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(ప్రథమ ముద్రణకు రచయిత ఉపోద్దాతం) 


ఈ నవల 1942 లో తలపెట్టినా, రచన 1946 లో 'నవోదయి'లో సీరియల్‌గా | 
(ప్రారంభమై పదహారు మాసాల తరువాత పూర్తయింది. 

నవల ముగియగానే (శ్రీ, పిలకా గణపతి శాస్త్రి, శ్రీనుతి అచంట శారదాదేవి 
'ననోదయి'లో విపులంగా, లోతుగా పరిశీలిస్తూ, విమర్శలు ప్రచురించారు, వారికి | 
నౌ కృతజ్ఞత, 

పాశ్చాత్య దేశాలలో నవల జీవితం మూడు మాసాలుట. మన దేశంలో మూడు 
సంవత్సరాలనుకున్నా, యీ నవల మరుగునవడి నాలుగేండ్దు కొవస్తోంది. 'దేశికవితా 
మండలి" వారి సాహసంవల్ల ఈ నొటికి వస్తకరూపంగా _వెలువడుతోందని విని, 
కొందరు స్నేహితులు ఇందులో విశేషమేమిటని (ప్రశ్నించారు. నిజంగా నాకు ఏం 
సమాధానం చెప్పాలో తెలీదు. ఈ ్రశ్ననే నేను వేసుకుని మరొకరి పుస్తకాన్ని | 
చదివినట్టుగా తిరిగి చదివితే కొన్ని విషయాలు తెల్లమ్రైనై. కాలం గడిచిన తర్వాత, 
రచయితకి తన రచనపై నొక రకం ఏవగింపు పుడుతుంది. ఈ రకం రోత నల్లనే 
కాబోలు కొన్ని జంతువులు తమ సంతానాన్ని, పుట్టగానే తినేస్తుంటాయి. ఇన్ని 
పుటల గ్రంధంతో విడనక్క యింకా కొంత వ్యాఖ్యానంతో పొరకుణ్ని యిబ్బంది 
పెట్టడం అన్యాయంగా తోచినా ఏీనగింపుని కొసేపు దిగమింగుకుని నవల పుట్టు 
పూర్యోత్తరాలని పరిచయం చేద్దామని, ఈ ఉపోద్దాతం సాగిస్తున్నాను. 

1943లో రాయలసీమ ప్రజల్ని పరిశీలించే అవకాశం కలిగింది నాకు, వార్ని 
పూర్తిగా అర్థం చేసుకున్నానని కొదు. చాలాకాలం దగ్గర పరిచయం నల్ల, వ్యక్తుల్ని 
అర్హం చేసుకోవడం సులభనున్నది నా అనుభవం కాదు. దూరంగా, అప్పుడప్పుడు 
లభ్యమయ్యే తాత్కాలిక పరిచయంనల్ల, చెత్తా చెదారం లేకుండా వ్యక్తుల ప్రధాన 
మనస్తత్వాలు, లక్షణాలు, ప్రస్థట మనృతాయనుకుంటాను. ఈ వరిచయంవల్ల, 
రాయలసీమ |ప్రజలకీ, సర్కారుజిల్లాల (ప్రజలకీ పరస్పర నైముఖ్యాలున్నాయన్న సంగతి 
నాకు స్పష్టమైంది. వారినిగాని, వీరినిగాని విమర్శించాలన్న వుద్దేశం నాకు లేదు, 
అర్థిక స్థితిగతులు; చరిత్రా ఈ విముఖత్వానికి కొంతవరకూ కోరణాలైనా శేనలం 
అవే కారణాలనలేము. అసలు జనం ఎందుకు పరస్పరం ద్వేషీంచుకుంటారు? ఇరుగు 
పొరుగు ప్రాంతాలవారి స్నేహ భావానికి ఆటంకాలేని? పరస్పర ద్వేషం, అసహనం 
- యివి ఆ రోజుల్లో నన్ను కలనరపెట్టినై భాష, ఆర్థిక పరిస్థితులు, రాకపోకల 
సౌకర్యాలు - ఇవన్నీ సంతృప్తిగా ఏీర్పాబైనా, యిరుగు పొరుగు ప్రాంతొల ప్రజలలో, 
ద్వేష చిహ్నాలుంటూనే ఉంటాయి. ఒకవేళ సర్కారు జిల్లాల వారు, రాయలసీమ 
వారు వీకమై ఆంధ్రరాష్ట్రం సిద్ధిం చినప్పటికీ, వీరిరువురూ కలిసి ద్వేషించేటందుకు 
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మరో ప్రాంతం ప్రజానీ తమిళులో, మహార్శాష్ట్రలో, కన్నడులో - ఎవరో వొకరు 
కనిపిస్తూనే వుంటారనుకుంటాను. ప్రాంతీయ వైరాలు, అంతర్జాతీయ రంగంలో 
కూడా ఉంటున్న విషయం మన మనందరమూ గమనిస్తూనే ఉన్నాము. 

ఇందులో నాయకుడు సర్కారు జిల్గొల వొతావరణంలో యినుడలేడు. అనేక 
అనుభవాలు అతన్ని ఏకాకిని చేస్తాయి. రాయలసీనులో మరో జీవితం ప్రారంభిస్తాడు. 
అదృష్టవశాత్తు అతనికి భాగ్యం లభిస్తుంది. స్టిమితపడుతుండగానే మళ్ళా పూర్వపు 
అనుభవాలు, శక్తులు అతన్ని చుట్టుముట్టుతాయి. (పేమ రాహిత్య ప్రవాహంలో 
వడిపోతాడు. ప్రాణాలతో బయటపడి, మరోచోట, మరో జీవితం సాగించడానికి వెళ్ళి 
పోతాడు. ఇదీ యిందులో కధ. అతనేమీ సాధించలేడు. కొని సాధించలేకపొయ్యానన్న 
జిజ్ఞాస అతన్ని జీవితానికి కట్టిపడేసినొ కూడా, నిస్ఫృహుల్ని చెయ్యలేదు. 

గతించిపోయిన యౌవనం, జాడ్యం, బీదతనం, మృత్యువు - ఇవి జీవితంలోని 
వెడుగు. ఈ చెడుగులో, మానవుడు గుండే బాదుకోవాల్సిన విషాదం ఏమీ 
లేదు. జీవితంలో నిజమైన విషాదం ద్వేషించడం కూడా కాదు, నిజమైన విషాదం 
(ప్రేమించలేకపోవడం, ద్వేషించడంలో కొంత పట్టుదల, కార్యసాధన కూడా వుండొచ్చు; 
కాని (ప్రేమించలేక పోనడంలో అట్టా సమాధాన పడేటందు శేమీలేదు.. *నా 
కొరకు చెన్ముగిల నయనమ్ములేదు.” - కంట విషాదకరమైన గీతం ఏదుంది? 
ఈ సమస్య నన్ను బాధించింది. దీన్నిబట్టి ఈ సమస్యని ననలలో చర్చించి, వొక 
సమాధానం కనుక్కున్నానని కాదు. ఈ వస్తువుని వ్రాసేస్తే విషయం నాకు 
విశదపడుతుందనీ, నలుగురితో పంచుకుంటే బాధనుండి విముక్తి లభిస్తుందనీ తోచింది. 
వ్యక్తిగతమైన విముక్తి ఈ నవలకి (ప్రేరణ. 

(ప్రేమించలేకపోనడం నొకటే కాదు ఈ నవలలో వస్తువు. జీవితంలో 'చెడుగు'... 
'సాపంీ.. ముఖ్యంగా పెద్దలు చేసిన తప్పిదాలు పిన్నలపై బడి నారి జీవితాల్ని ఏ 
విధంగా వికసించనీయకుండా, పొడుచేసింది.. యిది కూడా నొక ప్రధానమైన 
అంశమే. ఒకరు చేసిన అపచారాలకి మరియొకరు బాధ్యులై బాధపడటంవల్ల 
సమాజంలో వ్యక్తిగత మైన వైతిక విలువలకి తావులేకుండా పోతుంది. ఒక వ్యక్తికి కంటి 
మెల్ల ఉన్నప్పుడు, అతన్ని బాంసించ దలచుకున్నప్పుడు సంఘం, అతని గుడ్డతనాన్ని 
వేలెత్తి చూపుతుంది. ఈ కధలో నాయకుడి “తల్లి” పాత్ర చిత్రించబడలేదు. కాని 
ఆమె చేసిన అషచారాల ఫలితం, నీడలా అతన్ని వెంటొడి, సంఘ విమర్శ ద్వారా, 
జీవితాన్ని కలుషితం చేస్తుంది. ఈ దౌర్జన్యాన్ని ఎదుర్కోడంలో అతను కొన్ని 
విలువల్ని సాధిస్తాడు. ఆ విలునలతో ఈ నవలకి నిమిత్తం వుంది. 

ఈ సమస్యని కధొవస్తువుగా తీసుకొని యిదివరలో అనేకులు వ్రాశారు. మన 
ప్రొచీన వాబ్మయంలో రేణుక, జనుదగ్నుల కధ ఎన్నదగ్గది. తల్లి అపచారం చేసింది 


గనుక అమెని సంహారించమని, ఆ బుషీ తన వుత్రులి నడుగుతాడు. ఎవ్వరూ 
అంగీకరించరు, ఒక్క కుమారుడు మాత్రం సిద్దపడి, ఆ కార్యం నెరవేరుస్తాడు. తండ్రి 


దానికి సంతోషించి, (ప్రసాదించిన వరంవల్ణు తన తల్లిని బ్రతికించుకుంటాడు. తల్లిని 
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(బ్రతికించుకోగలనన్న ధైర్యం వల్లనే, అతనీ సని చెయ్యగలిగాడని నాకు స్టురిస్తుంది. 
ఇందులో ధ్వని కేవలం మాతృప్రేమ కాదు; అసలు మానవత్వం యొక్క (పేను 
ప్రకర్ష 

షేక్స్‌పియర్‌ తన “హోమ్‌లెట్‌” నాటకంలో యీ వస్తువునే కళానుగుణంగా 
(ప్రదర్శించ యత్నించాడు. ఈ యత్నంలో షేక్స్‌పియర్‌ విఫలుడయ్యాడని | 
తీర్మానంచేస్తూ, శ5. 210౬ యిలా విమర్శిస్తున్నాడు. 

కళద్వారా ఉద్రేకాన్ని వ్రదర్శించాలంటే, ఆ ఉద్రేకంతో సనుంగాతూగే 

పరిస్థితులనుగాని, వస్తువులనుగాని సృష్టించాలి; భౌతికానుభవంలో అంతమయ్యే 
ఆ పరిస్థితులను, వస్తువులను చిత్రించగానే ఆ ఉద్రేకం ఉద్భవిస్తుంది. బాహ్యా 
స్టీతిగతులకు, ఆంతరంగిక ఉద్రేకానికి సమత్వం కుదిరినస్పుడే రసానుభూతి కలుగుతుంది. 
“హామ్‌లెట్‌*లో ఇది లేదు. స్టూల జగత్తులో కనవడే వాటికి మించిపోయిన 
వుద్రేకానికతను లొంగిపొాయ్యాడు తల్లిచర్య అతనికి రోత పుట్టిస్తుంది. కాని ఆ 
రోత తీవ్రతకి “తల్లి (ప్రతిమ” సరిపడలేదు. అతని వీనగింపు ఆమెని కమ్మి చేసి 
అతీతమైంది. ఆ బాధకి సరివడ్డ వస్తువు బాహ్యాజగత్తులో లేకపోవడంవల్ల అతను 
విముఖుడయ్యాడు. 

నాయకుని బాధకి, స్పృశించగల శక్తులకూ సమత్వం కుదర్భడాని కీనవల 
యత్నిస్తుంది. 

తరువాత 1887 లో గైడిమొపాసా ఈ సంఘటననే, తన 'సెర్రి అండ్‌ 
జీన్‌! (Pierre and Jean) అనే పెద్ద కధలో చిత్రించాడు. ఇందులో తల్లి చేసిన 
అవచారాలు ఆమె జీవించి వుండగానే తన సంతానంపై కురిపించిన _అరిష్టాలని 
అందంగా చూపించాడనిపిస్తుంది. మొపాసా తన కధకు వ్రాసిన ఉపోద్దాతంలో 


“చిత్రపటం గీయించుకున్న చిత్రకారుడు, ఎముకల సొంపుని గురించి పట్టించుకోడు! 
అని వ్రాశాడు. (ఫెంచి వీమర్శకులు - ఈ రచన చదివినవాడు బాధపడతాడు 


గాని, రంజితుడు కాలేడన్నారు ఎముకల అమరికతో నిమిత్తం లేకుండా చిత్రపటం 
గీయటానికి పూనుకోడం సాహసమే మరి, 

తల్లిదండ్రుల గుణాలుగాని, అవగుతాలుగాని ర్తక్తం ద్వారా పిల్లలకు ఏ విధంగా 
సంక్రమిస్తాయో వివరించడం “చివరకు మిగిలేది” తలపెట్టదు. తన తల్లిని 
గురించి సమాజంలో చాటుచాటుగా నీతికీ, అవినీతికీ సంబంధంలేని కధలేవో 
ప్రచారమవుతుండగా వింటున్న కొడుకు జీవితం ఎన్ని విధాల కుంటుబడిపోతుందో 
చిత్రించడమే ఈ ననల లక్ష్యం. అంచేత ఈ ప్రచారాలకి తావునిచ్చిన తల్లి 
జీవితంలోని ఘట్టాలలోని సంఘర్షణ తొలగించి, వాటిని మరుగుపరచడం జరిగింది, 

ఈ సంకల్పం దోషభూయిష్టమైందని పాఠకులకి తోస్తే యీ వస్తువే సారస్వతంలో 
కళానుగుణంగా ప్రదర్శించడానికి అర్హత లేనిదని అనుకోవాల్సి వొస్తుంది. ఈ 


విషయం పారకునికే వొదిలేస్తున్నాను. ఇవన్నీ అనవసరమని తోచినవారు “చీకటి 
సమస్య” అన్న అధ్యాయాన్ని వొదిలెయ్యవచ్చును. 

































* TS. Eliot “Selected Essays” (Essay on Hamlet) 





సమాజాల మధ్య వున్న ద్వేషాలకీ, వ్యక్తులు (ప్రేమించలేక పోవడానికీ ఏదో 
సంభంధం వుండివుండాలని నొ నమ్మకం, అదేమిటో, ఎల్లా ఉంటుందో కనుక్కుందామని 
ఈ నవలా రచన సాగిందనిపిస్తుంది. ఇదంతా చదివి ఈ నవల సమస్యలతో 
ప్రమేయం వున్న ప్రచారక గ్రంధం అనుకోవద్దని విన్నపం, తిరిగి చదివి, వెదికితే 
స్ఫురించే వ్యాఖ్యానాలివన్నీను. సమస్యల చర్చే ప్రధాన విషయమైతే ఈ నవలే 
వ్రాయను. వీ ఒక్క విలునతోనూ ఈ నవలకి ప్రమేయం లేదు? అంతమౌాత్రంచేత, 
దీనిలో ఏ విలువా లేదనుకోకూడదు. 

కొందరు రచయితలవలె గ్రంధంలో ఉపయోగించే నిమిత్తమైన అనుభవాన్ని నేను 
అన్వేషించను. సంస్కృతిని సంస్కృతి కోసమే ఆరాధించేవాడ్ని కొను. ప్రవర్తన పైన 
శీలంపైన వున్న, (ప్రభావంలోనే సంస్కృతి, కళల ప్రయోజవం ఉందనుకుంటాను. 
ఇది నేను |ప్రగల్బంగా చెప్పడంకాదు. ఇందులో నాయకుడు, చివరలో జీవితొనికి 
అర్హంలేదన్న నిర్ణయానికొస్తాడు. తనని గురించిన నిజం తెలుసుకోవాలని బయలుదేరిన 
వొక యువకుని అభిప్రాయంగాని, అది రచయిత నేర్చుకున్న పారం అనుకోవద్దని 
| కోరుతున్నాను. 


నిజంగా కూడా, పారకునికి రచయిత ఉద్దేశాలతోనూ, నమ్మకాలతోనూ, “స్వీయ” 
గాధతోనూ నిమిత్తం ఉండదు. ఇవి అతనికి జీవితంపై ఉన్న జిజ్ఞాసని, సమగ్రంగా, 
నిజాయితీతో, అనుభవించగరిగేటట్టుగా చిత్రమైననా లేవా, అన్నదే సారకునికి 
కొవాల్సింది. 

(ప్రధమ రచనలో కొంత పాండిత్య ప్రకర్ష ఉంటుంది. తాను తెలుసుకున్న 
విజ్ఞానాన్ని పారకుడికి తెలియచెయ్యాలని రచయిత ఉబలాటపడతాడు కాబోలు ఇది 
లోపమే. ఇట్లాంటిది అక్కడక్కడ ఈ నవలలో కూడా కనిపించింది. కొని అది 
కధాసంవిధానంలో యిమిడిపోయింది, దాన్ని విడదీసి సంక్రిస్తం చెయ్యడం నాొవళ్ల 
కాలేదు, ఆధ్యాత్మిక, సాంఘిక విషయాలను గురించిన తర్కం, జీవిత సమస్యలపై 
నిర్వచనాలు, కొందరికి విసుగు పుట్టించవచ్చు; మరి కొందరికి కథ, పాత్రకంట ఈ 
నిర్వచనాళే ప్రధానంగా తోచొచ్చు. ఇప్పడు ఆ విషయమై ననలలో శిల్పం గురించి 
నిర్వచనాలు చెయ్యవూనుకోడంలేదు, నవలను గురించిన రచయిత అభిప్రాయాలు, 
తొను రచించే నవలల్ని సమర్హించేవిగా ఉంటాయనుకుంటాను. 


ఏ వ్యక్తి జీవితంలోనూ అన్నీ రసవత్తరమైన ఘట్టాలుండవు. చాలాకాలం 
మామూలుగా జీవించి, వొక్క క్షణంలో మహత్తరమైన అనుభవాలకి గురికావొచ్చు.* 
“అల్లాగే పెద్ద (గ్రంధంలో కొన్ని విసుగు పుట్టించే ఘట్టాలుంటాయి... మొదటి 
ఫుటనుండి, చివర వుట దాకా, చమత్కారంగా అద్భుతంగా, విసుగులేకుండా నడచిన 
గంధం, గొప్ప (గ్రంధం అవదు" అన్నాడు బెరటండ్‌ రసెల్‌. ఈ కారణంగా, 
ఈ ఘట్టాలని భరాయించమనడం లేదు నేను. రెండు నుసో సంగ్రామాల 
నుధ్యకాలంలో, తెలుగునాట కొందరి యువతీ యునకులు జీవితం చిత్రితమైంది ఈ 






























* The Conquest of Happiness 








నవలలో, ఆ అల్లికలో యివన్నీ పోగులు వాటిని తొలగిస్తే మందం తగ్గొచ్చు కొని 
ఆకృతి పోతుందనుకుంటాను. 

అంతేకొదు రచయితకి ముఖ్యమని తోచిన విషయాలే పాఠకుడికి కూడా ముఖ్యంగా 
తోస్తే ఈ ఘట్టాలని హార్షించడం తేలిక అల్లా కొందరు సాహితీప్రియులు ఈ 
(గంధం కుతూహలంతో చదివారనడొనికి యిందు పొందుపరచిన కొన్ని అభిప్రాయాలు 
తార్కాణం, తన విముక్తి కోసం రచన సాగించినా, తన అంతరంగికాన్ని నలుగురితోనూ 
పంచుకున్నప్పడే రచయితకి నిజమైన సంతృష్తీ కలుగుతుంది. అట్లా పంచుకోడంలో 
దానికొక మూల్యం, సామాజిక ప్రయోజనం ఏర్పడుతుంది. ఇందుకుగాను ఈ 
అభిప్రాయాలు తోడ్పడతాయని తోచినవ దు వాటిని పొందుపరచడంలో ఆశ్రేవ్రణేమీ 
కనబడలేదు, 

“నా ఆనందం కోసం నేను వ్రాసుకున్నాను, ఎవరి కర్ణంకొక పోయినా, ఎవరు 
బాగులేదన్నా నాకు లెక్కలేదు” అని నేననుకోలేను. నీ రచయితైనా, అట్లా 
అన్నా అది నేను నమ్మను, నా సమకాలికులలో కొందరు పీన్నలకీ పెద్దలకీ 
కూడా నే చెప్పదలచుకున్నవి అవగాహన కావడం, రుచించడం, సానుభూతితో వారు 
విమర్శించగలగడం నాకు ఉత్సొహోన్నీ, సంతృస్తినీ కలిగించింది, ఇది నొ అద్బష్టం, 

ఈ గాధకి నేను మొదట అనుకున్న పేరు “వీకాంతం.” కధంతా చెప్పగా 
విని “చివరకు మిగిలేది” అని నామకరణం చేసింది (శ్రీ, ఆచంట జానకీరామ్‌, 
ఈ పేరు గాధకి సమగ్రత నివ్వడమే కాకుండా, సరిహద్దుల్ని కూడా నిర్ణయించింది. 
ముఖచిత్ర నిర్మాణంలో సూచనలు చేసి, రచన సాగుతున్నప్పడు తన విమర్శతో 
ఎక్కువ (ప్రోత్సాహం కూడా యిచ్చారాయన, ఇట్లాంటివి ఆయనకి నచ్చకపోయినా, 
కృతజ్ఞత చెప్పడం నా కర్తవ్యంగా తోచింది. 

ఈ నవలలో పాత్రలు, ఎనర్నీ ఉద్దేశించినవి కావని రచయిత చెస్పకోడం, 
తప్పకుండా అవి ఫలానా వార్ని ఉద్దేశించినవి అని చదునరి అనుకోడం పరిపాటి, 
అందుచేత ఆ విషయం కూడా చెప్పడం లేదు. 

పుస్తకాలపై కాస్తో కూస్తో గౌరవం, అభిమానం వండి, సారస్తతాన్ని నమ్మి, 
దానికొక స్టానం ఇవ్వడానికీ అలవాటువడ్డవారు, ఎందరు చదివి అనుభనం పొందితే 
అంతటి సంతృప్తి, ఎందుకంటే జీవితంపై ఒక దృక్పధాన్ని కలగచెయ్యాలన్న 
ఉద్దేశంతోనే యీ రచన సాగింది. అర్హిక సాంఘిక చారిత్రక వ్యత్యాసాల కతీతమ్టై - 
మనిషినీ, మనిషినీ “స్నేహపాశంలో బంధించివేసే మానవత్వం యొక్క శక్తుల్ని తరచి 
చూచినవ్వుడు, ఆ దృశ్యాన్ని తన్మయతతో అనుభవించగలం. కాని ఆ అనుభవాన్ని 
మాటల్లో చెప్పలేం. ఈ జీవిత రహస్యం - దాన్ని తెలుసుకోవడానికి మానవుడు 
చేసే యత్నం - వీ గొప్ప గ్రంధానికైనా ఇవి వునాది, ఈ నవలకీ అదే పునాది. 

ఇది చదివినవారు, విషయం ఏమిటో తెలిసీపోయిందికదా అనుకుని విరమించకుండా నే 
చః (ప్రస్తావన ముగించి, నవల సమర్సించుకుంటున్నాను, 



































విజయవాడ, జ బుచ్చబొబు 
1-7-1952. 


. 'గడ్డపోచ విలువెంత? 

. అనుభవానికి హద్దులు లేవు 
. మూతాళ్ళ ముచ్చట 

. చప దు చెయ్యని సం కళ్ళు 
సౌందర్య రాహిత్యం 

. స్వయం సంస్కారం 

. చీకటి సమస్య 


§ రాళ్ళసీమ 


స కాత్యాయని సంతతి 


, అకులు రాలడం 


. చివరకు మిగిలేది! 





గడ్డిపోచ విలువెంత? 





సన నర గ 


చివరికి మిగిలేదేమిటి? దీనికి సమాధానం తెలిస్తే జీవిత రహాస్యం 
తెలుసుకున్న మ్ల అసలు జీవితానికర్ణమేమై వుంటుంది? మానవుడు యీ ప్రశ్నని 
వేసే అవసరం రానడమే జీనితానికేదో అరం ఉందనుకోడానికి తార్కాణం. అర్హం 
లేదని ఇతరులు రుజువుచేస్తే మనం అంగీకరీంచలేము అ నిరూపణ మన తార్మిక 
జ్ఞానాన్ని వెక్కిరించి, ధ్వంసం చేస్తుంది. అది మానవుడు సహించలేడు. జీవితాని 
కర్ణం లేదన్న నిర్వచనానికి అసలే అర్థం లేదు. కాని దాన్ని మనంతట మనమే 
రుజువు చేసుకుంటే, సృష్టీ అంత భయంకరంగా వుండకపోవచ్చు. సృష్టికి ఇతరులు 
కలిగించిన అర్జాలని మనం అంగీకరించలేము. నునం కనుక్కుని, ఎముకలలో 
జీర్ణించుకున్న అర్జాలని ఇతరులకి చెప్పలేము. ఇతరులతో సంపర్కము నొదులుకొని, 
ఏకొంతంగా నునం తెలుసుకున్న జీవిత రహస్యాన్ని యదార్థం అని నమ్మి సమాధాన 
పరచుకోవడం, సంఘంతో నిమిత్తం ఉన్న మనిషికి చేతకాదు కాబోలు. చరిత్ర 
కట్టుకున్న ప్రాచీన పునాదులు, సంఘం పొతుకున్న మట్టి నిత్తనాలు, వాటిని 
మినహాయిస్తే మానవుడిలో చివరికి మిగిలే దేమిటి? 

చివరికి మిగలడం! వడమటి ఆకాశంలో సూర్యుడు ఎర్రగా ఆవులించి మరో 
(ప్రపంచంలో మూర్చిల్లిపోతే మిగిలినవి, వగటిని వదల లేక రాత్రిని వెతుక్కునే నుత్తు 
మేఘాలు, నక్షత్రాలు భయంతో మెరుస్తున్నాయి. కొలన తోకని _ త్రివ్వకుంటున్న 
నల్లత్రాచులా నంకర తిరిగి దూరంగా అంతర్జానమైంది. ఆకాశం కేసి చూస్తూ 
ఒడ్డున గడ్డిపోచల నుధ్య దయానిధి నవ్వుకున్నాడు. గడ్డపోచని తెంపి, చిటికెన 
(వ్రేలికి చుట్టుకున్నాడు. గారికి భయపడుతూ దగ్గరగా జరిగి తలకాయ లొంచుకొన్న 
గడ్డిపోచలపై అతడు పడుకున్నాడు. గాలికి చొక్కా కాలర్‌ కదిరిచెవులో చక్కిలిగింత 
పెడుతోంది. శరీరాన్ని ఆవరించుకున్న గాలి అందమయిన అల్నానుభవం శరీరం 
దాహంతో వికసిస్తుంది. రక్తాన్ని లేపి కొత్త దోవలు తీయిస్తుంది. గాలి, ఇంద్రియాలు 
మైకం చెందుతొయి. చర్మం, లోపలి భాగాన్ని ఫైకి తెచ్చుకుంటుంది. గుండెలు 
లయ తప్పి మళ్ళా తేరుకుంటాయి. కళ్ళు చూడడం మానుకుని దర్శిస్తాయి. 
పడమటి ఆకాశంలో పూడుకుంటున్న పుండు రాత్రి వెదకటం విరమించుకున్న 
మేఘాలు, భయం లేకుండా మెరుస్తున్న నక్షత్రాలు, తోకని త్రిప్పడం మానుకున్న 
నల్లత్రాచులా నిశ్చలత్వం పొందిన కాలువ, పవిత్రంగా కదులుతున్న గడ్డపోచలు, 
మూగ భక్తితో ప్రశాంతం చెందిన ప్రకృతి, తనూ- అన్ని ఏకమై పోయి, ఒక్కసారి 
చైతన్యం పోగొట్టుకొని, (ప్రపంచంతో నిమిత్తం లేకుండా ఉండిపోయాయి. “కాలం”, 
“స్థలం, “ఉనికి”, “లేమి”, “అంతం”, "అనంతం" ఈ ద్వంద్వాలిక లేవు, 

“స్రొద్దోయింది ఇంటికి రాండి బొబుగోరు"కాలం, పొద్దు, స్థలం యిల్లు ఈ 
ద్వంద్వాలెక్కడికి పోతాయి? లేచి కూర్చున్నాడు దయానిధి. 


“ఇల్చా ఎక్కడ నుంచి నారయ్యా స్ట 

“ఆవుని ఇంటికి తోలు కెడుతుండొనండి, లెగండి పోదాం అమ్మగారు మీకోసం 
చూస్తూంటారండి” 

దయానిధి లేచి చొక్కా దులుపుకున్నాడు. గడ్డి పోచని తెంచి కొలునలో 
పారేసాడు. 

“మధ్యాహ్నం మీరొచ్చేసిం తర్వాత, యింటికాడ పెద్దకొడ్థన జరిగిందండి, 
అయ్యగారు, అన్నయ్యగారు తగువులాడుకున్నారండి. అన్ముగారుంటే నేవుండను, 
అమ్మగారన్నా ఉండాలి. నేనన్నా ఉండాలి ఈ కొంపలో అన్నారండి అన్నయ్యగారు. 
అమ్మగార్ని అయ్యగారు కూ సారండి అన్నయ్యగారు, భూలక్షమ్ముగారు ఐదుగంటల 
బండి కెళ్ళిపోయారండి. భూలక్షమ్మగారొచ్చింతర్వాత అన్నయ్యగారు మరీ తొందర 
పడుతున్నారండి,” 

దయానిధి మాట్లాడలేదు....నారయ్య నమ్మకస్తుడే! తన చిన్నప్పటినుంచీ అతను 
వొళ్లింటిలో పనిచేస్తూండడం వల్ల ఇంటి గొడనలు అతనికి తెలిసినా ఫరవాలేదు 
కాని, అతనితో ఇవన్నీ ముచ్చటించటం, చిన్నతనంగా తోస్తుంది. 

“నారయ్యా నువ్వింటికెళ్ళు నే కాసేపుండి వస్తాగా." 

“అమ్మగారు మీరు మధ్యాహ్నం కాఫీ కూడా తాగలేదని, కంటతడి పెట్టుకొని, 
ఎక్కడున్నారో కొంచెం చూసి తొందరగా ఇంటికి తీసుకు రన్ముని చెప్పారండీ. 
మీరు మద్దినాళే ఎందుకొచ్చారండి. కామాక్షి కూతురు వర్షించి ఇంకా రాలేదు 
గదొండి?” 

అతని కీవిషయం ఎట్టా తెలిసిందో దయానిధికి అర్ధం కాలేదు, ఆలోచించడం 
మొదలు పెట్టాడు. కామాక్షి చెప్పి వుండొచ్చు. లేకపోతే అమ్మే చెప్పిందో... 

“నారయ్యా...ఐతే వూర్నించి ఎవ్వడొస్తుందిటం. సరేలే నువ్వెళ్ళు నేనలా 
షికారెళ్ళి నో గంటలో వొస్తానని చెప్ప” 


నారయ్య దూడ పలుపు నడుంకి చుట్టి, పాగాలోంచి చుట్టు తీసి ముట్టించాడు. 


“అయితే అబ్బాయిగారు- మీకు కోపం రాదు గదాండి నో సంగతి చెబుతాను, 
మీరు దబ్బుని పెండ్లి చేసుకోరాదంటండీ.” 


నారయ్య నవ్వే శక్తి పోగొట్టుకోలేదు. అతని జీవితంలో కష్టసుఖాలంటూ 
విడివిడిగా కేటాయించిన అనుభవాళేవీ లేవు. పెండ్లాం చంద్రన్నతో లేచి వెళ్ళిన రాత్రి 
పదిమందిని పోగుచేసి చెరువు గట్టున చెడుగుడి ఆడి తెల్ఫారగట్ల వేడినీళ్ళు పొయ్యమని 
చంద్రన్న ఇంటికెళ్ళాడు. మాధవయ్య గుర్రానికి వాతం కమ్మితే బెంగెట్టుకొని రెండు 
పూట్ల సరిగా తిండికూడా తినలేదు. లాలా సాహెబు మేకకి కాలు బరువేస్తే 
తనింటిలో మంచం క్రింద పడుకోబెట్టుకొని తెల్లవార్లూ తోమేడు. తనకి ప్రాప్తించిన 
నోటికి నవ్వుకుంటాడు. ఇతరులకి ప్రాస్తీంచిన వాటికి ఏడుస్తాడు, నారయ్య స్వభావం 
అది. ధశరధరామయ్యగారి ఇంటి వ్యవహారాలు నారయ్య మనశ్శాంతిని భంగం చేసినా 
అతను నవ్వుకునేందుకు కనపడ్డ బోలెడు కారణాలలో కామూక్షీ కూతురు కోసం 
అబ్బాయిగారు కాలవగట్టుకీ రావడం, 


దయానిధి లోపల నవ్వుకున్నాడు. ఈ నారయ్య కన్నీ తెలుసు, పెద్దవాడై 
పొయ్యాడు. తెలీనట్లు వూరుకోరాదూ. 

“రండి బాబుగోరూ సీకటిలో పురుగు, వుట్రా ఉంటుంది, బేగిరం రండి.” 

నారయ్య ఆవును తోలుతూ ప్రయాణమయ్యాడు. కొంగలగుంపు సిగ్గుపడే 
వెన్నెట్లో మెరుస్తూ పోతున్నాయి. వీదో పిట్ట కాలున నీళ్ళని కదిపింది. గడ్డిపోచలు 
కామంతో వొణికి పోతున్నాయి. దూరంగా చెట్లు చీకటి ముసుగుల్ని కప్పుకుని 
గుసగుసలు మొదలు పెట్టాయి. నారయ్య చుట్ట తొలూకా పాగ చంద్రుడు దగ్గరకు 
పోయింది. వేసంగి పగటి నిద్ర నుత్తుతో బరువెక్కిన మొహంలోని కాంతితో 
చంద్రుడు, చుట్టూ వొళ్లు విరుచుకుంది వెన్నెల అప్రయత్నంగా వూళ్ళోకి నడిచి 
కామాకిగ్రారి దొడ్లోకి చేరుకొన్నాడు దయానిధి. ఆ సందులో జనం ఎన్వరూ 
లేరు మూడు గుడిసెలూ, పెంకుటిళ్లు రెండున్నాయి. మెట్లదగ్గర నీడల్లే నుంచుని 
తలుపు కేసి చూశాడు. తలుపుమీద అతని నీడని చూసుకున్నాడు. 


అతని నీడ ఎంతో బాగుంది. నీడలో అంత అందంగా కనిపీంచే ముక్కు 
అద్దంలో అల్లా వుంటుందేం? ఆ తలుపు మీద ఎన్నిసార్డు కోమలి నీడపడిందో- 
అదే చోట తలలో వేళ్ళుపెట్టి జుత్తుని కదుపుకున్నాడు. మెట్లమీద నుంచే కోమలి 
ఎన్నిసార్లు నడిచిందో, తను మెట్టుగా మారిపోకూడదు! నవ్వుకున్నాడు నీడ నవ్వితే 
అతనికి భయమేసి ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఏదో ధ్వని అతని కంరంలోంచి వొచ్చింది. 


లోపల్నించి “ఎవరది? మంగమ్మా, చింతపండు తెచ్చావా- ఉండు తలంటు 
పోసుకుంటున్నా "ఒకడుగు వెనక్కి వేశాడు, ఊర్నుంచి సాయంత్రం వొచ్చారన్నమాట 
తలువు బీటలోనుంచి తొంగి చూశాడు, ఏదో నేరం చేసినవాడిలా చిన్నబుచ్చుకున్నాడు. 
అతని వెనకొల మరో తలుపు సందులోనుంచి అతను యిల్లా చూడడం మరోరు 
చూస్తే ఎల్లా ఉంటుంది? మనల్ని ఎవ్వరూ చూడడం లేదన్న ధైర్యం ఉన్నప్పడు 
ఎన్నో పనులు చేస్తాం, ఎనరన్నా చూస్తే ఎల్లా ఉంటుందో వూహించుకుని, అవకొశం 
వున్నా ఆపనులు చెయ్యడానికి జంకుతాం. తలువుసందు నీతి మనది, అనుకున్నాడు. 


సందు చివర ఏదో మెదిలింది. తిండి యత్నం విరమించుకుని, కాలశ్రేసానికి 
ఫారా చేస్తున్నా గాడిద చేస్తున్న అలజడి, అతనల్గా చూడటం చూసి ఆ గాడిద 
ఏీనును కుంటుందో, ఎనాటమీ ప్రొఫెసర్‌ మొహం అచ్చంగా దానిలా వృంటుంది. 
ఎండిపోయిన ఇస్తరాకుల్ని పరామర్శ చేసి వోండ్రించడానికి విఫలయత్నం చేసి గాడిద 
నిష్కరిమించింది. కొంచెం ధైర్యం చేసుకుని తలుపు సందులోంచి తొంగి చూశాడు, 
లోపల ఎవ్వరూ కనబడ్డంలేదు, నేలమీద నీళ్ళు పడుతున్న చప్పుడు, అవిగో 
చెంబు, చెయ్యి, ne వ్వాగిసలొడడం, తలుపులో బీట కొంచెం టప 
కుడివేపున వుండగూడదూ! గుండెలు దడదడ కొట్టుకుంటున్నాయి. అరిచేయి 
తలుపుమీద అనించిన చోట, చెమట మరకపడింది. వెదుక్కుంటూ నారయ్య 
తనకోసం రాడు కదా కొంపతీసి! నొస్తే మాత్రం ఏం? నారయ్యకి తెలుసు, 
“దబ్బుని పెండ్లి చేసుకోరాదంటండి?"అని అనగలిగేటందుకు అనవసరమైన ధీమా 
వుండాలంటే ఎంతవరకూ తెలియాలో అంతవరకు తెలుసు, చెయ్యి తలువుమీద 
నుంచి తీసేశాడు, ఇదివరకెన్నడూ చూడని మోకాలు చూశాడు. అమావాస్య 


వెళ్ళిన మూడోనాటి చందమామలా మోకాలు తడితో తళుక్కునుంది. ఎనాటమీ 
(్ర చసర్‌ వీమంటాడో ఈ మోకాలు చూసి. 


చెమట డాగువడ్డచోట తలువుని ఉఫ్‌మని వూదాడు మళ్ళా ఎడమ చెయ్యి 
అనించాడు లోపల చెంబుజొరి బిందిలో పడిన చప్పుడు. 


“అబ్బా, సొట్ట చెంబమ్మా"అన్న కంఠం వినిపించింది. ఏదో ఆకృతి కదిలింది. 
గంగాళం- వూగిసలాట నిలిచిపోయింది. తలుపుమీద నుంచి చెయ్యి తటాలున 
సేశాడు, ఉంగరం రాపిడి “కిర్‌ "మంటూ ధ్వనించింది, 


“ఎవరూ వలకరేం? మంగమ్మేనా? నొస్తున్నా- అమ్మ గుళ్ళో కెళ్ళింది. ౫ * 


తలుపు తెరచింది. తలుపు తీసిన వ్యక్తి లోపలే వుంది. దయానిధి లోపలికి 
నడిచి, తలుపు దగ్గరాగా మూసి నిలబడ్డాడు. తెల్లబట్ట సగం వొంటికి చుట్టుకుని 
పీటమీద కూర్చుని జుట్టు సవరించుకుంటున్న కోమలి వెన్నెల నగ్నంగా కూర్చుని 
తల్లో ఎర్రటి పిచ్చి పువ్వుని అనుర్చుకుంటున్నట్టుగా వుంది. 

“ఎనవరూ- ఇదేమిటి- మీరాగోఅని చీరకొంగుని కుడి భుజం మీద నించి 
లాక్కుని, మెడచుట్టూ తిప్పింది! దయానిధి ఆమెని పరకొయించి చూశాడు. క్రితం 
వేసవి సెలవుల్లో మొట్టుమొదటిసారి ఆమెను చూశాడు. తరువాత క్రీస్‌మస్‌లో- 
మొత్తం అంతవరకూ నూట పందొమ్మిది మార్గు చూడడం అతనికి గుర్తుంది. 
ఆమె నిజమైన సౌందర్యం యీనొడు చూశాననుకున్నాడు. 


కోమలిది అన్ని సమయాలలోనూ, అన్ని చోట్లా; ఒకే మాదిరిగా కనబడే 
చక్కదనం కాదనుకుని కొంచెం విచారించాడు. సెట్టుపోతలు, సంరక్షణ, సింగారింప్పు, 
యివన్నీ బాగా జరిగితేనే గాని ఆమెలో నిజమైన అందం బహిర్గతం కాదు, 
వాళ్ళమ్మ మాఅమ్మాయి మొన్ననే రజస్వలైందంటుంది. కొని కోమలికి పదహారేండ్లు 
నిండాయి. ఐనా ఆమె ఎదగడం పూర్తి కొనట్టుగానే వుంటుంది సన్నటి పొడుగాటి 
చేతులు, మొనలన్నీ సద్దుకోని భుజాలు, మరో శరీరానికి ఉద్దేసింపబడినదానిలొ 
కనబడే సన్నటి నడుం! సన్నగిలటం మానుకుని వ్యాపించిన చోట, ఏనీర పడేసినొ 
చిలక్కొయ్యిలా పట్టుకునే వొంకర వికసించటం |ప్రారంభించినట్లుగా వుండి, స్పుటమైన 
ఆకృతి తెచ్చుకుని మొగపీల్టాడి రొమ్ములు, పూర్ణచండద్రుడికి అడ్డం వొచ్చిన వల్చటి 
మేఘంళాంటీ మెత్తటి శరీరచ్చ్భాయ, యీ కొనుల్ని చూస్తూ కూర్చోడం, దయానిధికి 
ఒక ఉత్కృష్టమైన అనుభవం. అన్ని ఆకర్షణీయమైన శరీర అవయవాలున్నప్పుడు, 
ర్‌ం దేనికేసి చూడాలో అతను నిర్ణయించుకో లేడు. అంగనిర్మాణం సగంసగం 
సి దైవం వూరుకున్నట్లుగా వుంటుంది. యవ్వనం బైటవడి దర్శనం యివ్వడానికి 
భయపడుతున్నట్లుగా వుండే ఆమె అమాయకపు మొహాన్ని చూస్తున్నాడు, ఆ చింపిరి 
జుట్టు యిష్టంనొచ్చివట్టుగా అరణ్యంలో సహజత్వాన్ని అనుకరిస్తున్నట్టు పెరిగిపోయి, 
ఎక్కడ పాపిడి తీసినా లొంగదు. ఆ ముంగుర్లు నుదుటిని గట్టిగా పట్టుకుని ఏ 
దువ్వెనకి సందివ్వదు సౌందర్యం. నిద్రలో మూర్చపోయి. ఏదో స్మరణకు వొచ్చి 
లేచినట్లుగా వెర్రిచూపులు చూసే నేత్రాలు అతనికి అమాయకంగా ఉండొచ్చు- 
లేకపోతే బుద్ధి మాంద్యమేమో! 


EEE] చివరకు మిగిలేది! 


“ఊలో అంది కోమలి (ప్రశ్నార్థకంగా, కనుబొమ్మలు వొక్కసారి వొంకరతిరిగాయి. 
రెండు పెదవులు ముడుచుకుని, చెక్కి ళ్ళచర్మాన్ని లాక్కుని సున్నా చుట్టాయి. 

నీ కోసం వొచ్చా” అన్నాడు, 

“నాతో ఏంబు పని మా అమ్మతో గాని ఎల్లండి" కూర్చున్న మనిషి లేచి, 
రెండు చేతులు తలుపులకు ఆనించి నిలబడింది. కంరానికి చుట్టుకున్న కొంగు 
కిందికి జారింది. రొమ్ములో పట్టుదొరక్క, తడిని పట్టుకుని నడుం మీద 
నిలిచిపోయింది అనాటి దృశ్యం, అతనికి కొత్త చొరవ నిచ్చింది. ఆమె అతనికి అర్హం 
వపోయినట్టు తోచింది. స్తీ త్వంలోని “మాయ”*శరీరాన్ని తాకి శోధించినవాళ్ళకి 
కొని ఛేదించటం సాధ్యంకాదు. (ప్రపంచంలోనో, ఏ జన్మలోనో వారిద్దరూ వొకర్ని 
నొకరు వెదుకుతూ, యీ నాటికి కలుసుకుని గుర్తించుకున్నట్లు అతనికి అనిపించింది. 

“నాకు మీ అమ్మతో ఏం పనుంటుంది?" 

*నాతో సీకట్లో ఏం పని మీకు? రాత్రి మా యింటికి రాకండి ఎవ్వడూ- 
నూ అమ్మ సూసిందం టే తన్నుద్ది” 

“నీ కిష్టం లేకపోతే రాత్రుళ్ళు ఎప్పుడూ రాను, ఇంట్లో గొడవగా వుంటే ఏమీ 
తోచక నిన్ను చూద్దామని వొచ్చాను.”అని కొంచెం నిదానించి మళ్ళా మొదలెట్టాడు 

“ఐతే కోమలి, ఎవ్వరూ లేరు కాబట్టి, ధైర్యం చేసి అడుగుతున్నాను. నిజం 
చెప్పు నేనంటే నీకిష్ట మేనా?” 

ఈ ప్రశ్న అతను పగలు వేసి వుండడు, కోమలి వొకడుగు ముందుకు వేసి 
వెన్నెట్లో నిలబడింది. తెల్లటి చీర ఆమెకి బాగా తగిందని నిర్ణయించుకున్నాడు. 
శిధిలావస్థలో వున్న తులసి దిమ్మమీద కూర్చుంది. "అతను చీర మడతలు తెక్క 
పెడుతున్నాడు. శరీరంలో వొంపు వున్న చోటులో పదిహేను మడతలు జమకొచ్చాయి. 
అల్పమైన మనిషీ వొంటిని తడినికూడా ఆర్బుకోలేని నీరసించిన శరీరం. 

“ఊం అంటూ పెదవుల్ని సున్నా చుట్టింది 

“ఇష్ట మం కే?" 

అతను ఆమెవైపు నడిచాడు, లేచి దూరంగా వెళ్ళింది. 

“అమ్మో, దగ్గరగా రాకండి మా అమ్మచూస్తే తన్నుద్ది,” 

“ఇష్టమంటే నీకు తీలీదూ” నాతో వుండాలని వుంటుందీ?” 

“ఉండదు 

“పోనీ నేను నీతో వుంటే నీకు సరదాగా వుంటుందీ” 

“అంటీ” 

కోలగా నవ్వింది. చందమామ సిగ్గుపడి మేఘాన్ని ముసుగేసుకుంది. వేళ్ళు 
లేకుండానే వుద్భ వించి, వృద్ధి పొందిన లతలా, పల్చగా నవ్వింది 

“ఏది మళ్ళా నవ్వు.” 

“నాతో నవ్వుతాలేమిటి? మీరు బ్రామ్మలు- పెద్దవాళ్ళు ." 

“పెద్దవాళ్లతో “స్నేహం నీకిష్ట మేగా..” 

“శయం 

“ఎందుకు?” 


“మీరు గొప్పోరు. ఇన్నిసార్లు మాయింటిీకొచ్చారు. నాకోసరం ఏమన్నా 
తెచ్చారా? * 

“మ్‌ అమ్మ అడగమందా?” 

“రీ పాడు- మూ కట్టాంటి వృత్తి లేదు. అట్టాంటివన్నీ మీవోళ్ళల్లో నే-” 

“అట్లాంటి మాట్టనొచ్చా?” 

“మీరనొచ్చు నేం?” 

“అవను మరి, లేకపోతే డబ్బు విషయం ఎందుకు? డబ్బిస్తే నన్ను వుండనిస్తావా?” 

“ఏన్మూటలవి? ఊరుకుంటున్నాననా? వెళ్ళండి. మౌ అమ్మొచ్చిందంటే 
మాట దక్కదు. మీ ఎదవడబ్బు నూకేమీ అక్కరలేదు.” 

“అప్పడే కోపమే- పోనీ రేవు సర్కస్‌కి తీసుకెడతా వొస్తానా?” 

“ఎందుకు లంచంామీనాన్నగారిలొ మేం లంచాలు తీసుకోము” 

“నూ నాన్న లంచం విషయం నీకెల్లొ తెలుసు?” 

“సెవ్పకుంటారు. కృష్ణమాచారి అన్నాడు.” 

“అవన్నీ నువ్వు నమ్మకూడదు. సరదాగా మనిద్దరం కలిసి సర్కస్‌ చూసివద్దాం, 
రేపు వొస్తానా?” 

“నేను రాను సర్‌కస్‌లో పుల్లు సింహాలు వుంటాయి. నాకు భయం నన్ను 
తీసుకెళ్ళేందుకు మీదగ్గర డబ్బెక్కడిదీ? మీనాన్న యిస్తేగా? ” 

అతని దగ్గరగా వెళ్ళి “చూపించు జేబు"అని చొక్కాలో చెయ్య పెట్టి గాలించి, 
బైటికి తీసింది గడ్డిపోచని. 

“ఇదేంటా-వీ పాడు-గడ్డి 'దాచుకో”అని అతని వొంటిమీద పారేసింది. 

దాన్ని తీసుకుని ఆమె చేతిని గట్టిగా పట్టుకుని, గడ్డిపోచని తల్లో పెట్టబోయాడు 
అమె సరీరాన్ని అతనుముట్టుకోనడం అదే మొదటి సారి, అతనికోసం 
సృష్టించబడిందని, యింద్రియాలు బుజువ్ఫ చేస్తున్నాయి. స్పర్శతో అతని శరీరం 
కంపించిపోయింది. సముద్ర కెరటాలపై నురుగు నుంటలుగా లేచి అకాశాన్ని 
ఆవరించుకుంటే మళ్ళా ఆ జ్వాలని ఆర్బేటందుకు ఆమె శరీరాన్నే తాకాలేమో 
అనిపించింది. అతని చేతిని విదిలించి పారేసింది. గడ్డిపోచని రెండు ముక్కులు చేసి 
అతని మొహాన్ని కొట్టింది. 

“గడ్డినోట్లో పెట్టాలి. కొని తల్లో కొదు” అంది, అ వాక్యంలో వున్న అర్థం 
అతనికి బోధపడలేదు. అర్హపూరితమైన భాష ప్రయోగించే సంస్కారం ఆమెకి లేదని 
అతనికి తెలుసు. అందులో ఎంతో “ వెక్కిరింపు, కసి” యిమడ్చ గలిగింది. అతనికి 
కోపం వచ్చింది. నరాలు లాగేస్తున్నాయి. రక్తం మార్గాలు తప్పి, పొర్లి పొంగిపోతుంది. 
ఏమీ జరగదు- ఏమీ జరగదు- భయవడి పోయింది అతని శరీరం. దేనికీ కదలకుండా 
రివ్వున కదిలిపోయే బాణంలా యిం|దియాలన్నీ సాగిపోతున్నాయి- ఎక్కడికీ? అన్నీ 
నీటి కాలువలు, నదులు కష్టసుఖాలలోంచి ప్రవహించి మహాోసముద్రంలోకి చేరుకుని 
నిశ్చలత్వంలో పరిపూర్ణతని పొందుతాయి. వాటికి విముక్తి వుంది. అతనికి శరీరంపై 
యవ్వనం దౌర్జన్యం చేసి అధికారం చలొయించగల్తు కాని, విముక్తి నివ్వలేదు. 
రెండు ఆకుపచ్చ గాజులు కలుక్కుమన్నాయి. ఎవరో తలుపు కొట్టిన చప్పుడు 


బుచ్చిబాబు ౮ చివరకు మిగిలేది! 


తలుపు సందులోంచి ఎవరో రహస్యంగా చూస్తోన్నట్లు. ఎవరో అతన్ని చూస్తే ఏ 
భయం? ఈప్రపంచం లోని జనమంతా నొకరివెనుక నొకరు క్యూ లో మాదిరిగా 
నిలబడి మనిషి మనిషికి మధ్య తలుపుల్ని అమర్చి, ప్రతివాళ్ళూ, తలుపు సందులో 
నుంచి చూస్తూ నిలబడితే ఎంతమంది సృష్టి రహస్యాన్ని తలుపు సందులోంచి 
శోధించడం మానేస్తారు? ఏ ఒక్కడో చూడడం మానేసి, వెనక్కి తిరిగి నిలిచిపోతే 
ఏమౌతుంది? అర్హంకొక కొందరు విసుగెత్తి కొందరు చూడ్తం మానేస్తారేమో కాని 
చూస్తే ఏమీ లేదనుకుని ఎవ్వరూ నూనెయ్యరు. “ 

“కోమలి. వెళ్ళి తలుపు తీసింది ఎనరూ లేరు.” 

“వెళ్ళండి, నాకు పనుంది. ఎప్పుడూ ఎొకండి” 

“అంటే? ఊరికే నొళ్చి చూసి పోకూడదూ?” 

“చూసేందుకు ఏముంది? ఉత్తుత్త చూప్పులేగా!” 

“నా కవే చాలు. అంతకంటే ఏమీ అక్కరలేదు.” 

ఇంతలో మరో వ్యక్తి లోపలికి కొచ్చాడు. తలకి చుట్టుకున్న టర్కీస్‌ తువ్వాలు 
విప్పి దులిపి భుజాన వేసుకున్నాడు. రేగిపోయిన మధ్య పాపిడి సరిచేసుకుని అగ్గి పెట్టి 
కోసం జేబు తడుముకుంటున్నాడు. 

“రాండి ఆచారిగారూ- నుప తెచ్చేదా..”అంటూ కోమలి అతని దగ్గరగా 
వెళ్ళి ఆహ్వానించింది. 

“మధ్యాహ్నం వొచ్చారుగదా. కబురేనా చెయ్యలేదేమీ?” 

“మూ అమ్మ మీ యింటికాడికి రాలేదూ? గుడికాడ్నించి అట్టా వెడతానంది.” 

“అబ్బే, రాందే. యేమిటి ఈ పూట వొంట నువ్వేనా యేమిటి?” 

“అన్నం వార్చా, ఇంకా సారెట్టాలి... మీరు తింటానంటే గుడ్డు పులసొండుతా...” 

*ఛ్శ ఛా, కోడిగుడ్డులా మొహం నువ్వూనూ, ఏ మాటలివి” దయానిధి 
వాళ్ళకేసి చూస్తూ నిలబడిపోయాడు, 

“సరే నేను వెడుతున్నా కోమరీ...” అన్నాడు ఆకాశం శేసి చూస్తూ ఆ 
వ్యక్తులు వినిపించుకున్నట్లు లేదు, తులసి దిమ్మమీద ఆచారి కూర్చోబోతున్నాడు. 

*“ఉండండి- బట్టలు పాడవుతాయి. మంచం వేస్తాగొ.”అంటూ కోమలి 
దూరంగా నూతి పళ్గానికి అనించి వున్న నులక మంచాన్ని తెచ్చి వాల్చింది. దానికి 
వున్న దుష్టచతుష్టయంలొంటి నాలుగు కాళ్ళలోనూ, వొకటి భూమిమీద అనదు. 
భారతదేశంలో ఐకమత్యం లేదనడానికి ఆ మంచం బుజువు. 

“ఐతే కృష్ణ మాచారిగారూ, నా మొహం కోడిగుడ్డన్నారు గదా, మరి మీదో,” 

“కోడి పుంజు... వీం?” 

“కోమలి విరగబడినవ్పింది. “లెగండి” అని అతని చెయ్యి పట్టుకు లేవదీసి 
మంచం మీద కూర్చోబెట్టింది.” 

“మంచినీళ్ళు కావాలా?” 

“ఆహా! అతిధిని నులకమంచం మీద కుదేసి సత్కరించావు. భక్తితో వుష్ప, 
పత్ర, ఫలతోయము లొసంగిన..” 


నవ్వుకుంటూ లోపలికెళ్ళింది. నీళ్ళు తీసుకుని నుళ్ళీ వొచ్చింది. 
“నురి నే వెడుతున్నాను.” అన్నాడు దయానిధి, 
“వెళ్ళండి సర్కస్‌కు మీరు తీసు కెళ్లేదేమిటి? కృష్ణమాచారీ, నేనూ వెడతాం ..» 


“అవును. అసలందుకనే వచ్చాను కూడా, లే, లే, దబ్బున తిండితిని పోదాం” 
అన్నాడు కృష్ణమాచారి. చయానిధి వెళ్ళిపోయాడు. బయట మెట్లమీద నుంచుని 
అప్రయత్నంగా రెండు తలుపులూ దగ్గరగా జేరవేశాడు, సందుచేపు చూశాడు. కుక్క 
దూరంగా మొరిగింది. ఎండిపోయిన ఆకులు రెపరెపనున్నాయి, 

కోమలి తలుపులు తీసి అటూ ఇటూ చూసి మళ్లీ భళ్ళుముని వేసేసింది. అతనేదో 
అడుగుదామనుకున్నాడు. వీవు చరీచేనట్లు తలుపు చప్పుడైంది వెళ్ళిపోయాడు, 
అతనికి కోమలి ప్రవర్తన అర్థంకాలేదు. తను ఆమెకోసం ఎంత ప్రాకులాడుతున్నా 
ఆమె సమాధానం ఇవ్వదు సరికదా, అతన్ని వెటకారం చేసి ఏడిపిస్తుంది. అతని 
యవ్వనం కాని చక్కదనం కొని, హోదాకాని ఏదీ ఆమెని ఆకర్షించలేదు. అసలట్టా 
ఆకర్షింంబడేటందుకు తగినంతగా ఆమె శరీరం పక్వానికి రాలేదేమో, అదొక 
మందుగుండు సామాగ్రి వేసిన పెట్టి. దానికి ఎవరో నిప్ప్రముట్టించాలి, అప్పుడు 
కాని అది (బద్దలై బైటపడదు నిప్పవుల్ల - నవ్వుకున్నాడు కృష్ణమాచారికి తానే 
నిప్పుపుల్ల 'వేస్తానంది నూనెలో ముంచని కాగడా కోమలి, ఆమె చేతిని తాకినప్పుడు 
వేడితో తన శరీరం కారిపోయినట్టు అనిపించింది. కొని యిప్పుడు ఆలోచించి 
చూస్తే ఆ వేడి తనలోదే ననుకొన్నాడు. రాత్రంతా మంచు పీల్చుకుని వికసించలేని 
పుష్పంలాంటి కోమలిని, ఉదయభానుడి కిరణాలు మూత్రం ఏం చేస్తాయి. యవ్వనం 
యింకొ గృహప్రవేశం చెయ్యలేదు. నిలయం వెతుక్కుంటూ ఆమె శరీరంలో 
విహారం చేస్తోంది. ఈ ఉపనానాల సారాంశం. నీమిటి? “ఫ్రిజిడిటీ” పాపం! 
ఆమెపై కోపగిస్తే ఏమిటి ప్రయోజనం? మంచుకొండ అగ్నిపర్వతం కాగూడదూ! 

“ఉత్తుత్త చూపుల్లో ఏముంది?”"అని అన్న మాటల్లో ఎంతో అర్హం వుంది, 
ఆకర్షణ అర్ధం కాని అమాయకురాలను కోకూడదు. (స్త్ర, పురుషుడ్ని అప్రయత్నంగా 
వేటకి రగల్బడం, అందకపోవడం మరింత కోరదగింది కొనడం - యిది అనాదినుంచీ 
వున్నదే- దాన్నే వ్యక్త పరుస్తోంది. ఆ కృష్ణమాచారెవడూ? 

అతన్ని వేటకి రగల్బడానికి వాడితోనా సరసాలు? వాడితో సర్కస్కి 
వెడుతుందిట! ఎంత ధైర్యం, ఎంత తెగింపు తనంటే ఎంత నిర్లక్ష్యం, నిరాదరణ! 
కాని అదంతా సహజమైన చర్యా, లేకపోతే నటనా? నటనైతే అతను క్షమించలేడు 
ఏమిటో వెర్రి, క్రమించక చేసేదేముంది? అతను వేట మానుకోలేడు ఇంద్రియాలు 
పీకేస్తున్నాయి. పల్చటి ఎముకలు చల్లటి మాంసం - వీటికి తన యవ్వనం 
దాస్యం చేయక తప్పదు. అతనికి ఏం కావాలి విమర్శించి తేల్చుకున్నాడు. 
సంస్కారం? అమెకు లేదు తనకి అక్కర్లేదు. యవ్వనం వొక ప్రాచీన శక్తి - 
తరతరాల _ వ్యక్తులను కాల్చి మట్టి చేసిన బలంతో సృష్టీనే వేధించిన ఆ మహత్తర 
శక్తికి, సంస్కారం, వన్నెచిన్నెలు, నగిషీలు. వంకర తిరిగి, హరిగి బైల్లేరిన స్టానానికీ 
తెచ్చే మానసిక మెట్లు- వీట్టతో ఏ సంబందం? తర్కంతారతమ్యం, నముంచిచెడ్డలు, 
నొది, నీదా యివి సంస్కారం కట్టుకున్న పరిమాణాలు వీటన్నిటినీ వొక్కతావు 


EEE చివరకు మిగిలేది! 


తన్ని తడబడే దృష్టితో చీకట్లో చూసి, మట్టిలో కలసి పోయి- నిశీధి తెరచుకున్న 
ద్వారాలమధ్య ఆత్మహత్య చేసుకున్న యవ్వనపు శక్తి సంస్కారాన్ని కోరదు. 

పోనీ చదువు, తెలివితేటలు” ఏ చదువు ఈ అస్థిపంజరపు నిర్మాణాన్ని 
మార్చగలదు? బుర్ర, మెదడు, యివి దాస్యానికి అంతరాయాళే. అతనికి 
చదునక్కర్లేదు. సిపాయి విప్లవానికి కారణాలతో ఆ ఎముకలకు నిమిత్తమేమిటి. అవే 
విష్ణవం సి దాస్యం అనుభవిస్తాయి. 

కుటుంబం, మర్యాద, కులం, గౌరనం యివి కావాలా? మొదలే అక్కర్లేదు. 
కోనులి వాళ్ళ వాళ్ళళ్ళో పుట్టి వుండకూడదూ? అదేం కర్మమో వాళ్ళ వాళ్ళళ్ళో 
ఎందరో (స్త్రీలున్నారు పెళ్లికి సిద్దంగా, వాళ్ళల్లో వొక్కళ్ళు నచ్చకూడదూ? అది 
అతని దౌర్భాగ్యం మరో దేశపు ముగ్గ సౌందర్యంలో వున్న ఇకరర్షణ కోమలిలో 
వుంది. గట్టిగా ఎముకల్ని పట్టుకునే చర్మం - పదునైన మాంసం, అ కొత్తదనం 
నురొకర్గో వుండి వుంటే ఎంత బాగుండును? కోమలి కుటుంబం మర్యాద, కులం, 
గౌరవం - యివన్నీ వేరు ఇవి కూడా తన ఆకర్షణకి కారణాలే కాబోలు ఖర్మ. 


కోనులే కావాలి - యింకెవ్వరూ పనికిరారు. ఆమె శరీరానికి అతను దాస్యం 
చెయ్యవలసి వొచ్చినందుకు తిట్టుకున్నాడు. కోమల్ని మరచి పోవాలి, యవ్వనానికి 
ఏసీ, ఐతే ఏం? భారతదేశంలో ఎందరు స్త్రీలు లేరు. కోమలికంటే అందమైనవారు, 
తెలివైనవారు, గౌరవమైనవారు. తనే ఎరుగున్న వాళ్ళు ఆరుగురుదాకా వున్నారు. 
అతనితో కాలేజీలో చదువుకున్న మళయాళీపిల్ల శోభ లేదు. భాస్కరరానుగారి 
చెల్లెలు రమణి లేదు? అప్పారావుగారి ఆఖరమ్మాయి శకుంతల” అందాకా ఎందుకు 
ప్లీడరు గుమాస్తా కుటుంబయ్యగారి కూతురు శ్యామల? కొంచెం మెల్లకన్ను వున్నా 
ఎంత బాగుంటుంది? ఎంత అందమైన మెల్ల? 

వీళ్ళందర్నీ వొక్కసారి ఊహా (ప్రపంచంలో తిప్పి చూశాడు దయానిధి. ఆ మధ్య 
సంబంధాలు మూడు చూసి వొచ్చాడు. ఒకమ్మాయి త అతన్ని ఇంగ్లాండు 
పంపడానికీ సిద్ధపడ్డాడు కూడాను. వాళ్ళని కూడా, సర్కస్‌ గుగ్రాలలొ తిప్పి 
చూశాడు. కోమలి సర్కస్‌కి వెడుతుంది కాబోలు, కొని ఏం లాభం? అతని దృష్టి 
వాళ్ళల్లో _ ఎన్వరిమీదా కేంద్రీకరించటంలేదు. వాళ్లని వాంఛించలేదు. వాళ్ళంతా 
మహా పతివ్రతలు. వాళ్ళెవరూ అక్కరలేదు. వాళ్లతో మాట్లాడొచ్చు, చీట్టాడొచ్చు, 
దజొరెళ్ళొచ్చు కొవురం కూడా చెయ్యొచ్చు. కాని బాబో, వాళ్ళని తాకడం ఎట్టా? 
హరామీ చేస్తున్న గుర్రంలా, ఇంద్రియాలు వెనక్కి నడుస్తున్నాయి. వెలిగి పోతున్న 
కాగడాని ఐస్‌టబ్‌లో ముంచినట్లు ఛీ ఛీ ఏమి ఆలోచన్లు తప్పదు కోమలికి 
దాస్యం. పోనీ కోమల్ని చంపీవేస్తే! ఒక ప్రాణికి ఒక (ప్రతిభతో కొట్టుకుంటున్న 
హృదయానికిదొక సృష్టి కోసం నిసీధి తలుపులు పగలగొట్టిన శరీరానికి, ఆమె 
కలిగించిన బాధకి అదే |ప్రాయణ్నిత్తం! అట్లాంటీ వాళ్ళని చంపడం అపచారం కాదు, 
సంఘసేన, ప్రపంచానికి పరమార్థం, 

పాపం. అవులించడం కూడా చేతగాని అమాయకురాలు. కోమల్ని అని ఏ 
లాభం! కోమలితో యీ ప్రపంచానికి నిమిత్తం వుంది. ఆమె తల్లిగా అయి, 
ప్రీ త్వాన్ని నిలబెట్టి, సృష్టికి ఒక పుష్పం అర్పిస్తుంది. తనెందుకు? డాక్టరై తను 
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ప్రపంచాన్ని వుద్దరించేదేముంది. తనే చచ్చిపోతే యీ బాధ వుండదుగదా! నిజంగా 
స్కూలు మేష్టర్లు డాక్తర్దు మరణించిన తర్వాతే సంఘానికి వుషయోగపడతారు, 
మేష్టారు చచ్చిపోయారంశే స్కూలుకు సెలవు. డాక్టరు ఫోయాడంశే ఫీజ్‌ 
ఎగేసిన పేషెంటుకు విశ్రాంతి! 

కోమల్ని ఎనాటమీ బల్లమీద వూహించాడు, అబ్బ డోకొస్తుంది. ప్రతి 
అవయవాన్నీ, కోసి శీల్చి పారేశాడు. అన్నీ నొచ్చి అతుక్కుని కదిలి అతన్ని 
వెక్కీరించాయి. శీ, ఛీ వీమిటీ ఆలోచనలు! 

అప్పుడే యింటికొచ్చేశాడు. ఇంటిముందు. జాతర జరుగుతుంది, ఏవో నెత్తిన 
పెట్టుకుని ముగ్గురు ఎగురుతున్నారు. చెవులు బ్రద్దలయ్యేటట్టు కరోరమైన డప్పుల 
ధ్వనులు, గుంపులో తన్మయుడైన నారయ్య. కుటుంబయ్యగారి శ్యామల ఎత్తు 
అరుగుమీద నుంచుని చోద్యం చూస్తోంది. అతను దూరంగా తూము దగ్గర 
నిలబడి గుంవుని చూస్తున్నాడు. ఇప్పుడు ఇంట్లోకి వెడితే, నాన్నగారు కేకలేస్తాడు. 
ఎక్కడికి వెళ్ళిందీ ఆరా శీస్తారు. ఈ నారయ్య నాగేసి వుంటాడు. అందరూ 
నిద్రపోయింతర్యాత, మెల్లగా యింట్లో దూరి అరుగుమీద మంచం వాల్బుకు 
పడుకుంటే, రాత్రి గడిచిపోతుంది. ఉదయం మనస్తత్వాలు మారతాయి, అప్పటికి 
యెనిమిది కావొస్తుంది. అంతా నిద్ర పొయ్యేవరకూ ఏం చెయ్యడం? కోమలి, 
కృష్ణమాచారి సర్కస్‌ కెడతానున్నారు. తనూ వెళ్ళడానికి నిశ్చయించుకున్నాడు. 

కోమల్ని ఆ సర్కస్‌ గుంపులో దూరాన్నుంచి, రహస్యంగా చూడాలి. వాళ్ళమ్మ 
కూడా వొస్తుంది కాబోలు. అట్టాంటప్పుడు కృష్ణమాచారి అంత చనువు తీసికోడు, 
ఐనా చూడాలి. వం చేస్తారో, నాలుగు నెల్ల క్రితం, మధ్యాహ్నం నిద్రించి 
లేచిన కోమలి మొహం జ్ఞాపకానికొచ్చింది. (ప్రపంచంలో అసంతృస్తీలోని బరువు 
నంతటినీ మోస్తున్నట్లుగా వుండే కనురెప్పలు, లోకాన్ని చూసి జాలిపడుతూ 
చప్పరించుకు నేటందుకు సున్నాలా ముడుచుకున్న పెదవులు, నిద్రలో గుండ్రదనాన్ని 
పోగొట్టుకుని చదరంగా మారిన పిల్లాడి భుజొలు - అన్నీ జ్ఞావకానికొచ్చాయి. 
వేడి , వాంఛ, చరించటం యివేమీ లేవు ఆమెలో! ఫ్రీజిడిటీ! ఏ ఒక్కదృశ్యం 
నిశ్చలంగా మనస్సులో వుండిపోదు. కావలసిన వ్యక్తిని ఊహించ యత్నించిన కొద్దీ 
అది మరింత దూరమై, మసగై మరింత అతీతస్టైపోతుంది. అప్రయత్నంగా 
ఏదో చూస్తున్నప్పుడూ, ఏదో వింటున్నప్పుడూ, ఏదో వాసన చూస్తున్నప్పుడూ 
ఆకస్మికంగా కోరుకున్న వ్యక్తి ఊహలో చొరబడి రంగుల కుంచెతో తన ప్రతిమని తనే 
చిత్రించుకుంటుంది. ఆ ్రతిమని వుంచుకోవడం, రప్పించడం, త్రోసి వెయ్యడం 
మనకీ సాధ్యం కొవు. 

జేబు చూసుకున్నాడు. కొద్దిగా చిల్లర వుంది. సర్కస్‌ కెళ్ళాలంటే డబ్బు 
కావాలి. ఎట్టా? పర్స్‌ జేబులో వేసుకురానందుకు తిట్టుకున్నాడు. 

వైకుంరంగారింటికి వెళ్ళాడు- వైకుంరంగారు హెడ్‌ మాస్టర్‌ కాకుండానే, అసీ 
స్టెంటుగా. వుండగా రిొభ్రరయ్యాడు. ఆయనకి ముగ్గురు మొగపిల్లలు, నలుగురు 
ఆడపిల్లలు, ఐదుగురుకి పెళ్ళిళ్ళు చేశాడు. ఇంకా పెళ్ళిళ్ళు కావలసిన వాళ్లు 
ఇద్దరొడపిల్లలున్నారు. దయానిధి ఫిప్తుఫారమ్‌ ఆయన దగ్గరే చదువుకున్నాడు. 


"సైన్సులో ఫస్టుగొ వుండే వాడని యితనంపే అయనకి ఎంతో యిష్టం. ఆలసంంగొ 
వచ్చినా అసలు క్లాసుకి రాక పొయ్యినా, యితన్ని ఆయన నీమీ అనేవాడు కొడు. 
పరీక్షలో రాసిన వానికంటే యెక్కువమార్కులు వేసేవాడు. ఆయనకి తనంటే 
అంతటి అభిమానం ఎందుకుందో దయానిధికి తెలీదు. అసలు అభిమానం వున్న 
సంగతే అతనికి తట్టలేదు. అతనికి ఏ మేష్టరన్నా యింత వరకూ సరయిన గురుభక్తి 
కలగలేదు. ఎవ్వరూ అతని హృదయానికి దగ్గరగా వచ్చినవాళ్ళు శేరు, మేస్టర్లంతా 
ఏకమై యేదో అతని దగ్గరనుంచి దాస్తోన్నట్టు, అతనూ అనుమానవడుతుంటాడు. 
“మనకేమీ తెలీదు! జీతాలెక్కునచేసేనరకూ, ఆఖరి యౌ విషయం కూడా ఎవళ్లకీ 
తెలీనివ్వొద్దు అని మేష్టర్లంతా _కాన్‌ఫరెన్స్‌లో తీర్మానం చేసుకున్నారని అతని 
వెరి విశ్వాసం. 

“వైకుంరంగారు మడతమంచం వాల్చుకుని పడుకున్నారు. వీధిలో నల్లకుక్క 
మంచం కింద నక్కింది. కాంతమ్మ చెంబుతో నీళ్ళు తెచ్చి పెట్టింది. రాధ 
వెన్నెల్లో తన నీడలో ఆడుకుంటోంది.” 

“రావోయి నిధీ, రా- ఏమిటి భోజనాలయ్యాయా? ఫీ కారు బైలుదేరినట్టున్నావు- 
గోపాలం-దీవం-లోపలికి వట్టుకుపో” - గోపాలం - నూనె లేక తన్నుకులాడుకుంటున్న 
లాంతర్ని లోపలికి వట్టు కెళ్ళాడు. 

“లంకా లేదండి - మేష్టారు. ఇంట్లో నీమీ తోచక -” 

“అవునవును మద్రాసులో చదువుకుంటున్న యువకులకి యీ ఊళ్ళల్లో ఏం 
తోస్తుంది? మీ నాన్నగారు క్షబ్బునుంచి వొచ్చేరా-” 

“తొయ్యశకేనుండి- వుస్తకాలు, చదువు, క్లబ్బు, స్నేహితులు, కాలవగట్టు 
ఎంతోహాయిగా వుంటుంది- పైగా సర్‌కస్‌ వొకటొళ్చిందిగా - వెడదామని బుడ్డి 
పుట్టింది. మీరు చూశారా-" 

“ఇద్దరి భార్యల్ని భరాయించే అప్‌టుడేట్‌ భర్తలొంటిది కొదు యీ మంచం- 
ఒరేయ్‌ గోపూ. ఆ కుర్చీ యిలా లాక్కురా" 

ఆ కుర్చీ ఇద్దరు ముగ్గురు కలిసి లాక్కొస్తేకాని ఒచ్చేరకం కాదు. ఏ భాగానికా 
భాగం వూడనూ వూడదు- అతకనూ అతకదు. వైకుంరంగారు దాన్ని (ప్రేమతో 
తిలకించాడు. 

“నా హెడ్‌మాసష్టరీ లొంటిదే దాని బ్రతుకూను....” 

“మీ కేమండి కీర్త సంపాదించారు. 

“మేష్టరుకి (బ్రతికుండగా కీర్తి రాదు. ఆమాటకొస్తే చచ్చింతర్వాత కూడా 
రాదు. రిట్టైరయింతరువాత దినంగతుడైతే కనీసం సెలవేనా ఇవ్వరు.” అని 
ఆయనే నవ్వుకున్నాడు. 

ఐతే మేష్టారు, మొత్తం మీద మీరు మేష్టారుగా పని చేసినందుకు మీకు 
గర్వంగా వుందా?” 

“అసలు జీవించినందుకే గర్వంగా వుందనుకుంటాను... ఏమిటీ? నువ్వు 
అందరిలోనూ అడగకూడని _ ప్రశ్నలడుగుతున్నావు! ఏం కధ, కొంపతీసి డాక్టరు 
చదువు చాలించి మేష్టరవుతావా ఏమిటి? 


వా 


దయానిధి నవ్వాడు. “లేదండి డొాక్షరుగా వుంటే మేష్టరీ వృత్తి జోడించొచ్చు. 
పైగా యూ రెండు నృత్తులకీ ఇంకొ దగ్గరగా సంబంధం ఉంది లెండి. మేష్టర్లు 
నేడు బోధించే బోధనవల్ల, పిల్లలందరూ పెద్దవాళ్ళు కాగానే పేషెంట్లకింద 
మారిపోతారు-” అని యింకా వాక్యం పూర్తి కాకుండానే వైకుంరంగారు అందుకుని 
“అవును. ఆ పేషెంట్లనీ నేటి డాక్టర్లు అధమం జబ్బు పేరేనా చెప్పకుండా, 
పైలోకానికి రవాణా చేసేస్తారు.” పూర్తి చేశారు. 

“మేష్టారూ! మీకు ఈ లోకం, పరలోకం అంటూ వున్నాయని నమ్మకం 
ఉందన్నమాట! ఐతే, జీవితానికి అర్థమేమిటంటారూ.” 

వైకుంరంగారు లేవి నిలబడ్డాడు. ఎవరో కొంచసిల్భొడు ఆయన పాగా 
లొగేసినట్టయింది. 

“చూడు, ఇట్లాంటి ప్రమాదకరమైన (ప్రశ్నలు ఇంటిదగ్గర నలుగురూ వింయాండగా 
వెయ్యకూడదు. తెలిసిందా?” అంటూ దయానిధి బుజం మీద చెయ్యివేసి 
లేనదియ్యబొయ్యాడు. ఇద్దరూ రెండడుగులు ముందుకు వేశారు. 

*ఇ్గల్లాంటి ప్రశ్న వెయ్యవల్సిన అవసరం ఏమొచ్చింది నీకు ఇంత చిన్న 
వయస్సులో!" 

“అడగడం తప్పుగా తోస్తే నన్ను క్రమించండి.." 

“అదె కాదు నిధీ.. సృష్టిని గురించి ఒక వ్యక్తి ప్రశ్నలు చేశాడంటే ఆ వ్యక్తీ 
జీవితంలో ఏదో లోపం ఉందన్నమాట. గొప్ప రాజకీయ సంఘటనలు వంటింట్లో 
జనిస్తాయి. గొప్ప వేదాంతపు ఉద్యమం పడకటింట్లో పుడుతుంది... మరిచాను. 
నీకింకా పెండ్లి కాలేదుగా.. మా కాంతానికి నీదేనా సంబంధం చూడవోయి దబ్బున. 

“దయానిధికి భయమేసింది. అతన్నే చేసుకోముంటాడేమోనని! మాట 
తప్పించడానికి ప్రయత్నించాడు." 

“బింతకీ నాప్రశ్నకి సమాధానం చెప్పారు కారు" అన్నాడు, 

“నీ పెళ్ళి కానీ, తరువాత అడుగు చెబుతాను. నూ కాంతానికి నుంచి 
కృరాడిని చూడాలోయ్‌-మీ కాలేజీలో నీతో చదువుతున్న వాళ్ళల్లో ఎనరేనా...” 

తరువాత వాక్యం దయానిధి వినిపించుకోలేదు. అతన్ని చేసుకోమని అడగనందుకు 
ఆశ్చర్యపడ్డాడు. మంచి కుర్రాడిని చూడాలిట తను మంచివాడు కొడూ? వైకుంరంగార్ని 
గురించి తనకున్న అభిప్రాయం మార్చుకోవాలనుకున్నాడు. ఇప్పుడు తనకి కావల్సింది 
డబ్బు, 

“నేను సర్కస్‌కి వెడదామనుకుంటున్నాను. మీరూ వొస్తారా ఏమిటి?” 

“నా ఇళ్లే ఓ సర్‌కస్‌- వేరే సర్‌కసీ చూడటం దేనికి? మా ఆవిడ రింగ్‌ 
మాష్టరి- సారీ , మిసెస్‌.” 

“పోనీ మీ గోపీని వంవండి, ఇద్దరం వెళ్ళొస్తాం.” 

“గోపి మొన్న వెళ్లొచ్చాడు. ఐనా ఇవ్వుడేం తొందర నువ్వింకా 'నెలదాకా 
వుంటావుకదా- యూ సరీకస్‌ వొచ్చింది మేన్ననేగా.. వెళ్ళొచ్చులే.” దయానిధికి 
కొవలసిన డబ్బు ఏ విషయం మీద అడగాలో తెలీలేదు సర్‌కస్‌ దగ్గరికి 
వెడితే, అక్కడ ఎరుగున్నవాళ్ళెవరేనా వుండొచ్చు వర్సుపోయిందం కే, ప్రాప్రయిటర్‌ 


తరువాత చూసుకోవచ్చునని ప్రవేశం. ఇవ్వొచ్చు. అసలు టికెట్టు లేకపోతే నూత్రం 
ఏమొచ్చిందీ? అతను చూడదల్బుకున్నది సర్కస్‌ కాదుగా. ఎల్లాగా డేరాకి బోళెడు 
కంతలుంటాయి. వాటిలోంచి చూడొచ్చు- సగం ఆట అయింతర్వాత, టిక్కెట్టు, 
పట్టింపు వుండదు. ఏమీ లేకపోతే ఆటముగిసింతర్వాత, కోమలి బైటకొస్తుందికదా! 
అప డే చూడొచ్చు. వైకుంరంగారి దగ్గర సెలవు తీసుకుని నడనడం మొదలెట్టాడు. 
నడుస్తుంటే ఏవేవో ఆలోచనలొస్తుంటాయి. స్థిమితంగా కూర్చుని ఆలోచించడం 
చేతకాదు. 
ఆలోచన సాగిస్తుంటే ఏదో బరువు తగ్గినట్టుగా వుంటుంది కాని ప్రస్తుతపు 
విషయాలను గురించి అతను ఆలోచించలేక పోతున్నాడు! ప్రస్తుతం అంటా 
యదార్హం, ఇప్పడే ఏదో నిర్ణయించుకోవాలి, కర్తవ్యానికి దిగాలి, దీనికీ ధైర్యం 
లేదు! భయంకరమైన యదార్ధం. ఇతరుల సలహా పనిచెయ్యదు. దీనికి సమాధానం 
వుస్తకాలివ్వలేవు. చరిత్ర తనని తానే అనుకరిస్తుందన్నది సత్యంకాదు. ఒక సమయంలో 
ఒక చోట ఏర్పడ్డ పరిస్థితులు, ఎప డూ, ఎక్కడా మళ్ళా ఏర్పడవు. |ప్రతి 
సంభవం అపూర్వమైనది, దానికదే సాటి, అల్జాంటప్పుడు చరిత్రలో మానవ 
సంఘాన్ని హృదయము యొక్క పరిణామాన్ని కొలుచుకొని, అందులోంచి భవిష్యత్తుకి 
వుపయుక్తమయేే సిద్దాంతాలను, |ప్రతిపాదించటం గొప్ప పొరబాటు, ప్రాకృతిక 
సిద్దాంతాలను అనుకరించవచ్చు. అవి తప్పవు. వాటిని ఎవ్వరూ అతిక్రమించలేరు. 
సూర్యుడు ప్రతి నిత్యమూ తూర్పున ఉదయిస్తాడని అనుకొని ప్రవర్తించటంలో 
హాస్యాస్పదమేమీ లేదు. కాని సిపాయిల తిరుగుబాటు విజయనగర సామ్రాజ్య 
పతనం మళ్ళా ఆ పరిస్థితులను సృష్టిస్తే సంభవిస్తాయనుకుని, చారిత్రక సిద్దాంతాలని 
ప్రతిపాదించి వొటిని తొలగించడానికి, మారాలు వెదకడం హాస్యోస్పదమే. 
ఆలోచన, వర్తమానాన్నుంచి తప్పించుకుని పారిపోయేటందుకు ఇవ్వబడిందా? 
, జరిగిపోయిన విషయాలను స్సరించుకోవటం, ముందు జరగబొయ్యే విషయాలను, 
ఊహించుకోటం - ఇదే ఆలోచన చేసేపని నర్తనూనాన్నుంచి పారిపోతుంది 
ఫలితం? సగం సగం ఆలోచనలు, బుర్ర అలసిపోవడం, శరీరం బాధపడటం. 
అన్నయ్య దెబ్బలాడి వెళ్ళిపోయాడు - అనాడు పెట్టి వీధుల్లోకి గీరవాచెట్ల్టాడు. 
తక్షణం ఇంట్లో నుంచి పొమ్మన్నాడు. ఎక్కడికి పోతుంది. “మా అమ్మని 
మా నాన్న వదిలేస్తే నీకభ్యంతరం వుందా? ఎంత ధైర్యంగా అడిగాడు. తను 
అడ్డం రాకపోతే ఏనాడో ఆ సంసారం భగ్నమైపోను కోమలి కోసం పడే బొధ 
అన్ముకి తెలుసు, రక్తం చెబుతుంది, హృదయంతో అర్థం చేసుగుంటుంది. తప్పని 
దండించదు. సరే నంటుంది. ప్రపంచంలో అందరికీ అన్ములా అర్థం చేసుకునే 
హృదయం ఉండకూడదూ! అమ్మనే సంఘం ఏమంది! హృదయం వున్న వాళ్ళని 
సంఘం దూషిస్తుంది సంఘం కోరేది, నానవుడీ ఆనందం, శ్రేనుం కావు. అది 
కోరేది నమ్రతా, విలునలు, మనకి లేని అనుభనం, ఆనందం ఇతరులకెందుకు? 
అనుకొని సంఘం వాటి వినాశానికి దారితీసే ద్వారబంధాలని నిర్మాణం చేస్తుంది. 
పాపం, సంఘాన్ని దూషించడం ఎందుకూ? సంఘం ఏం చేసింది? కాస్తా 
నాసుఖాన్ని ఆనందాన్ని, వీటిని గురించి ఆలోచించడం నూనుకుని, కొంచెం 
వీటిని త్యాగం చేస్తినా; ఇతరులు కూడా హాయిగా ఉంటారూ కాబట్టి, నేపెట్టిన 


నియమాలని అతిక్రమించకుండా జాగ్రత్తగా నడుచుకోనుంటుంది సంఘం, “నీ ఇష్టం 
నీతి అనుకో, సాం|ప్రదాయనునుకో- నీకు సంఘంలో ఉన్నంతవరకూ వీటితో నిమిత్తం 
తప్పదు పిచ్చివాడాఅంటుంది, నక్షత్రాలని తారాముండలంలో “విధి” పడిపోకుండా 
నడుపుతుంది. సూర్యచంద్రాదులు వీటికి అతీతం కాలేదు. చెట్టు, నదులు, కొండలు, 
అట్టా ఉండిపోతాయి? సృష్టిని “సైతం నోరునొక్కి కట్టి పడేసింది “విధి”, 

కోమలికి ఇవేమన్నా అర్థమౌతాయా? ఆమె కోసం అతని హృదయం ఎట్లా 
తన్నుకులాడుతోందో, తెలియచెయ్యడం ఎట్లా? ఆమె పాదాల బూడిదతీసి, 
ేస్‌ఫొడరు క్రింద రాసుకుంటానం టే! “ఛీ”అని ఉమ్మేస్తుంది. మరో (ప్రపంచంలో 
వారిద్దరూ ఒక శరీరమే! ఇక్కడెందుకో విడిపోయారు. తను నశించి ఆమెలో 
ఐక్యం కావాలంటే ఇద్దరూ కైలాస పర్వతం ప్రై నుంచి పారే మంచునది లో పడి, 
కొట్టుకుపోయి హతమనారి, పవిత్రతతో సొంగిపొయ్యే (ప్రేమ కాదు అది. కవులు 
మురిసిపోయి పాడుకునేటందుకు సంఘటించిన కలయిక కొదు. అదొక జబ్బు- 
జాడ్యం దాని కెవ్వరూ బాధ్యులు కారు. పెద్దలు, నీతి మర్యాద, జొచిత్యం, సంఘం 
వీళ్ళెవరినీ నిందించకూడదు. ఆ శక్తి అతనిలో పుట్టీ ఆమెలోనే అంతమొందాలి. 
కాదు కాదు. అతని శక్తి నంతటినీ ఆమె దాచుకుంది. అతని పంచప్రాణాలు 
అతనిలో బిగించి తాళం చేసి తాళం చెవి మొల్గో దోపుకుంది. మొలచుట్టూ 
చీర తిప్పి అరటిపండులా కట్టుకుంటుంది! అమ్మమ్మ వెనక చెప్పిన కధలో ఒక 
రాక్షసుడి ప్రాణాలు, రామచిలుక కంరంలో వుండేవిట. అ కంఠం పిసికితే వాడు 
చస్తాడు. తన బ్రతుకు ఆ రాక్షస్టుడిలా గై పోయింది, 

చంద్రుడు చరాచరా కదిలిపోతున్నాడు. మేఘాలు కల్పించిన ఆటంకాలను చుట్టూ 
కట్టుకున్న చక్రంతో తొలగించి కదిలిపోతున్నాడు. ఇండ్లల్లో పొగ వొయ్యారంగా 
ఆకాశంలోకి లేస్తోంది. కీటకాలు గాలి ఒత్తిడికి తట్టుకోలేక అమాయకంగా మనుష్యుల 
మొఖాన్ని కొడుతున్నాయి. ఎక్కడో అసందర్భ మైన కొకి అరుపు, అర్హంలేని కుక్క 
మొరుగు, కాళ్ళు కడుక్కు నేటందుకు మనుషులు వేసే నీళ్ళ చప్పుడు, వులిస్తరాకులు 
పారేసిన శబ్దం అన్నీ దూరంగా వెళ్ళిపొయ్యాయి. దూరంగా సర్కస్‌ బాండు, గుడి 
గంట చవ్వుడుని ముంచి చేస్తోంది. సన్న గిల్లిన దీపాలు, గుంపులు మాట్లాడుకొంటున్న 
చప్పుడు, మానవబ్బందం కులాసాకోసం గుమికూడింది. యా సమూహంలో 
కోమలి కనిపించలేదు. ఆజొనుబాహు కృష్ణమాచారి కూడా లేడు. లోపల ఎక్కడో 
ఉంటారు. కామాక్షి కూడా లేకుండా వాళ్ళిద్దర్నీ ఒంటిగా పంపుతుందా? 

“లోపలికి దయచెయ్యండి బాబు..” 

తనెవరైందీ ఆ ప్రొప్రయిటర్‌కి ఎట్లా తెలిసిందో. 

“అబ్బే, సర్కస్‌కి వద్దామని రాలేదు- వూరికే షికారు బయలుదేరాను ...” 

“నాన్నగారు రాలేదు? ఇవాళ మోటార్‌ సైకిల్‌ జంప్‌ కూడా ఉంది. పోనీ 
కాసేపు కూర్చుని పొండి.” 

నాన్నగారికి కాంప్లిమెంటరీ వచ్చి ఉంటుంది. లేకపోతే వుచితంగా రమ్మంటాడా? 
లోపలికి వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. అరుగో డాక్టరు గోపాలరావు నాయుడు, భార్య, 
వాళ్ళ అబ్బాయి కూడా వచ్చారు. రెండో అబ్బాయి. ఇప దు ఏం చేస్తున్నాడో... 


దూరంగా పులి ఘర్షిస్తోంది - చుట్టూ చూశాడు ఎక్కడా నాళ్ఫొచ్చిన జాడలేదు 
తనని బలే దగాచేశారు. ఇంట్లో మాత్రం ఒంటరిగా ఎందుకుంటారు? వాళ్ళను 
కూడా వుంటుందిగా. అబ్బ, లోపల ఉక్కగా వుంది గాలి లేదు. డేరాలో పైనున్న 
చిల్ణులోంచి లక్ష్మత్రాలు కలిపిస్తున్నాయి. ఈ నక్షత్రాలని కొనీ కర్చులేకుండా అందరూ 
చూడవచ్చు కదా! కోమలి వాటికేసి చూస్తూ కూర్చుంటుంది కాబోలు! ఆమె 
నేత్రాలే మబ్బు మధ్య మెరిసిన నక్షత్రాలు, తెల్లదీరె చంద్రుడిపై నుంచి పచ్చగా కదిలిన 
మబ్బు, ఇల్లా పోల్చుకుంటూ నర్గనలతో ఎంతకాలం తృప్తి పడటం? భాష, భావాలు, 
వూహా ఉండబట్టిగాని, లేకపోతే మూగబాధ ఎంత చెడ్డది? ఊహించుకుని తృప్తీ 
పడకపోతే వాంఛ మనిషిని హరించేస్తుంది గాలికోసం అప్రయత్నంగా బైటకొచ్చాడు. 

ఇంకా ఆట ఆరంభం కాలేదు. నాళ్ళు ఈ పాటికి వస్తూ వుంటారేమో- 
గేటు దగ్గరే నుంచుంశే, తప్పకుండా కనబడతారు మారువేషం వేసుగుంశే తప్ప, 
ఏమో వాళ్ళు ఎంతయినా తగుదురు. కృష్ణమాచారి నాటకాలలో ఆడవేషం 
సేవాడుట- ఎవరు చెప్పారు చెప్మా! కోమలికి లాగు, చొక్కా వేస్తే అచ్చంగా 
కుర్రాడులా వుంటుంది. కొని ఆ జుట్టుని ఎక్కడ దాచుకుంటుంది? నీకూ నాకూ 
మధ్య నీడలా పడిన నిశీధినీ జుట్టులా- ఎక్కడిదో ఈ భావం? భావాలు చాలా 
విచిత్రమైనవి. మన సొంత భావాలు, ఎనరివోలా కలిపిస్తాయి. ఎవరో చెప్పినవి 
మనసొంతంలా కనిపిస్తాయి. నిజంగా కొత్తభావాలంటూ లేవు ఆకలి, నిద్ర, 
దాహం, ఆకర్షణ, అసంతృప్తి, జీవితంపై మమకారం- అందరికీ ఇవి సమానమే. 
కొత్తవి ఎట్టా వస్తాయి? భావాలు మానవులందర్నీ ఏకం చేస్తాయి. వాటిని 
చెప్పడంలో ప్రయోగించే వివిధ భాషలు, మానవుల్ని విడదీస్తాయి. ప్రాణంపై 
తీపి తీసుకోండి, చావడానికి ఎనరూ ఇష్టపడరు. చళ్చిపోయింతర్వాత కూడా 
బ్రతకాలన్నంత తీపి...దొనికోసం, మరో లోకం, స్వర్గం, స్వర్గానికి అధిపతి ఆత్మ 
అక్కడికి చక్కాపోయి, శాశ్వతంగా ఉండడమో, లేకపోతే మళ్ళా కొన్ని జన్మములు 
ఎత్తి - మానవ జన్మమే ఎత్తాలి. మళ్లా ఆత్మని శుద్ధం చేసుకుని మళ్ళా 
పైకి పోయి పరమాత్మలో ఐక్యం కావడం, ఇన్నిటిని కల్పించుకుంది జీవితంపై 
మమకారం. అంతేకాదు. ఈ జీవితం అంతా అసత్యం, శరీరం మాయ, బ్రతుకు కల, 
పరమాత్మలో జీవాత్మ ఐక్యం కావడం సత్యం, అని నమ్మమని చంపుకుతింటుంది 
ఈ మమకారం. 

శరీరంపై శరీరాన్ని సైతం త్యాగం చెయ్యమని ప్రబోధించేటంతటి మనుకారం 
ప్రాణానికి ఈ మతాలు, ఈ దేవుళ్ళు, ఈ ఆదర్శాలు, భాష కల్చించినవే కదా 
పాపం. ఈ భావాలే యధార్జాలని నమ్మి తృష్తీ పడతారు అమాయకపు మానవులు. 
కోనులి శరీరం మట్టి, హృదయం భ్రమ, ఉనికి మాయ, స్థలంలో లేదు. సమయంలో 
లేదు. ఆమెని గురించిన భావాలే తనకి గోచరించే యదార్ధం. భావాలు లేకుండా బుర్ర 
మూత్రం వుంచే ఎంత హాయిగా వుండును. అదుగో వస్తున్నట్టున్నారు, అబ్బే కాదు 
వాళ్ళెవరో- మాయ సంఘంలో సంసార కూపంలో పడి, జంతుజొలంతో, ప్రకృతితో 
వుండే బాంధవ్యాన్ని వొదులుకున్న ఒక మనుషులజోడా-మళ్ళా ్రాచీనత్వాన్ని 
పొందడానికి సర్కస్‌కి వస్తున్న దుస్తులలో జంతువులు, ఆకలేస్తోంది. సోడా తాగాలి. 
ఆకలి, దాహం అలోచనా పూర్తికాగానే నీరసం, నాలిక పీక్కుపోవడం, బుర్ర వేడెక్కి 


బ్రద్దలు కొవటం- ఆకలి దాహం, ఆలోచన యుగ యుగాలుగా పెరిగి రంగు 
సంపించుకొని పుష్బించిన రోజా పుష్పం కోమలి అధరాలు. యుగ యుగాలుగా 
కొండశిఖరాలపై మంచు కురిపించి మత్తెక్కిన చంద్రచింబాలు కోమలి నేత్రాలు, 
అనంతం నుంచి ప్రళఠయంలో ఉద్భవించి మూగదైపోయిన (ప్రపంచం రొద కోమలి 
కంరధ్వని-ఆకలి, ఆలోచన- 

“ఇక్కడున్నారంటండి, అబ్బాయిగారూ...” వెనక్కి తిరిగాడు. 

“వం నారయ్య? నువ్యొక్కడవేనా?” 

“మీ కోసం బజొరంతా వెతికొనండి. కాలవకొడి కెళ్ళాను.. కామొక్షింటి 
కెళ్ళాను.” 

“కోమలి ఉందా?” 

“ఉండ కెక్క_డికి పోద్దండి? తొంగుంది ఆఖరికి చైకుంరంగారు చెప్పారండి. 
సర్‌ కస్‌కొడ కెళ్ళమని.” 

“అంత హడావుడి దేనికి నారయ్య?” 

“ఏం చెప్పనండీ అన్నయ్యగా రెళ్ళిన కాణ్నుంచి అమ్మగారి కొకటీే ఆవేశం, 
గుండెదడ- మిమ్మల్ని దబ్బున తీసుకురమ్మున్నారండి." 

“మళ్ళీ ఫిట్‌ వొచ్చిందా?" 

“కావృుసునండి- మాట్లాడటం లేదండి...నాన్నగారు డాక్టరు కోసం వెళ్ళి మిమ్మల్ని 
తొందరగా రన్మున్నారండి.. బండిమీదెళ్ళండి. నేనలా గెల్లి తేనె తీసీకొస్తానండి.” 

“నారయ్య, అయితే కానూక్షిటికి ఎందు కెళ్ళావూ? అమ్మ వెళ్ళమందా?” 

“వాటికేంలెండి ముందు తొందరగా కదలండి బాబూ..." 

దయానిధి ఇంటివేవు నడవడం మొదలుపెట్టాడు. అన్నయ్య ఊరికెళ్ళటానికి, 
అమ్మకి ఫీట్‌ రావడానికి సంబంధం లేదు. ఫిట్లు అప్పుడప్పుడు నస్తూనే ఉంటాయి. 
రక్తం తక్కువ, నరాలకి పటుత్వం తక్కున. ఎప్పుడూ ఏదో ఆలోచించి ఏదో 
ప్రమాదం తెచ్చి పెట్టే మెదడు తను స్వంతంగా తయారుచేసుకున్న నుందులు తప్ప 
డాక్టర్లిచ్చిన నుందులు పనికిరావుకొదా! ఇంట్లో గొడవలు తను తెచ్చి పెట్టుకున్నవే, 
నయస్సు మళ్ళింది. హాయిగా పేచీ లేకుండా సంసారం చక్క బెట్టుకోరాదూ? 
తండ్రి సంపాదిస్తున్నాడు. పెద్దకోడలు కాపరొనికొచ్చింది. ఇప్పుడైనా తన జీవితాన్ని 
ఒక మార్గంలో పడేసుకొని, వోడిదుడుకులు లేకుండా నడుపుకోరాదూ? ఎన్ని 
వువన్యాసాలిచ్చారు? ఎందరెందరు, ఎన్నెన్ని చెప్పి చూశారు. ఎంత బెదిరించారు 
తిట్టారు. ఇంట్లోంచి పంపివేస్తానున్నారు? గోవిందరావుగారు- “ఏరా, అమ్మని 
పంపించేస్తే నీకిన్టమేనాగోఅని అడిగాడు. ఎంత తెగింపు? అన్నయ్య సరేనన్నాడుట 
నాన్నకి అర్థంకాక పంచెలో మొహం దాచుకున్నాడట! తను “వీళ్లేదు"అనగలిగాడు. 
ఎక్కడికిపోతారు? కుట్రలతో, రహస్యమైన మూగవాంఛలతో, బహిర్గతం కాని 
(ప్రవర్తనతో, కుళ్ళి సంసారంలోనే వుండి, “మేం మర్యాదస్తులం” అని చెప్పుకుంటూ, 
గౌరవంగా నటిస్తూ అందులో నేవుండి పోవాలిగాని, హిందూ కుటుంబం, విడిపోవటమే! 
కుటుంబంలో ఐక్యత చూపడానికి కావల్సింది నీతి, న్యాయం, మంచి కావు. 
కొనల్ఫింది. నటన. భర్త దుష్బ్రవర్తనలని భార్య చూడనట్లు నటించాలి, అవసరం 


వొస్తే ఆమోదించాలి. భార్య దుండగాలు భర్తకి తెలియకుండా చేసుకోవాలి. 
తెలిస్తే భర్త క్షమించాలి. కొడుకు చేష్టల్ని, తండ్రి తలుపు సందులోంచి చూసి 
ఏమీ తెలీనట్లు నటించాలి. పెద్దల యెడల వుండనల్సిన గౌరవం, వాళ్ళు చేసే 
సనులన్నిటినీ ఉత్తమ కొర్యాలని మెచ్చుకుని, పిన్నలు కూడా ఆచరించే అవసరం 
రావడానికి తగినంత నటన కనపర్చాలి. “నువ్వుదారుణాలు చెయ్యొద్దు చేస్తే 
పట్టుబడిపోకు సుమా"అంటుంది నేటి సంఘంలో మర్యాద. “ఎల్లాగ"అని చేతులు 
పైకెత్తి అడుగుతారు, నటించమంటుంది. “అందరూ నటిస్తే అది నటనగా 
కనపడదు”అంటుంది. గోవిందరావు గారింట్లో జరిగేపని యిదే. ఆ "పెద్దమనిషి తనిల్లు 
చక్కబెట్టుకోకుండా, తనతల్లి విషయం అతనికెందుకో! కాలేజీ చదువుకుంటున్న 
గోవిందరావు కూతురి పేరు ఎన్నిసార్లు గోడలమీద వ్రాయడం, చెరపడం, వ్రాయడం 
మానిపీించటం, చేర్పించడం జరగలేదు. ఆ “పెద్దమనిషి తన ఇంటిని చక్కబెడతాడట. 
ఇదే ఈ దేశంలో, అసలు ప్రపంచానికీ, అనర్హం తెచ్చేవాళ్ళు, ఇల్దాంటి వ్యక్తులే, 
ఇతరులని బొగుచేద్దాం, ఉద్దరిద్దామన్న ఉబలొటం చూ పేవ్యక్తులే సంఘ పురోగమనానికి 
శత్రువులు, ఏ వొక్కరి పరిస్టితులూ, బుద్ది వికాసాలూ మరొకరికి రావు, ఐనా 
వాళ్ళందర్నీ నొకే ఫక్కీలో, నొకడు శాసించిన ఫక్కీలో నడుచుకోనునడమే, మన 
దౌర్భాగ్యం. ఎనరి జీవితాన్ని వారు చక్క బెట్టుకుంశే ప్రపంచం బొగువడుతుంది. 
తను మధ్యాహ్నాం మూడు గంటలకి మతిపోయినవాడిలా యిల్లు ఒదిలాడు. ఇప్పుడు 
పదిగంటలు కొవొస్తోంది. అసలు విషయం ఆలోచించడానికి తగినంత ధైర్యం లేక, 
కోమలి సంగతి ఆలోచిస్తూ నర్తమానాన్నుంచి తాత్కాలిక విముక్తి పొందాడు. 
కోమలిపై తనకున్న (భ్రమంతా, తల్లి తనింట్లో అల్లిన పద్మవ్యూహంలో నుంచి 
పొరిపోయేటందుకు ఏర్పడ్డ అనకాశమేమోననిపిస్తుంది శరీరాన్ని అందులో నుంచి 
తప్పించాడు. కొని మనస్సుని తప్పించడం ఎట్లా? ఆ పాడు ఆలోచన లన్నింటినీ, 
బుర్రలో అమర్భబడ్డ అధోలోకంలో బంధించి, పైన కెరటంపై నురుగులాంటి కోమలి 
సౌందర్యపు |ప్రతిబింబాన్ని కదిలించి నింపుకుని తృప్తి పడటం ఎంతటి దుస్థితి! 
కోమలి (ప్రపంచంలో నుంచి మళ్ళా “ఇంటి” ప్రపంచంలోకి పోవాలి తప్పదు. 
ఏ ప్రపంచంలో కెళ్ళినా మనిషికి సంకెళ్ళే! సంకెళ్ళని చప్పుడు కాకుండా మాత్రం 
చూచుకోవాలం'టే మళ్ళా “నటన” అల్లించిన ముసుగుని తగలించుకోవాలి. 


దయానిధి లోకల్‌ ఫండ్‌ డిస్పెన్సరీ దాటి నంతెన దగ్గరకొచ్చాడు. డి స్పెన్సరీ 
తలుపులు మూస్తున్న చప్పడవుతోంది. దూరంగా మిల్లు రోదిస్తోంది. జనం 
వల్చబడ్డారు. దూరంగా ఎవరో కుర్రాడు “స్టిరమైన నడవడీ” పాడుకుంటూ 
పోతున్నాడు. బళ్ళముందు గుర్రాల చప్పుడు తప్ప వేరే అలజడి లేదు. చెట్ల నీడలు 
రోడ్డుమీద మసకగా పడ్డాయి. వుండి వుండి మెరుగు పురుగు మెరుస్తోంది. వంతెన 
దగ్గర నుళుపు తిరిగాడు. 


“ఇంత రాత్రి దాకా ఎక్కడ తిరుగుతున్నావు"ఉరిక్కీపడ్డాడు. వీపు మీద ఎవరో 
తట్టినట్టయింది. గుండెలు జబ్ల్బుమన్నాయి. స్తంభించి పొయ్యాడు. కాసేపు 
మాట్లాడలేదు. 


“ప్పి క్రారకి పగలు చాలేదు కాబోలుూ-”ఏమీ మాట్లాడలేదు. 


“మీ అమ్మ అన్నయ్యని వూరికి సొగనంపింది.. విన్నావా? మొట్టాడ వేం" 

“మరేట మళ్ళా ఏమొచ్చిందీ?” 

“అవును, నీకెందుకూ ఇంటి విషయం నీ షికార్లు, నీ దీర్దాలోచనలు, 
నువ్వెందుకు పట్టించుకుంటావ్‌ sg 

“ఇంతకీ ఏమిటో చెప్పరాదు.." 

“అవునవును... అడ్డమైన కొంపలూ తిరిగి ఆ మాత్రం విసుగు కనవర్చోద్దూ 
మరి...” 

“నేను అడ్డమైన కొంపలూ తిరగడం లేదు నాన్నా. ఇంట్లో వుండడం 
భయమయిపోయింది. కాసేపు ఇనన్నీ మరచిపోదానుని ఏకాంతంగా కాలనగట్టుకి 
షీకారెళ్ళాను." 

“కామాక్షి కూతురితో...” 

నిశ్శబ్దంగా ఇద్దరూ కొంత దూరం నడిచారు. “ మీ అమ్మకి ఫిట్టైచ్చింది 
తెలుసా. ” 

“అవున్ల- నారిగాడు చెప్పాడు...” 

“అంతా “టా" లతో వుంది నీ ఇదీ. ఎవళ్ళేమైసోతే నీకెందుకూ.” 

“లేదు నాన్నా, మధ్యాహ్నం నేను బయలుదేరేటప్పుడు బాగానే వృందే...” 

శ్నల్లాంటి ఫీట్లు ఎన్ని చూళ్ళేదూ నిజం ఫిట్టయితేగా! ఇదో నాటకం, ఏీదేనా 
పేచీ కానీ అవాంతరం కొని ఒస్తే ఫిట్టని మంచమెక్కుతుంది. నాకీ ఖర్చూ, 
డాక్షర్లంబడి తిరగడం, వాళ్ళు ఇదేమిటని లోపల నవ్వడం ఇదీ వ్యనహారం..” 

“నేనట్లా అనుకోను నాన్నా, అమ్మ వొంట్లో రక్తం లేదు, రోజు రోజుకీ శ్రీణించి 
పోతుంది...! పాపం ఆయాసం, నుందు వపుచ్చుకోదు! అందులో అన్నయ్య కేకలు, 
వొదిన రాద్దాంతాలు, మీ ఎగురుళ్ళూ- ఫీట్టు మొగొళ్ళకే వొస్తుంది మనింట్లో. 

“ఆం అట్టాగా- నీ నిశ్చితాభిప్రాయం సెలవిచ్చావు. ధన్యులం. అవును మరి, 
అమ్మని వెనకేసుకుని రాకపోతే కామాక్షి కూతురుతో నీ అస్లైలా సాగుతాయి! 
కామౌక్షింట్లో వుంటాడు, కబురంపండీ "అంటూ చిలకలా చెప్పింది మూల్లుతూ. 

“నీ ఆటల్ని సాగనిస్తూ, నీకన్ని ఏర్పాట్లు అది చేసి పెడుతుంది. దాని ఆటలకి 
నువ్వు మద్దత్తవుతావు. ” 

“అబ్బ ఆపండి, నొన్నా...నే వినలేను. రోడ్డు మీద ఎవళ్ళేనా వింటారు కూడా...” 

“రోడ్డు మీద ఇప్పుడు వినేదేమిటి? లోకం ఇదివరకే కోడై కూసీంది. 
నువ్వ్యూనేనూ దాస్తే దాగుతుందా? నీకు ఇరవై రెండేళ్ళు దాటుతున్నాయి. 
ఇంతవరకూ నీకెందుకు సంబంధాలు రాలేదో తెలుసుకొన్నావా..?” 

“నాకు సంబంధాలు రాకపోవడం నల్ల దేశానికి అనర్హం రాలేదు. నాకేమి 
బెంగాలేదు..” 

“అవునవును, నీకు బెంగెందుకుంటుందీ... నీ ఆటలు సాగుతుంటే” 

“ఏమిటి నాన్నా- మనం చదువుకున్న వాళ్ళం- యిల్గాంటి మూటలు...” 

“మరి నువ్వు చేసే పనులేమిటోయ్‌ మాటంటే రోషమెందుకు? చదువు 
వెలిగించి, నువ్వూ నీ తల్లి చేరి చేస్తున్న దేమిటీ?" 


మా 


దయానిధి కంరం పెద్దదైంది. మొటలు తిన్నగా వుచ్ళరించలేక పోతున్నాడు 
ఉద్రేకంతో... 

“నాన్నగారూ, నన్ననండి పడతా- నాపాపాలు అమ్మకీ చుట్టుకండి. పావం-అను కేమీ 
తెలీదు." 

“ఏమీ తెరీకపోతే కామాక్షి కోసం ఎందుకు కబురు చేస్తుంది.” 

“వూరికే అందేమో..” 

“అనడ మేమిటి? కామాక్షి ఎవత్తో చక్కా వొచ్చి పరాయి మొగాణ్ని ఉద్యోగస్తుడ్ని 
అనేనా లేకుండ నాతో వాదించడం మొదలెట్టింది- దాని కూతుర్ని నేను 
కోడలు చేసుకోవాలిటాో 

“నిజంగా అలా అందా నాన్నా” 

“నువ్వు రోజూ వాళ్ళ కొంపచుట్టూ తిరుగుతున్నావట, పెళ్ళి చేసుకోకుండా 
యిట్లా తిరిగితే ఏం మర్యాదగా వుంటుంది. మాఅమ్మాయికి పెళ్ళి కావాలా- 
క. ఏదో తేళ్చెయ్యమని కూర్చుంది- పోపో, అవతలికి పొమ్మన్నాను, ఎవత్తిరా 

“నిజంగా కామాక్షి ఎవరో నాకు బాగా తెలీదు నాన్నా 

“దానికి మొగుడూ మొద్దులూ ఉన్నాడా?” 

“నాకది తెలీదు నాన్నా- వాళ్ళు బ్రాహ్మలు కారు” 

“కృలగోత్ర నామాలు లేను. మొగుడూ సంసారంలేదు. నలుగురూ ఎక్కేగుమ్ముం, 
దిగే గుమ్మం- నీకు దాని కూతురు కావాల్సి వొచ్చిందా- ఇంత చదువూ 
చదువుకుని-” 

“మీరు భ్రనుపడుతున్నారు నాన్నా- రోడ్డు మీద వెడుతుంటే కోమలి 
కనిపిస్తుంటుంది. అంతే. కాని పెళ్ళి చేసుకోవడం కామాక్షి అనుకున్నంత సుళువు 
కాదు” 

“ఐతే ఏమిటి నువ్వు చెప్పొచ్చేది?” 

“ఏమీ లేదు. వూరికే అది అన్నంత మాత్రాన జరిగే ప్రమాదం ఏమీ లేదు. 
నిజంగా పెళ్ళి చేసుకోదల్చుకుంటే కులగోత్ర నామాలు, అడ్డుతగుల్లాయా-” 

“అవునవును, భూములు తనకొపెట్టి చదువులు చెప్పిస్తున్నందుకు ఈ మాత్రం 
మామీద గౌరవం చూపించొద్దు-” 

“కులగోత్ర నామాలకీ మనుష్యుల శీలాలకీ సంబంధంలేదు నాన్నగారు, ఎందరో 
మర్యాదస్తులు చెడిపోవడం మనం చూడడం లేదూ? చదువు లేకపోతే చెప్పించొచ్చు, 
సంపర్కం వల్ల సంస్కారం తెప్పించొచ్చు, ఎల్లాపడితే అల్లా తయారుచేసుకోవచ్చు, 
కొని సౌందర్యం ఎక్కడనుంచి గళం... 

“ఏరా గుర్నాధం, ఏమన్నాడు డాక్టర్‌ "అన్నాడు దశరధరామయ్యగారు అరుగుమీద 
కూర్చుంటూ... 

“ఇప్పుడే ఊర్నించి వొచ్చారటండీ భోజనం చేసి వస్తానున్నారండి కాంపౌండ 
రొస్తున్నారండి..” 

దశరధరామయ్యగారు పొడుం డల్బీ తీసి కొస్త పొడుం పీల్చారు. 


“చాలా దూరం వెళ్ళిందన్నమాట నీ కధ- ఈ లేచొచ్చిన దాని కూతురుతో 
నువ్వు సరసొలాడుతుంథే మీ అమ్మ సరేనని తాళమెయ్యడమా..." 

“అదే వొద్దన్నది నాన్నగారు అమ్మని యిందులో దింసకండి” 

“క భూూప్రవంచంలో యిందరుండగా మరినువ్వు దీనితోరా-” గోవిందరావు 
మానుయ్యగారు సుశీల నిస్తామని మొరెట్టుగుంటోంటే అది అక్క గ్రేదన్నది 
యిందుకొ... 

“సుశీలని ఇస్తామని వాళ్ళు ఎప్పుడూ అనలేదు. అదంతా మీరనుకోవడం, పైగా 
సుశీలని చేసుకుంటు నౌకు సుఖం వుండదు. మనగుట్టంతా వాళ్ళకి తెలుసు.” 

“ఫీ, నోరుముయ్‌! తప్పుడు కూతలు కూస్తాన్‌! దాని కొడుకువు కాబ్టే 
నీక్రీ బుద్దులొచ్చాయి." 

“న్సీ కడుపున పుట్టినందుకు నేను విచారించని రోజు లేదు...” 

“ఛప్‌, వాగుతున్నావ్‌....” అప్రయత్నంగా ధశరధరామయ్య గారు అతన్ని లెంపకాయ 
కొట్టారు. 

“కొంచెం లోపలికి రొవాలి-” 

“అంటూ కాంపోండరు అరుగుమీది కొచ్చాడు. వెనకొల నారయ్య నిలబడ్డాడు. 
గబగబా దశరధరామయ్యగారు, దయానిధి లోపలికెల్లారు. అంతా అయిపోయింది. 
దశరధరామయ్యగారు పంచలో మొహం దాచేసుకుని ఏడవడం మొదలెట్టాడు.” 

“దయానిధి మంచం పక్కని కూర్చొని తేరిబార చూశాడు, అతని కర్ణం కాలేదు. 
గబగబా దొడ్లోకి పరిగెత్తుకుపొయ్యాడు. దేవుళ్ళకి మొక్కాడు, బ్రతికించమని, 
ఇంకేమీ కోరనన్నాడు, జీవితంలో అతను కోరింది అది ఒక్కటే, కాళ్ళు చేతులు 
కదులాయేమోనని దొంగతనంగా అటు కేసి చూశాడు, ఏ దేవుడూ అతని మొక్కు 
చెల్లించలేదు. ప్రొద్దున్నకి భేవకసోతుందా? లేచి “నిధీ నాబంగారం లేవరా, కాఫీ 
చల్లారిపోతోంది” అనకపోతుందా? 

అతనికి వీడుపు రాలేదు. కొలం ఆగిపోయినట్టనిపించింది. 

దేర్‌ సొప్పా నయాగరా జలపాతాలు, హినాలయ వర్వతొలూూ సింధూ, భాగీరదీ 
నదులూ వీట్టకి మళ్లే తల్లి ఎప్పుడూ వుండిపోతుందనుకున్నాడు. ఇవి లేకుండా 
తన జీవితమే లేదు. సృష్టీ వెనక్కి వెళ్లినట్టయింది. చిన్నతనంలో శవాన్ని చూసి 
నవ్వి ఎవరిదో, మనది కాదు అనుకునేవాడు. అతనూ, తల్లీ, తండ్రీ , అన్న శవాలు 
కారు. తల్లి మరణిస్తే నక్షత్రమండలం కూలిపోతుంది. సముద్రాలు పొంగి లోకాన్ని 
ముంచి వేస్తాయి. భూమి విడిపోయి లోకాన్ని మింగివేస్తుంది. 

అంతా అయిపోయింది 

పిచ్చివాడిలా కొలువ గట్టుకు నడిచిపోయాడు. సాయంత్రం తను పడుకొని 
దొల్లిన గడ్డిలో పడుకొని _ఏడనలేకపాయ్యాడు. కళ్ళు ఎండి పోయాయి. నీళ్ళు 
రావు రక్తం గడ్డకట్టింది. చంద్రుడు ఫైన వొడి పోయి మరి లేవని న్నిద్రకో 
అన్నట్లు ఆవులిస్తున్నొడు. నక్షతాలు తూర్పు వెలుగులో తడిసి విడిపోతున్నాయి. 
తూర్పు ఆకొశం తలుపులు తెరుచుకుంది. చీకటి రావద్దని గెంకేస్తోంది. కొలున 
కదల్టు, పక్షులు చెట్టలో కదలలేవు ప్రాతకాలపు (ప్రకృతి అమ్మలాగై పోయింది, 


అంతొ ఐపోయింది. 

అమ్మమ్మ, అమ్మ బాల్యంలో ఎట్లా వుండేదీ చెప్పే కధలు స్మరణకు వొచ్చాయి. 
పరికిణి కట్టుకుని కాలువ గట్టున ఆడుకునే అమ్మ, పెళ్ళి కొడుకు బానగారి 
పాదాలు చూచి, భర్తయే అనుకున్న పెళ్ళికూతురు అమ్మ, పల్లకీలో దాహాంవేస్తే 
నోరెత్తి అడగలేకపోయిన అమ్మ, బాకాల మోతక్రి చెవుల్లో వేళ్ళు దోపుకున్న 
అన్ము, తల్లిగండాన పుట్టాడు, వాడ్ని చంపేస్తాం అంటే “అమ్మోఅని భయంతో 
వణికిపోయి కళ్ళు పెద్దవి చేసి నిట్యూర్చిన అమ్మ, హాస్టల్లో తండ్రి కోరినప్పుడు 
డబ్బు పంపకపోతే, గాజులు తాకట్టు పెట్టి మనియార్హరు కట్టిన అమ్మ, తెల్లని 
చీరని చూసి, తను దీపావళినాడు తెల్లపట్టు చొక్కాలో నుతొబా కాలుస్తుంటే 
మురిసిఫోయిన అమ్మ, కోమలిని వర్గిస్తుంశే అర్హమైపోయినట్లు తలపంకించిన అమ్మ. 

అంతా ఐపోయింది. 

తండ్రికి భార్య, సంఘానికి దిద్దుకోవటం చేతకొని సంసారి, కుటుంబానికి 
ఇల్లాలు లోకానికి వకావిడ, సృష్టికి (స్త్రీ తనకి మాత్రం అమ్మ. 

ఈ ప్రపంచంలో పుట్టి, యింతమందితో యిన్ని యిక్కట్టువడి, ఏం చేసింది? 
మాతృత్వం పొంది తల్లిగా మారింది. తన పని అయిపోయింది, వెళ్ళిపోయింది. 
అందుకనె వచ్చింది. అది వ్యర్థ జీవితం కాదు. 

కన్నీటితో గడ్డిపోచలు తడిసినాయి. ప్రాణానికి ఎంత విలువ వుంది, గడ్డిపోచకెంతో 
అంతే!.. అపలేకపోతున్నాడు- పొంగిపొరలి పొయ్యే కన్నీటి ధారలను, తరతరాల 
జీవులు ఎడబాటు కోసం దాచివుంచిన కన్నీటి ధారలు ప్రాచీన మానవులకు 
అర్థంకాని కన్నీరు ఎన్నో యుగాలుగా వూరుతున్న కన్నీరు ఎవరికోసమో, ఎందుకో 
తెలీదు, సముద్రాలని సహితం ఇముడ్చుకున్న కన్నీటి బందు. ఆకాశాన్ని ముంచివేసే 
కన్నీరు ఆనందంతో వుదికిపోతోంది. 

అమ్మ జబ్బు బాగు చేద్దానునే తను ఈ డాక్టరు చదువు ప్రారంభించాడు. 
ఆనీటి ధారలని ఆపకూడదు. తడిసిన గడ్డిపోచ సూర్యుడి తాకిడికి తేరుకుంటుంది- 
ఏమీ ఐపోదు. 

ఇంతవరకూ అతనికి వేరే ఉనికి లేదు. ప్రతి చిన్న విషయానికి తల్లిమీద 
అధారవడ్డాడు. డబ్బు కావలిస్తే తల్లిచేత నాన్నని అడిగించనలసిందే. ఈ సంఘం 
వొక సముద్రం అయితే, అతను నిలబడేటందుకు అమ్మ నొక లంగరు. ఇపుడు ఆ 
లంగరు లేదు. నీదో శక్తి అతన్ని నదిలి పోయింది. అతని (ప్రపంచానికి బంధించిన 
గొలుసులో గొళ్ళెం వూడింది. కోమలి అతన్ని గడ్డిపోచకింద శతీసిపారేసి, గడ్డిపోచని 
మొహాన కొట్టింది. మృత్యువు తల్లిని గడ్డిపోచకింద తీసిపారేసింది. శక్తి బలం, 
సంతోషం, ఆదర్శం అన్నింటిని అమ్మ తీసుకుపోయింది. అంతా అయిపోయింది. 
చివరికి మిగిలింది తను. 





అనుభవానికి హద్దులు లేవు 


DIRE RN ARB Reg, 


ఏడుమాసాలు గడిచినై, క్రిస్‌మస్‌ సెలవలకి, దయానిధి వాళ్ళ ఊరుచేరుకున్నాడు, 
బండి దిగి ఇంట్లో అడుగు పె్ట్టేటప్పటికి ఉదయం తొమ్మిదిన్నరైంది. గుమ్మందాటి 
హాల్లో కొచ్చాడు. ఏదో పరాయి ఇంట్లోకి, వచ్చినట్టనిపించింది. అమ్ము ఉండివుంటే 
స్టేషన్‌కి మనిషిని పంపేది. గుమ్మందా'ే ముందు దిష్టితీసేది. నాన్నగారి 
ఆఫీస్‌ గదిలోకి వెళ్ళాడు. కిటికీలోంచి జోగొప్పనాయుడుగారు కొత్తగా చేసిన మేడ 
కనిపించింది. తను పట్నం వెళ్ళేటప్పుడు కట్టడం మొదలెట్టారు. చాలా పెద్ద 
విశాలమైన మేడ, ఎంతో ఖర్చువుంటుంది. రంగురంగుల అద్దాలమేడ - అన్నీ 
యి. ఒక్క అందం తప్ప శేబిల్‌ మీద వున్న లెటర్‌ రాక్‌లో ఉత్తరాలు ఏమీ 
తోచక తీశాడు. గోడని అమ్మా నాన్నా పెళ్ళిపోటో వుంది. అన్నయ్య అమృతం, 
అమ్మా కలిసి తీయించుకున్న చిన్నప్పటి ఫోటో వుంది. కృష్ణాపురానికి బదిలీ 
అయింతరువాత, నాన్నగారికి పార్టీయిచ్చి వీడ్కోలు సందర్భంలో తీసిన ఫోటోలో 
తనూ వున్నాడు. డ్రాయరులో చిన్న షేవింగ్‌ మిర్రర్‌ వుంది, తీసి తన మొహం 
చూసుకున్నాడు. రైలు బొగ్గుకి మొహం వాడిపోయింది. వెంట్రుకలు కాడలుగా 
నుదుటిమీదికి జొరాయి. 
దయానిధివి పెద్ద విశాలమైన నేత్రాలు, నల్లటి పొపలు, కోలగా సాగిన కళ్ళు 
కళ్ళచుట్టూ కొటుక  పెట్టుకున్నట్లుగా వుండే నలుపు, సోగగా జారిన కను రెప్పలు. 
ఆర్షిలా అమర్చబడ్డ కనుబొమ్మల మధ్య కత్తిరించిన వెండ్రుకల మెరుప్పు, 
చదరమైన తలకట్టు, గుండ్రటి పొడుగాటి మెడ, వల్చటి సై పెదవి నవ్వుతుంటే 
జొలిగా మెరిసే వళ్ళు - మూతికి కుడి వెంవున చిన్న నొక్కు, అతన్ని చూస్తే 
అతనికే నవ్వొచ్చింది. అకస్మాత్తుగా అమ్మని చూసినట్టునిపించింది. తనలోంచి తల్లి 
తొంగిచూస్తున్నట్టు, తనలో ఎవరో వుండి అతన్ని జీవింపచేస్తున్నట్లు, నిజంగా తల్లి 
చావలేదు అతనిలోనే వుండిపోయింది. పాచ్‌,జి. వెల్‌) తన అబ్బడు ఇండియాలో 
ఉన్నాడని వ్రాశాడు. అతని మేనమాను నార్వేలో వుండొచ్చు. ఎంత మంది 
రక్తమో అతనిలో ప్రవహిస్తోంది. కొళిదాసు, అరిస్టాటిల్‌ , సెంట్‌ ఫ్రాన్సిస్‌ ఆఫ్‌ 
అసీసి మొల్ల, (ఫ్రెంచి వివ్లవంలో రాబ్బ్‌ ప్రీయర్‌, వేమన్న, వీరేశలింగం వంతులు 
వీళ్ళందరి రక్తం కోమలిలో ప్రవహిస్తోంది. ఆమె అతనిలో - అంతా, అందరూ 
యీ మానవర్తక్తంతో ఏకమైపోయారు సృష్టీ అతమొందేనరకూ వరదలై మానవ 
రక్తం ప్రవహిస్తూ, అందర్నీ బంధించి, ఏకం చేసిన మృత్యువుకి అతీతమైైపోతుంది. 
అదే కాబోలు అమరత్వం అంటే! తనలో ఛల్లి అమరత గడించుకుంది. 
తను పట్నం నుంచి రెండు నెలల క్రితం తండ్రికి రాసిన ఉత్తరం తీసి చదవడం 
మొదలెట్టాడు. “అన్నయ్య ఇష్టపడక పోయినందుకు విచారిస్తున్నాను. నాకు ఎట్టాంటి 
అభ్యంతరమూళేదు మొగాడు ఏకాంతంగా ఉండలేదు. నాకు తెలుసు, ఆధారపడి, 


ఆదుకునేటందుకు (స్త్రీ అంటూ వుండకపోతే మొగాడి జీవితం సంపూర్తం కాదు. 
చుక్కానిలేని నావ...” ఉద్రేకం లేకుండా నృత్తవ్వడు అట్లాంటి ఉత్తరం నాన్నకి 
వ్రాయగలడా! 

“ఇంట్లోకిరా బావా కొఫీతాగు, స్నానం చేద్దువుగాని శే...” 

ఉత్తరం మూసేసి వులిక్కివడి పక్కకు తిరిగాడు. 

“అమృతం” 

“ఏం దెయ్యం అనుకున్నావా...” 

“అమృతం-!” అంటూ గోడనున్న ఫోటోశేసి చూశాడు. 

“అవును అమ్ములు...” 

దరూ నవ్వుకున్నారు. అన్సుతం నాన తాలూకు దూరపు చుట్టం. చినప డు 
“అమ్ములు లు ష్‌ ఆ న స. అన్నయ్య కస్తామనకున్నాయ ఇ ఆ 
సంబంధం ఎందుకు పొసగలేదో అతనికి తెలీదు. చిన్నప్పుడు కోతిలా అల్లిరిచే సేది. 
జడ వుండేదికాదు. అందరూ ఏడిపీస్తూండేనారు. ఇవ డెట్టా మారిపోయింది 
ఎగా దిగు చూశాడు! అమృతం అతను గుర్తుపట్టలేనంతగా మౌరిపోయింది-ఈ 
పదేళ్ళళ్లోనూ మిసమిసలాడే చామనఛాయ, గంభీరమైన కళ్ళు, ఉంగరాలు తిరిగి 
మెడంతా ఆవరించుకున్న పెద్ద జుట్టూ, బలమైన నడుం, గట్టిగా గుండ్రంగా వుండే 
బుజాలు, అన్నిటికంటే ఆకర్షణీయమైన వక్షస్థలం - ఇంగ్లీషు ఫేషన్‌ మేగజీన్‌ లలో 
బొమ్మలోలాగుండే రొమ్ములు - ఆశ్చర్యంతో, భయంతో చూశాడు ఆమెకేసి, 

“కాఫీ! బావా? చల్లారిపోతుంది.” 

అతనికి ప్రాణం లేచి వచ్చింది; అతన్ని ఇంతవరకూ అంత ముద్దుగా బావా 
అన్న వాళ్ళులేరు. మామయ్యగారి సుశీల అసలతన్ని పిలవనే పీలవదు; పైగా ఆమె 
ధోరణి చిన్నప్పటినుంచీ ఎరుగున్న దానినుల్లే వుంటుంది. అతనేమీ మాట్లాడలేదు. 

“అమ్మ చెప్పడం తప్ప నిన్ను బాగా ఎరుగను, పెద్దబావ బాగా తెలుసు, పాపం 
అత్తయ్యకి నేనంటే ఎంతో యిష్టం నువ్వూ నీ మొగుడూ సెలనలకి రమ్మని 
ఎన్నోసార్లు రాసింది. మా వారికి ఎప్పుడూ తీరుబడయ్యేది కారు. వీదోపాపం, 
జబ్బుతో బాధవడుతూ వుండటం కంయే, పోనీ వుని స్త్రీజన్మ..” 

కొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకుంది తల్లి పోయింతర్వాత పరామర్శ చేసిన వొళ్ళని 
చాలా మందిని చూశాడు దయానిధి, ప్రతివాళ్ళూ విధాయకంగా, తప్పనిసరిగా 
ఏడ్పినట్టుగా వుండేది, అమ్ములు కన్నీరు సహజంగా వుంది. ఇతరుల దుఃఖాన్ని 
పంచుకోవటం తన నైజమళ్లే. 

“మీ ఆయనకూడా వచ్చాడా... పేరేమిటి?” 

కొంగు కళ్ళమీద నుంచి తొలగించింది. వసుప్పచ్చ వల్చటి ఇద్దరు చీర 
ఎందుకో అతనికి కాళిదాసు నాటకంలో శకుంతల స్తురణకొచ్చింది- బుజాలకి 
గుండ్రంగా పట్టుకున్న మొద్దు జాకెట్టు, జడలో పడిపోతూన్న నుందారం లోయలో 
సూర్యాస్తమయం చూసినట్టుంది ఆమెకేసి చూడడం - నీళ్ళతో కళ్ళు తడిసి జాలిగా 
మెరుస్తున్నాయి. 

“రంగు పోతుందిస్మా, తడిపితే!” అన్నాడు. 


చీరకేసి చూసుకుని తడిసిన భాగాన్ని దొచేసి నవ్వడానికి యత్నించింది. 

“అవును, మొన్ననే కొన్నాం, ఇంకా వుతుక్కి వెయ్యలేదు.” 

“ఇంతకీ మీ ఆయన పేరు చెప్పావు కాదు 

సిగ్గుతో తలొంచుకుంది. 

“అబ్బో, తెలీనట్టు 

“నిజంగా జ్ఞాపకం లేదు" 

“నాకు తెలీదు-నే చెప్పనబ్బా-సిగ్గేస్తుంది,” అని దగ్గి వచ్చే నవ్వు ఆపుకుంది, 

స్టోన్సీ వ్రీం చేస్తున్నాడు-?” 

“వ్యవసాయం, కరణీకం కూడా వుంది. నువ్వు నా పెళ్ళికి రాలేదు పోనీ 
మా వూరేనా రాకూడదా ఏమిటి?” 

“నన్ను ఎవరూ రమ్మనందే-?” 

“ఏమ్మాటలు బావా నన్ను ఎవరురమ్మన్నారు. ఇస్టం వుంటేసరి” 

“బాగుంది-అత్తయ్య చచ్చిపోయింది కాబట్టి చూడ్డానికొచ్చాన్‌, అంతేనా?” 

“పో బావా, భలేవాడీవే! ఇంకా మాటలురావు అమాయకుడివనుకున్నాను. 
నాకు మౌ వాళ్ళనందరినీ చూడాలనివున్నా, ఒక్కదాన్ని ఎల్లారాగలను బావా? 
నువ్వే చెప్ప. మావారికి పదినందిలోకీ వెళ్ళడం, తిరగడం సరదాలేదు 
ఎప్పుడూ వూడ్చులో, జమాబందీలో-ఐనా బస్తీలలో వుండేవాళ్ళు నూ పల్లేటూళ్ళ 
కెందుకొస్తారు? మాదో అడివి-” 

“నీలాంటి పెళ్ళాం వుండగా అడవిలో కాపరం వుంటేనే .” 

“ఫో కొంటీ...” 

ఆ నాక్యం పూర్తికాకుండానే సుశీల చక్కా వచ్చింది. సుశీల కొంచెం పొట్టి 
మనిషి; చిన్న నుదురు? చిన్ని కళ్ళు. గుండ్రని బుగ్గలు, బాగా ఎర్రటి ఛాయ, 
కంర్లజోడు మొహానికి నిండిచ్చింది. 

“హాల్లో! డాకర్‌గారు కొటోలు... మీరు మెయిలో దిగినట్లు తెలుసూంది కాబటి 
ఎప్పుడొచ్చారని “ అడగక్క ర్రేదేమో...” పర 

“హల్లో సుశీలాదేవిగారు... మీరన్న దాన్ని ఎంతమాత్రం ఖండించను.” 

“మీ రాక పట్నం నుంచేగాబోలు” 

“అవును మీరు సత్యానికి దగ్గరగా వచ్చారు.” 

అమ్ములు నవ్వుతోంది. “ఏమిట్రా ఇదంతాను?” 

సుగీల కొంటెగా నవ్వింది, 

“మొగుడూ పెళ్ళాం సరసాలమధ్య నేనెందుకు ..” అని వెళ్ళబోయింది అమ్ములు. 

“అమ్ములూ, ఎప్పుడూ అట్లాంటి మౌట్టనకు-” అంది సుశీల, 

“అందులో తప్పేముంది; ఉన్నమాటం'ళే-" 

“ఊరుకో అన్ఫుతం-నీకు మాట్లాడ్డం చేతకాదు... పల్లెటూరిపిల్ల మేనర్స్‌ ఎట్టా 
నస్తాయిా”' 

“తప సుకీలా-నీ యింగ్లీషు కోపం అమృతం మీద చూపించ కూడదు." 


“లేకపోతే ఏం మొూటలవీ, ఏం మాట్లాడుకున్నా మొగుడూ పెళ్ళాలు పెళ్ళి 
గొడచే-తను చేసుకుందిలే నో పల్లెటూరి మొద్దుని.” 

అమ్ములు పెదవులు అసహాయమైన కోపంతో వొణికిఫోతున్నాయి. 

“ఏమిటి సుశీ! ఆ ఎత్తి పొడుపులు - ఇప్పుడు ఏమన్నాననీ! మొద్దో మవోరాజో 
ఎవరో మొగుడంటూ వున్నాడు. పద్దెనిమిదేళ్ళాస్తున్నె నీకు అదీ లేదుగా.” 

“అతిగా వాక్కు!” 

దయానిధి కాఫీ కప్పు బల్లమీద పెట్టి అమ్ముల్ని చెయ్యి పట్టుకుని హాల్లోకి 
తీసుకెళ్ళాడు ఏడుస్తూ మంచం వాల్చుకుని కూర్చుంది. 

సుశీల చరచర నడిచి తన గదిలోకి వెళ్ళి చవ డయ్యేటట్టు గడి యేసుకుంది. 

మధ్యాహ్నం భోజనొలవేళ, నరసమ్మత్తయ్య, సుశీల తల్లి అతని చదువుని గురించి 
కుశల ప్రశ్న వేసింది, 

“ప్రాక్టీస్‌ ఎక్కడ పెడతావ్‌!” 

“ఇవ్పుడెక్కడన్మూ, ఇంక రెండేళ్ళ తరువాత మాటకదా-” 

సుశీల అమృతం ఏమీ మాట్టాడకుండా తింటున్నారు. 

“సుశీల చదువు సంగతి ఎల్లావుందో కనుక్కున్నావా" అంది నరసమ్మగారు. 

“ఎల్ఫా వుండాలి? డొక్టరీ పూర్తయినప డే నా ఇంటర్‌ మీడియట్టూ 
పూర్తవుతుంది-చాలు, నెయ్యి వడ్డించకూ ఇక్కడికే నా కాస్‌ మేట్సు లావెక్కి 
పోతున్నానని ఏడిపిస్తున్నారు. హల్లో డాక్టర్‌, నెయ్యిలో విటమిన్స్‌ విషయంలో మీ 
అభిప్రాయం ఏమిటి?" 

“నీకు చెప్పేటందుకు నేనెంతనాడ నబలా! కొన్ని విటమిన్స్‌ని ఎబ్‌ సార్స్‌ 
చేసుకునేందుకు బాడీకి ఫీ డిస్పొజిషన్‌ ఉంటుంది, అంటే ఏం చేస్తే 
లావెక్కిపోతానో అని భయపడుతూ, “లావుని" గురించి ఆలోచిస్తాను... దేన్ని 
ధ్యానం చేస్తే అదే ఐపోతావని హిందూ ఫిలాసఫీ చెపుతోంది కూడా. భక్తుడు 
ప్రార్థనవల్ల దైవత్వం పొందుతాడు. నీ శేసిలో ఒరీసిడే అనే అబ్‌ స్థాక్టు కన్‌ సెప్టని 
వూహించుకుని, భయుపడతావు. నీ బాడీ ఇన్‌ట్యూటివ్‌గా రియాక్ట్‌ ఐ, నువ్వు 
ఏది కాకూడదనుకుంటున్నావో అదే అవుతావ-” 

నరసమ్మగారు అడ్డం నొచ్చి- 

“నీకేమన్నా తెలుస్తోందే అమ్మా” అమృతం తలెత్తలేదు. 

“నువ్వూ నేను చదువులేని మొద్దులం, నునకెందుకు?” అని నవ్వించబోయింది. 

సుశీల అందుకుంది, “అది మొదేం ఖర్మం. అది అవకాయ పెట్టినట్టు” 

“నా డోలికెందుకు? ఆవకాయే పెడతానో-/ 

“అండమాన్స్‌కి రాణీనే అవుతానో యక్యూజ్‌ మి-” 

“చూశానమ్మా నరసమ్మ పీన్నీ నా జోలి తనకెందుకు నుళ్ళానే ఏమన్నా 
అంటే నొచ్చిరాని ఇంగ్లీషు మాటలతో-” 

“అబ్బ పోనీలేవే, ఏదో నలుగురూ వీకమైనప్పుడే అచ్చట్టూ, ముచ్చట్లు, వేళాకోళం 
చేస్తే నీకింత కోవమెందుకో- వాళ్ళ నాన్న తాసిల్దారు.. కాలేజీకి సంపించాడు- 


అందరి మొగుళ్ళూ ఐ.సియస్‌.లూ, డాక్షర్టూ అవుతారట" అంది నరసమ్మగారు. 

ఆ వాక్యం యొక్క తొత్పర్యం దయానిధికి అర్థం కాలేదు- 

“అత్తయ్యా, మీ అల్లుడు ఐసియస్‌. కాని పక్షంలో అధనుం డాక్టరేనా కావాలనా 
వీమిటి నీ అభిప్రాయంా ఆ రెండింటికీ అతకదే. ఐసియస్‌. గవర్న మెంట్‌ 
పర్వెంటు, డాక్టర్‌ సిక్‌ పీపిల్‌కి సర్వెంటు" 

“ఏమో, నొ కవన్నీ తెలియవు-నొళ్ళ నాన్న తాసీల్జొరై వుండి ఐసియస్‌ని 
తీసుకురాలేరు.” 

“అల్లుడికి జబ్బుచేస్తే మందు నువ్వే ఇద్దుగొనిలే-” అని పూర్తి చేసింది. ఆవిడ 
మనస్సులో వున్నదాన్ని అంత _ నాజూకుగా తెలియజేసినందుకు నరసమ్మ గార్ని 
లోలోపల అభినందించాడు నిధి, అమ్మయ్య అనుకుని నిట్టూర్పు విడిచాడు. 

మధ్యలో సుశీల మొదలెట్టింది. “ఐసియస్‌, వాళ్ళకి గవర్నమెంటు డాక్టర్లే 
వుంటారు." 

“యక్స్‌లెంట్‌, పోట్స్‌ ఆఫ్‌” అన్నాడు నిధి. 

“ఇంక నేను సుశీల చదువు పరీక్ష చేసేదేం వుందమ్మా అత్తయ్యా! సుశీల 
పెక్రటరీ ఆఫ్‌ స్టేట్‌ సర్వీస్‌ భోగట్టా కూడా వల్లె వేసింది. ఇంతకీ మనదేశంలో 
చదువుకున్న మొగాళ్ళ ఆశయం ఐసి,యస్‌.లు కావడం చదువుకున్న స్త్రీల ఆశయం 
ఐ.సి.యస్‌.లకి పెళ్ళాలు కొవడం.” 

“తీరా అయ్యేది తాలూకా గుమాస్తా, పెళ్ళాం” అని అమృతము వాక్యం 
పూర్తి చేసింది. 

“ఓస్‌! తాలూకా గుమాస్తా కరణం కంటు మెరుగులే” అంది సుశీల. 

“నేను నీతో అనలేదు మా బావతో అంటున్నాను.” 

“నేను నీతో అనలే, మా అన్ముతో అంటున్నాను.” అంది సుశీల. 

“నేను కొంతవరకు అమృతంతో వీకీభవిస్తున్నా. సుశీల చెప్పిన దాంట్లో 
కొంతవరకే యదార్థం లేకపోలేదని అనుకోడానికి, కొంత వరకూ సొహసిస్తున్నానని 
చెప్పేటందుకు సంకోచించవలసిన అవసరము ఉందని అనుకోవాల్సి ఒస్తూంది.” 
అన్నాడు నిధి, 

నరసమ్మగారు కూడా నవ్వుకున్నారు. సుశీల ముఖం చిట్లించుకుంది. 

“ఇంతకీ నా *లొవుకి” మందు చెప్పలేదు” అంది సుశీల. 

“నీ మొహం, నువ్వు లావని ఎనరన్నారే. ఎదిగే పిల్లలు బొద్దుగా ఉండరా 
ఏమిటి? అమ్ములు చూడు. గుండ్రంగా - కూజాలా జబ్బలూ అదీ 

“కాజా గొట్టంలో అంటే బాగుంటుందేమో!” అన్నాడు నిధి. 

“నన్నేం ఆశ్రేపించనక్క గ్లేదు. నాకు జబ్బలెక్కడున్నాయి.” అంటూ అమ్ములు 
జాకేట్టుకేసి చూసుకుంది. పుస్తెలు గొలుసు వమిటలో సర్దుకుని - “నాశేం 
'పేషన్లు లేవు చేతుల్లేని రెవికలూ,” 

“ఇక్కడెవరికీ చేతుల్లేని రెవికలు లేవులే మహా. ఇట్లాంటి మొట్టంటేనే నాకు 
ఒళ్ళు మండుకుని వస్తుంది." 


“ఒళ్ళు మండిన వాళ్ళచేత ఆవకాయ పెట్టించాలి-" అన్నాడు నిధి, నరసమ్మగారు 
నవ్వింది. 

“ఆవకాయ పెడితే మీ అమ్మే పెట్టాలి... పాపం” 

“అప్పలు చేసిన అత్తయ్యే చెయ్యాలి” అంది సుశీల. అమ్ములు కోనంగా 
సురీలకేసి చూసింది, 

“అత్తయ్య చచ్చి స్వర్గాన్నుంది. ఏం మాటలత్తయ్యా!” నరసమ్మగారందుకుంది. 

“అవునే మరి, బ్రతికున్నన్నాళ్ళూ మేం ఎవ్వరం నోరెత్తలేదు. మాకు దమ్మిడీ 
ముట్టులేదు. మరి ఏం చేసేదో, ఎవళుకీ పెట్టేదో మొన్న మొన్న నగలూ, 
మూడెకరాలూ అమ్మితే ఆ అవ లన్నీ తీరినై.” 

“వెధవ డబ్బు పోతేనే. హాయిగా రాణిలా (బతికింది. హాయిగా పున్నిస్త్రీ, చొవు 
చచ్చింది ఎవళ్ళకో ఎందుకు పెడుతుంది? తన కొడుకులికీ కోడళ్ళకీ పెడుతుంది” 
అమృతం వాక్యం పూర్తి కాకుండానే సుశీల అడ్డం వచ్చింది. 

“కోడళ్ళ కే అని బహువచనం వద్దు, కోడలికే అన్ను" 

“సరే, అడ్డంరాకు నువ్వు, నిధికి పెండ్డాముంటూ రాదా ఏమిటి..ఏ నీ 
బోటిదో...” 

“నా జోలెత్తద్దని ఎన్నిసార్టు చెప్పినా నీకు జ్ఞానంలేదా?” 

“న నీ బోటి చదువుకున్నదో అనబొయ్యానో” 

“అబ్బ వుండవే! చెప్పనీవే పోనీలేవే నీ కెందుకు అంత...” అంది నరసమ్మగారు. 

“భానౌను, నేను నరసమ్మత్తయ్యతో ఏకీభవిస్తున్నాను; వ్రజా పరిపాలనా యుగంలో 
వాక్‌ స్వాతంత్ర్యానికి (ప్రధమస్థానంగ అన్నాడు నిధి, 

లేకపోతే తన పుట్టింటారికి పెట్టుకుంది. ఉన్ననాళ్ళం - నీకూ నాకూ 
ఎందుకు పెట్టాలి...” అని పూర్తి చేసింది అన్ఫుతం. 

“ఇంతటితో నే ముగిస్తున్నాను. అంతేనా అమ్ములు?” 

“నేను నూత్రం ఏమన్నాసరే రైయ్యిమని నా మీదికి లేస్తాన్‌?” 

“అవును పిన్నీ, చచ్చిపోయిన వాళ్ళని తిట్టడం ఎందుకన్నాను.. నీ కిష్టం 
లేకపోతే నీ కూతుర్నిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యకు ... అంచేత అతనికి పెళ్ళికాకనూపోదు.” 

“ఛే ఛ మళ్ళా అదే వాగుడు నా జోలెత్తొద్దంటే నీకు జ్ఞానం లేదా ఏమిటి...” 
అంది సుశీల. 

“నా యిష్టం, అంటాను నువ్యొకదొనివే చదువుకోలేదు...” 

“వోర్‌ ముయ్‌..." 

“నువ్వే మూసుగో-” అని ఇమృతం కంటతడిబెట్టుకొని అన్నం తినడం 
పూర్తికాకుండా లేచి వెళ్ళి - చెయ్యి కడుక్కుంది. 

ఇంతలో జగన్నాధం చక్కా వొచ్చాడు. జగన్నాధం అమృతం తమ్ముడు - 
హైదరాబాదులో అయిదోఫారం చదువుతున్నాడు జగన్నాధం ఎందులోను అమృతం 
తమ్ముడులా వుండడు. అన్ఫతం దిగులుగా ఏదో మనోవ్యాధితో వున్న దానిమళ్లే 
వుంటుంది. మొహంలో విషాదం వుంది. నవ్వుతుంటే, రాజ్య వినాశం జరిగిన 
తర్వాత, శిధిలాలని చూసి, వొకవ్వుడు నుహావైభనం అనుభవించిన రాణీ నవ్వడంలా 


నిండుగా, బరువుగా, రీవిగా వుంటుంది, జగన్నాధం సన్నగా వుంటాడు; కొంటెగా, 
సళ్ళన్నీ కనబడేటట్టు నవ్వుతొడు. నవ్వేటప గడు కళ్ళు మూసుగుపోతాయి, తల 
మెడమీద వెనక్కి వాలిపోతుంది. నునుష్యులకేసి చూస్తూ మాట్టాడలేడు; ఒకరి వేపు 
చూస్తూ, మరొకరితో మాట్టాడుతుంటాడు. యవ్వనంలోని కొంతి దాగుడుమూత 
లాడుతూ, అప్పుడప్పుడు. బుగ్గలో దర్శనం యిస్తుంటుంది. ఏ దువ్వెన్నకీ 
లొంగని ఉంగరాలజుట్టు. చాలొ చలాకీగా వుంటాడు. ఒక్కనిముషం వూరుకోలేడు 
దయానిధిని అతను చూడ్డం అదే మొదటిసారి, 

“ఏరా జగం, యింత పొద్దుపోయిందేం? దయానిధి బావొచ్చాడు, చూళావా? 
వాడి మొహాం, వొడే మెరుగును-" అంటూ నరసమ్మగారు, ప్రశ్నలు వేసుగుని, 
సమాధానం చెప్పుకుంది. 

“నరసమ్మగారూూ, నేను కాలవలో స్నానం చేసి ఒచ్చా రేవు మీరు కూడా రండి 
నాతో - ఏమండోయ్‌ బావగారు, మా హ్మైదాబాద్‌లో అచ్చంగా మీలాంటాయన్నే 
చూశానండి. మీకు చోపీవేస్తే అల్థాగే వుంటారు-" 

“ఏమిట్రా, ఆ వెర్రివాగుడూ” అంది దూరాన్నుంచి అమృతం తమ్ముడ్ని 
మందలిస్తూ, 

“ఏమేవ్‌ యిది వెర్రియింగాదు, వాగుడున్‌ కాదు, నీకంటే భోజనం చేస్తే 
నుత్తుగా వుంది. నాకూ మాంచి ఆకలిమీదుందికధ వాగ కుండా ఎల్లా ఉండనూ 
- నరసమ్మగారి చేతిమీద గోంగూర పచ్చడి మనకి భగవానుడిక్కడ _రాసిపె్టుం 
గదా - అన్నట్లు ఏమండోయ్‌ నిధిగారూ, మా మేష్టారు యీ వూళ్ళో కనిపిస్తే 
బాగుండునండి. రేపు కాలన స్నానానికి ఆయన్ని కూడా లాక్కుపోదును. మాంచి 
సుడిగుండం, యిహా తిరిగీరారు.” 

“అందుకనా నాయనా నన్నూ రమ్మన్నాన్‌ మాంచి పిల్టాడివే.” 

“పిన్నీ వాడితో మీ శకేమిటి, వాడిది పిచ్చివాగుడు” 

“పిచ్చివాగుడనడానికి వీల్లేదు. అతని పిచ్చిలో ఫక్కీ వుంది, సద్దతీ, [క్రమం 
వున్నాయి.” 

“Well Said దయాళో-మీరు పిచ్చాస్పథ్రికి సూవరేంట్‌ గొ వుండాల్సిననారు-” 

“ఊరుకోరా, వెధవా-” అంది అమృతం. 

“మొగాడు వెధవేమిటి? అది కేవలం ప్ర్రీలింగం" 

నరసమ్మగారి వడ్డనతో జగన్నాధం కిక్కురు మనకుండా భోజనానికి వుష[క్రమిం 
చొడు. ఒడ్డన విషయంలో తినేవాడు నరసమ్మగార్నే కనుక్కోవాల్సి వుంటుందని 
అనుభవం మీద అతనికి తెలుసు. 

నిధికీ, మొత్తం మీద తన యింటికి రావడం, అనుకున్నంత భయంగా కనబడలేదు 
కొత్త వ్యక్తుల్ని కలుసుగున్నాడు. వాళ్ళ వైషమ్యాలూ, వాళ్ళ చేష్టలూ; చాలా చిత్రంగా 
వున్నాయి, బస్తీలో మనుష్యులు, యించుమీంచు అందరూ ఒకలాంటి దుస్తులే 
ధరించి, వొకలొగే మాట్లాడి, ఒక మాదిరిగానే ఆలోచిస్తారు. పారిశ్రామిక నాగరికత, 
ఉద్యోగంలో పోటీ, అందరి మనస్తత్యాలనీ, నైతిక పద్దతులనీ, సొఫీ చేసి, వొకేలా 
వుండేటట్లు చేస్తుంది. డిమా(క్రసీ జనం అంతో, భిన్నమైన, అభిరుచులు, ఆశయాలు 


భేకపోవడా న్నే కోరుతుంది దాని వృనికికీ అది అవసరం. అంతేకాదు, నిధి పట్నంలో 
చెప కోతగ్గ స్నేహితులు చేసుకోలేక పోయాడు, జీవితాన్ని పరిశీరించాలన్న వాడు 
పట్నంలో వెదుక్కోనల్సిన అనుభవాలు ఏమీ లేవేమో ననిపిస్తుంది. పల్లెటూళ్ళో 
వ్యక్తులు కొంచెం సహజంగా వుంటారు వెరైటీ వుంటుంది. 

ప్రతి చిన్న చేష్టా, మామూలు మాటా, కొత్త అర్థాన్ని కొత్త వెలుగునీ 
తెచ్చుకుంటుంది అల్ప విషయాలన్నీ నూతనంగా తోస్తాయి. 

దయానిధి అనుకోకుండా, మంచి రసవత్తరమైన ఘట్టం మధ్యలో వొళ్ళివడ్డాడు 
ఇంట్లో నటీనటులున్నారు. నాటకానికి అనకొశం వుది. తెరవెనక చూశాడు, 
వ్యక్తులు వేషాలు ధరించటం. లోలోవల యుద్దాలు జరుగుతున్నారు. ఒక బృందం 
తన తల్లిని హేళనచేస్రి దూషించటం నురో బృందం తన ఛల్లిని వెనకవేసుకుని 
రావటం. ఒకరు ఉద్యోగం, డబ్బు, హోదా, గొప్ప యివి చాలంటున్నారు. మరొకరు 
వీటిని చూసి హాస్యాస్పదంగా నవ్వుతున్నారు. ఇంగ్లీషు విద్య పెరు చెప్పి పై 
మెట్లమీద కొందరు నిలబడ్డారు. అది లేనివారు మరో లక్షణాన్ని ఆయుధంగా 
తెచ్చుకుంటున్నారు. పట్నవాసాలకీ, పల్లెలకీ, యంత్రాలకీ, హృదయాలకీ, పారిశ్రామిక 
నాగరికతకీ, పాడిపంటతో నిండిన నెమ్మది వ్యవసాయానికీ దేశంలో, అన్ని 
దేశాలలోనూ-నిరంతరం జరిగే, మహాసంగ్రామం, తను, తన యింట్లో చూస్తున్నాడు. 
తను (ప్రేక్షకుడుగా వుండలేదు. ఇందులో ఏది మంచిదో నిర్ణయించలేం. అసలీ 
సమస్యలు తార్కిక బుద్దితో తీరవు. శరీరంతో తాకి, హృదయంతో అనుభవించి 
నాళాలపై రుజువుచేసుకోవాలి. 

జగన్నాధం భోజనం చేసి చక్కా వొచ్చాడు. “నిధిగారూ” 

“నిధిగా రేమిట్రా, బావగారూ అనలేవు.” 

“ఓ గూఢచారిణి, నువిక్కడే వున్నావు! రైటో, బావగారూ ఐతే అక్కయ్యా, 
మనవూళ్ళో అసలు బావనీ, యీ యన్నీ ఎట్లా, వేరే చెయ్యడం-ఏమనాలో తెలీడం 
లేదు-విడతియ్యడంలో What 2 foolish Tam పీలనడంలో తేడా ఎట్టాగంటావు 
అఫ్‌కోర్చు. మా బావగారికి మీసాలున్నాయండోయ్‌. మీరు నాటికి 6౦౦6-06 
కొట్టారే, రెటో ఆయన్ని మీసాలు బొవా అని పిలుస్తుంటాను.” 

“నన్ను?” అని అడిగొడు నిధి. 

“మైనెస్‌ మీసాలు బావా-” 

“తప్పురా కోతీ-" అంది అమృతం, ఆకులకి సున్నం రాస్తూ, 

“$E-What foolish అది కరెక్టు జగూ!” నిధి అందుకున్నాడు. 

“జగూ-మ jug the Crow and the jug దారుణం, పేరు ఫిరాయించండి-నాద్‌ 
అనండి, ఒద్దన్ను.” 

“రెటో నాధ్‌” అన్నాడు నిధి. 

ముగ్గురూ నవ్వుకున్నారు. 

“ఎవరేనా పెద్ద మనుషులున్నప డు, సమయానుకూలంగా నాధ్‌ జగ్‌ అనికూడా 
అనొచ్చు. ఇంతకీ మీరు కోతిని గురించి చెప్పబోయ్యేది కిళ్లీ ముగించి చెప్పండి-” 

“ఏమీలేదు జగ్లూ” 


“మళ్ళీ అడే-” 

“సారీ నాథ్‌! మీ అక్కయ్య కోతీ అనడంలో, డార్విన్‌ శాస్త్రజ్ఞుడు కొన్నేళ్ళు 
పరిశోధనలు చేసి కనుక్కున్న సత్యాన్ని యిర్టే కనుక్కుంది. నువ్వు ముందు 
చదువుకుంటావు- 

మనుషుల పూర్వీకులు కోతులు. అంటే కోతినుండి, మొదటి మనిషీ 
వుద్భవించాడన్న నూట, ఆ షక్రంలో నువ్వూ, నేను కోతి సంతానం Whereas 
మీ అక్కయ్య తోకలేని కోతి సంతానంా” 

“మాశెమిస్టీరీ మేష్టారి పారంలా చాలా గంద్రగోళంగా వుంది.” అన్నాడు 
జగన్నాధం. 

“బావగారికి నిద్రొస్తోంది. రాత్రంతా రైల్లో నిద్రలేదా మరి - మనం 
పోదొం పదా” అని అన్ఫుతం కదిలింది పసుప్పచ్చని ఖద్దరు చీరని మెడచుట్టూ 
గుండ్రంగా కప్పుకుని పెదవులను తమలపాకులతో ఎర్రబుచ్చుకుంటూ కదిలింది 
మాట్లాడేవెన్ను. మెడని కౌగలించుకున్న జడా-ఎందుకో పీల్లలతల్లిలా కనిపించింది 
నిధికి. పిల్లలున్నట్టులేరు వుంటే కనబడరూ! 

“రైటో-పోవుచున్నా డే. ఇంతకీ చెప్పదల్బుకున్న దేమిటంట; యిందాక లౌకు 
పూపరెంటు గారితో మాట్లాడొచ్చును. నమా మామయ్య, పిక్నిక్‌కు సిద్దం 
చెయ్యనున్నాడని చెప్పాను. సో, రేవు మనమందరం షికొరెడుతున్నాము. Excepting 
వరసమ్మగారూ! ఆవిడ చుక్కానీ దగ్గర వడివుండొచ్చనుకోండి- కాని ఆవిడ తుమ్మడం 
వగైరా. చేసిందంటే బుడుంగ్‌ మంటుంది పడన.” 

“షికారేం ఖర్మం, రేపు పిక్నిక్‌ కెడదాం మరి నిద్రపోనా-" ఆవరించి పక్కకి 
తిరిగాడు. 

“నేను నేరుగా నారయ్య దగ్గరికి పోతున్నాను. అతనితో నాకో పేచీ వుందిలెండి" 
అంటూ జగన్నాధం వెళ్ళిపాయ్యాడు. 

నిద్రనుంచి లేచేటప్పటికి మధ్యాహ్నం మూడు గంటలైంది. సుశీల టీ 
తీసుకొచ్చింది. జగన్నాధం ఉత్తరాలు తీసుకొచ్చి అలనుర్జో పెట్టాడు. ఒకటి 
దశరధరామయ్యగారు కొంప్‌ నుంచి (వ్రాసింది. ఆయన వారం రోజుల వరకూ 
కొంప్‌లో వుండాల్సి ఒచ్చింది. కాబట్టి నారయ్య ద్వారా సరిపడ్డ బట్టలిచ్చి 
పంపించనున్నారు. మరో ఉత్తరం (శ్రీనివాసరావు దగ్గర నుంచి. శ్రీనివాసరావు 
నిధి ఇంటర్‌ మీడియట్‌ కలిసి చదివారు హాస్టల్‌లో ఒక రూములోనే వుండేవారు. 
వాళ్ళ నాన్న డిస్ట్రిక్టు మెడికల్‌ ఆఫీసర్‌. అతన్ని అందరూ సీనూ అని పిలిచేవారు 
ఇంటి పేరో ఆర్‌ అనే అక్షరం ఉండేది. అంచేత రొమాంటిక్‌ పీనూ అని 
అనుకుంటూ అందర్నీ అలొ పిలననుని చంపుకుతినేనాడు. మనిషెవ దూ నీరసంగా 
కనబడేవాడు. ఎప్పుడూ కీళ్ళ నొప లంటూ. కాలేజీ ఎగేసి, గదిలో పడుకుని 
డి బెక్టివ్‌ నావల్సు చదువుకుంటూ గడిపేవాడు. వేళాకోళంగా అతన్ని రిమాటిక్‌ 
సీనూ అంటూ వీడిపీస్తుండేవారు "స్నేహితులందరూ. ఇప డు ఆనర్సులో చేరాడు, 
సెలవలకి ఆ ఊరుమీదుగా ఏదో సంబంధం చూడ్డానికి వెళ్ళాల్సిన అగత్యం వుంది! 
కాబట్టి అతన్ని కలుసుకుని ఒకపూట కాల్రేసం చేద్దామని ఉంది. కాబట్టే నిధిని 


తను ఆ ఊళ్ళో ఉండేదీ లేందీ తెలియబర్భముని అతనికి అభ్యంతరం లేకపోతే 
ఒస్తానని (వ్రాసాడు ఛివ్వరలో తల్లి చనిపోయినందుకు కండొలెనెస్‌ స్వీకరించమని 
కోరుతూ ముగించాడు. 

దయానిధి లేచి వెళ్ళి మొహం కడుక్కుని, తలకాయ దువ్చు(కొని బట్టులేసుకున్నాడు. 
సుశీల చీరమార్చి, రిబ్బనలు తీసేసి ఒదులుగా జడేసుకుని చక్కా వచ్చింది. నిధి 
పహోల్దాల్‌ విప్పి, మాసిన బట్టలన్నీ మూట కట్టి దూరంగా వేశాడు. తరువాత 
ట్రంకుతీసి ఒక్కొటొక్కటీ సొమానులు తీసీ చాపమీద పరుస్తున్నాడు. అరడజను 
వృస్తకాలు రెండు పాకేజీలు (ఒకటి పెదది, ఒకటి చిన్నద్సి లెటర్‌ కేస్‌ మంచం 
మీద పెట్టాడు. 

“ఇవన్నీ ఏమిటీ, కాలేజీ 'బెక్స్‌ట్‌ బుక్కులా?” అంటూ సుశీల వుస్తకాలని 
పరిశీలించడం మొదలెట్టింది. 

“నాకోసం ఏం తెచ్చావ్‌ సట్నం నుంచి డాక్టర్‌” అంది. దయానిధికి సుశీల 
అక్కడ నుంచి వెళ్ళిపోతే బాగుండు ననిపించింది. 

“సుశీలా కొంచెం దొడ్డిలో నారయ్య వున్నాడేమో చూసిరద్దూ” 

“లేడు బావా నారయ్యా, తమ్ముడూ జీడిమామిడి తోటలోకి వెళతామని 
వెళ్ళారు. ఇంకొ ఒచ్చినట్లులేదు”్‌ అని పక్క గదిలోంచి అమృతం అంది. 

“మంచివాళ్ళు తనుకి తెలీకుండా హోనిచేస్తారు." అనుకున్నాడు నిధి. ఎట్టా 
సుగీలను అవతలకి పంపడం? 

“నువ్వు టీ తాగుతావా, కాఫీయా సుశీలా?" అన్నాడు. 

“నాకా పట్టింపులు లేవు-రెండునూ, ఏం? ఎందుకు?” 

“ఏమీలేదు. సాయంత్రం కూడా ఒక్కసారేనా కాఫీ తాగకపోతే ఎట్టాగో 
వుంటుంది. కొంచెం కాఫీ యిచ్చావంటే నీకు సర్వదా కృతజ్ఞుడను" అన్నాడు. 

“ఇప్పుడేగా టీ త్రాగాం-" 

«న పెడుతున్నా బావా” అటూ లోపల్నుంచి అమృతం అది. 

కాఫీ సామాను, కుంపటి చప్పుడు వినబడుతోంది. మిడ్‌ వైఫరీ మాన్యుయల్‌ 
తీసి సుశీల చూడడం మొదలెట్టింది. 

ఛీ ఛీ ఇవేం బొమ్మలు పాడు అని డోకొచ్చిన శబ్దం చేసింది. 

“నీకెందుకు సుశీలా, అవన్నీ మూ బక్స్‌ట్‌ బుక్‌ ye 

“నేను డొక్షరీకి మాత్రం చదవను-" ఖచ్చితంగా అంది. 

“అట్లాగైతే భారతదేశం అధిక జనసంఖ్య తగ్గే ఆశలు నుంట కరలిసినై అని 
అతనే నవ్వుకున్నాడు. 

“మూ నాన్‌ డిపెల్లు, రాబిన్‌ సన్‌ క్రూసో-” అంది గర్వంగా. 

“చూశావా ఎంత మంచి వుస్తకమో, డాక్టరు బాధ వళ్ళేకే రాబిన్‌ సన్‌ క్రాసో 
ఏకాంతంలోకి పారిపోయాడు నరసమ్మత్తయ్య లేచిందేమో చూడు.” 

“ఆ పాకేజీ లేమిటి? నా కోసం ఏం తెచ్చాన్‌ డాక్టర్‌,” 

“ఇవా? ఇవి మందులు!” 

“ఏం మందులో చూడనియ్యవు, డాక్టర్‌” 


“స్పుశీల్కొా నువ్వు నన్ను డాక్టర్‌ అని పీలవడం బొత్తిగా బొగుండలేదు, ఇంకా 
నేను డాక్టర్ని కాలేదు, రెండోది, ఒక్క 'పేషంట్లుకే నేను డాక్టర్ని అవుతాను కాని, 
అందరికీ కొను. పైగా నువ్వు పీలుస్తుంటే ఎల్టాగో వుంటుంది కూడాను,” 

అంటూ ఆమెకేసి, ఎగా దిగా తేరిబార చూశాడు, కనుబొమ్మలు చిట్లించాడు. 

*డ్లాక్టరని పిలిచినందుకు .EXUsemMe డాక్టర్‌ " అని నాలికకొరుక్కుంది. “అదే 
అలవాటైపోయింది. పైగా, అల్ఫా పిలిస్తే నువ్వు సంతోషి స్తాననుకున్నాను.” అంది 
సుశీల. 

“కాదు నేను సంతోషించనని నౌకు తెలుసు. అది నువ్వు సమాధాన 
పరచుకునేందుకు సృష్టించుకున్న కారణం, నన్ను బాధ పెట్టడం నీకు సరదొ... నీకు 
మొత్తం డాక్టర్లపై వున్న కోపం అంతా నా మీద చూపిస్తున్నావు” 

“నాకు డాక్టర్ల మీద కోపమెందుకు? నువ్వు చిత్రంగా నూట్టాడుతున్నావు. 
నిన్ను వూండ్‌ సనా?! అంది. 

“ఇదివరకే వూండై వున్న వాళ్ళని మనం వూండ్‌ చెయ్యలేం - నిజం చెబితే 
నువ్వు బాధపడతావు. నిన్ను బాధ పెట్టడం నాకిస్టంలేదు. నాకు చేతకొదు-" 

“నేనేమీ అనుకోను. చెప్పు నిధ్కీ నాకు డాక్టర్లంశే ఎందుకిస్టములేదు. 
చెప్పకపోతే నాకు రాత్రంతా నిద్రపట్టదు-"” అంది, 

*ట్త4రి రే అన్నాను సుశీలా-తమౌాషాకి ఆ మాత్రం వూహించలే వేం” 

“చెప్పితీరాలి నువ్వు, మాట మరిపీంచేస్తున్నాన్‌. నిన్ను వూండ్‌ చేశాను. 
ఎందుకో చెబితే ముందు జాగ్రత్తగా వుంటాను. ఏదో మీ అమ్మ ఉందనీ, 
మామయ్య ఒంటిగా వుంటాడని, ఇక్కడికొచ్చాం గాని, నీకు మనస్సులో ఏవో 
బాధలున్నాయంపే మావల్ల, నేను రేపే వెళ్ళిపోతాను.” అని సుశీల తలకాయ 
ఒంచుకుంది. 

“నిజం, సుశీలా! నువ్వు అల్లా అనుకోవద్దు. మీరందరూ ఇక్కడికి రానడం 
వల్ల నాకెంతో సంతోషంగా వుంది, మీరులేకపోతే చాలా దిగులువడిపోదును-వీమీ 
లేదు, నువ్వు కట్టుకున్న చీర లాంటిది మొ అమ్మకి ఉండేది, అది జ్ఞాపకం 
ఒచ్చింది, అంతే!” అన్నాడు. 

“ఈ చీర మీ అమ్మ దే, అన్ము - కట్టుకు చూడవే, నీ కెంతో బాగుంటుందని 
చంపుకుతింటే కట్టుకున్నాను-ఇప్పేస్తా నుండు." 

*నా ముందే. ఖర్మ” 

సుశీల వెళ్ళింది. బ్రతికానురా దేముడా అనుకొని, చిన్న పొకేజీ పొట్లం కోటు 
జేబులో దొచేసి. మిగతావి ట్రంక్‌లో సర్హడం మొదలెట్టాడు ఇంతలో కాఫీ తీసుకుని 
అమృతం చక్కా వచ్చింది. 

“పట్నం నుంచి బాన ఏదో చాలా తెచ్చాడే!” 

నాకేం తెచ్చావు బొవా అని అడుగుతుందేమోనని భయపడ్డాడు. 

“బావా, నువ్వు పట్నం మళ్ళా వెళ్ళినప్పుడు మా వూళ్ళో దిగావంటే, నీకు 
ఇట్టాంటి పాకేజీలిస్తాను. తీసుకెళుదువుగాని” అంది అమృతం 

“ఏీమిసావ్‌ ?” 


“సాొజ్జప్పాలు-మౌకు మంచి పూతరేకులొస్తాయి. అవీ; కజ్జికాయలు...” 
“కజ్జికాయలు మనమూ తింటాం" అంటూ చక్కా వచ్చాడు జగన్నాధం. 
నీ కోసం ఇక్కడేం సిద్ధంగా లేవు. 

“ఇవన్నీ ఏమిటండోయ్‌-" అంటూ జగన్నాధం పుస్తకాలను పరామర్శచేసి, 
సొంత పెట్టలా, పెట్ట కెలకడం మొదలెట్టాడు. | 

“తప్పరా, అవన్నీ అల్జావుంచు-” 

“ఇదేమిటండోయ్‌-” పాకేజీ కాగితం తొలగించి అటపెటీ బయటికి లాగాడు. 
సుశీల చీరమార్చి చక్కా వచ్చింది. ఏదీ నన్ను చూడనీనునీ ఆ పెట్టి లొక్కుంది. 
జగన్నాథం మళ్ళా లాక్కుని హాల్లోకి పరుగెట్టాడు, సుశీల తరుముకుంటూ వెళ్ళింది. 

అమృతం గుమ్మంలో కొచ్చి నారయ్యని కేకేసింది. 

“నారయ్యా, వాడ్ని యిల్గొ లాక్కురా. ఆ పెట్టి పుచ్చుకొని చక్కా పోతున్నాడు.” 

నారయ్య తువ్వాలు నడుంకి బిగించాడు, 

“ఈ అబ్బాయిగారి పని నూ యిదిగా వుందండి. కోతల్లరిా” అంటూ 
అరుగుమీద కొంత పెనుగులాట జరిగింతళ్వాత ఆ పెట్టిని సుశీల తీసుకొచ్చింది. 

“అదేమిటో చెప్పేస్తా నాకేమిస్తావు?” అన్నాడు జగన్నాధం. 

“నువ్వెందుకయ్యా పెద్దాళ్ళల్లో కెగబడతావు?” అని కసురుకుని నారయ్య దొడ్లో 
కెళ్ళాడు. కూకలేసి, అదమాయించేటందుకు, నేటికో వ్యక్తి దొరికాడు గదా అని 
లోపల నారయ్యకి పరమానందం, 

శశెమేరా?” 

4మెరా” 

“అంటీ. - ఫోటోగ్రావులు తీసేదా” అంది అమృతం. 

4నిదీ నొ ఫోటో తియ్యన్‌ 2" అంది సురీల, 

“*న్సనుషులూ పడతౌరా?” 

“ఒక్క మనుషులే కాదు, ఆకస్మీక ఛాయాచిత్రం అనగా Sn2p$hot కూడా 
రాత్రింబవళ్ళు ఇక్కడ తియ్యబడును. సరసమైనరేట్లు” అని పూర్తి చేశాడు 
జగన్నాథం. 

“ఏదీ నన్నుతీ-” అని చేతులు కళ్టుసుకొని, మూతి బిగించి నిలబడ్డాడు. 

“ఊ--బాగున్నావులే, కోతిలా” అంది అమృతం, 

“నేను భవదీయ సోదరుండని, మరునకుమో మగువా... ఈ మధ్య తెలుగు 
దంచేస్తున్నాడండి బావగారు, క్లాసులో నా పేపరు అర్థంకాక మా మాస్థారు 
ఫస్టుమార్కు ఇచ్చేసి వూరుకుంటున్నారు.. ఈ పూటకి ఫోటోలు తీయటం 
అపు చెయ్యడమైంది. రేపు పిక్‌నిక్‌ లో, నుంచి దుస్తులతో, సెంటు పౌడర్లు 
నగరాలతో వచ్చిన వారందరికీ వుచితంగా ఫోటోలు తీసి, వారి వారి ముక్కులకే 
తగల్బబడును-ఏమంటారు బావగారు...” 

“ఐతే, విధ్కీ ఎవర్ని తియ్యాలని?” అంది సుశీల. 

“What a foolish..." 


4 ఎవర్ని" 


తన కూతురు వివాహం విషయంలో ఆంధ్రదేశంలో ఎవరూ బెంగవడక్కర్లేదని 
క్లబ్బులో "పైబేస్తు “గెలిచిన హుషార్గో అనేసినా లోలోపల పెళ్ళి కొనందుకు కొంత 
వెంతపడుతున్నట్లు క్లబ్బు స్నేహితులకి కూడా తెలుసు. గుమాస్తా కూర్మయ్య, 
జోగయ్య నాయుడు కొత్తగా కట్టినయిల్లు కామౌక్రికోసమే అంటుంటాడు కాని 
అతను కుటుంబ సమేతుడై అందులోనే “కాపరం వుండడం నల్ల ఆ _ పుకార్గో 
యదార్థం ఎంతవరకూ వుందో గట్టిగా నిర్ణయించిన వొళ్ళు లేరు, కూర్మయ్య తనవాదం 
మాత్రం మానడు. ఆ మనిషీ ఎట్లాంటి నొడైెందీ ఆయన కట్టించిన మేడే 
చెబుతుంది అంటాడు. కొని ఇదంతా యజమానిమీడ నౌకరుకుండే యూర్డ్య, క్‌సి 
కింద కస్టేసి ఆ వాదాన్ని ఎవరూ బలపర్చడం లేదు. ఈ మధ్య కూర్మయ్య సందడి 
నాలుక మరో కొత్త ఫుకార్‌ లేనదీసింది. జోగప్ప నాయుడిగారికి బ్రాహ్మణ కుర్రాణ్ని 
అల్లుడీగా తెచ్చుకోవాలని వుందనీ, అందుకే దశరధ రానుయ్య గారబ్బాయితో అంత 
స్నేహంగా వుంటున్నాడన్సీ యీ పుకారు సారాంశము. దశరధరానుయ్యగారితో 
వియ్యమొందాలన్న కామాక్షి సంకల్పాన్ని మెచ్చుగుని. నాయుడిగారి ఆశలు అంతటితో 
అడుగంటుతాయి కదా అన్న ధైర్యంతో కూర్మయ్య నిశ్చింతగా వుంటున్నాడు. ఈ 
విషయమై లోగడ ఇద్దరి వ్యక్తులతో స్వల్ప పందాలుకూడా చేశాడట. నాగమణి 
స్కూల్‌ ఫైనల్‌ పరీక్షలకి కట్టిన డబ్బుతో విశ్వవిదా Lae as అభివృద్ది చెంది 
తీరుతుందని క కూర్మయ్య కసిగా అంటాడుగొని అల్లా జరిగే చిహ్నోలేవీ క సౌగమణి 
చదువు చాలించుకుంది. 

గిట్టని కూర్మయ్యలాంటి నాళ్ళు నాగనుణిది దోసకాయ మొహం అంటారుగాని, 
అది ఆ అమ్మాయికీ అన్యాయం చెయ్యడం. నాగమణి చాలా పొడగరి-శరీరానికి 
తగినట్టుగా వుండే, పొడుగాటి కోల మొహాం; ములక్కాడల్లా వ్రేల్లాడే సన్నటి 
పొడుగాటి చేతులు, చెవులని కప్పేసి చంపల నావరించుకుని ఒత్తుగా వుండే జుట్టు, 
పల్చటి పట్టుచీర, అందులోంచి కనిపించే లేసితో కుట్టిన పరికిణీ అంచు; కూర్మయ్య 
అన్నట్టు “ఆ రన్వల దుద్దులు సీసి నుంచో మనండి అందం బైటపడుతుంది”- 
అట్టాగైతే ఎట్టా వుంటుందో తెలీదుకాని, ధగధగ మెరసిపాయ్యే రాళ్ళదుద్దులు, 
చెనలమీది జుట్టులోంచి శ్మశానంలో అర్థరాత్రి నుంటలా వెలిగి పోతుంటాయి. రెండు 
శిఖరాల మధ్య" అస్తమించ బొయ్యే సూర్యుడిలాంటి షర్రబొట్టు.... నాగమణిది కఖైన 
మొహం కాకపోతే కూర్మయ్య బోటిగాళ్ళు చక్కదనం లేదని రుజువు చేసే 
అవసరమే రాదు. 

నిధిని చూసి నమస్కారం పెట్టింది. 

“మీరు పొద్దున్న రావడం చూశాను” సుశీలని, అమృతాన్ని చూసి నిలిచిపోయింది. 

“మా యిల్లు చూడ్డానికి రారూ?” 

“రేవు తప్పకుండా నొస్తాను...” 

“రేపు మధ్యాహ్నం పిక్‌నిక్‌ కీ నువ్వు కూడా తప్పకుండా రావా” అంది సుశీల. 

“మీరొచ్చి మూ నాన్నగారితో చెప్పకూడదూ.. అవసరం లేదనుకోండి...” 

త అల్లాగే... గ్‌ 

“అవును మరి - పెళ్ళికాని పిల్ల పరాయి వాళ్ళతో షికార్లు చెయ్యడం ఏమంత 
బాగుంటుంది?" అంది అమృతం, 


“మహా చెప్పొచ్చావ్‌ లెద్దూ. నాగమణి చదువుకున్నది - నీలా పల్లెటూరి 
రకంకాదు.” 

“ఎంత చదువుకున్నా. మనం ఉన్నది పల్లెటూరు కొని మహా పట్నం కాదుగదా... 
నలుగురికి మనం భయపడాలి. .. మీ నాన్న పెద్ద ఉద్యోగస్తుడు గనుక, నీకు పెళ్ళి 
కొాకుండొ, ఎన్నాట్లాడి...” 

“అదే ఒద్దన్నది. నా పెళ్ళి జోలెత్తకు నీకు సరదాలేదు. ఇంకోళ్ళు సరదాగా 
ఉండటం నీకు గిట్టదు, రా నాగమణి, అమ్ములు నూట్టకేమిటి?” 

*మనం ఈ విషయం, వీధుల్లోకాకుండా, ఇంటో తర్కించుకుంటే బాగుంటుం 
దేమో” స్ట 

“మర్రి నే అట్టా వెళ్ళిరానా?..,” 

“ఎక్కడికి” అన్నాడు నిధి. 

“ఎక్కడికైతే నీ కెందుకు. మొగాడు తన యిష్టం ఒచ్చిన చోటికి...” అమ్ములు 
వాక్యం పూర్తి కాకుండానే సుశీల మొదలెట్టింది. 

“నీకెందుకు నిన్నెనరూ అడగలేదు." 

“ఎక్కడి కేమిటి? క్లబ్బు కి...” 

గుమ్మందాటి హాల్లో కెడుతూ నాగనుణి మెల్లగా అంది. “ఎక్కడికి-కోనులి 
యింటకి-” 

సుశీల కళ్ళజోడు తీసీ కొంగుతో తుడుచుకుంది. అమృతం ఆశ్చర్యంతో కళ్ళు 
పెద్దవి చేసుకుని, రెండుసార్లు రెప్పలు కదుపుకొని యింట్లో కెళ్ళింది. 

దయానిధి నవ్వుకుంటూ నడీచిపోయ్యాడు. నాగమణి ఎట్టా కనుక్కుందొ అని 
ఆశ్చర్యపడ్డాడు. మనుషుల్ని మనుషులు అర్ధం చేసుకోలేరేమో అనుకొనేవాడు. 
భార్యాభర్త వందేళ్ళు కలిసి కొవరం చేసినా, ఒకర్ని ఒకరు ఎంతవరకూ అర్థం 
చేసుకుంటారు? తండ్రీ కొడుకుని అర్థం చేసుకోగలడా? అందాకా ఎందుకు? తనకి 
తనే అర్హమయ్యాడా? నిద్రపోయి లేచి అద్దములో మొహం చూసుకున్నప్పుడు 
ఎవరోనని భయపడడం ఎన్నిసార్లు జరగలేదు? స్వప్నంలో తనను చూసుకొని 
ఎంత ఆశ్చర్యపడ్డాడు! స్వప్నములో క్రూరమృగాలతో భీకర యుద్దం. (స్త్రీలతో లాలన, 
సంఘంలో చీకటి శక్తులతో పోరాటం వీటిలో ఎన్నింటిని తన నిత్య జీవితంలో 
కనపర్చగలుతున్నాడు? 

నిజంగా ఎవరూ, ఎవరికీ అర్ధం కొడు. మనిషికీ మనిషికీ మధ్య గోడలు లేచి 
వున్నాయి. అవతల్నించి మనం మాట్టాడే మాటలు వింటారు. మన చేష్టల్ని 
చూస్తారు. “ఆ మూటలు మాట్లాడిన వ్యక్తి ఆ సమయంలో అట్లాగ చేస్తాడు” అని 
సంఘం నిర్ణయించుకొని వాడ్ని తక్కెట్లో తూచి బరువుకస్టేసి వాడితో నిమిత్తం 
ఒదులుకుంటుంది. నూటికి తొంధైతొమ్మిది మారు, వాళ్ళు అనుకున్నట్టుగానే ఆ 
మనిషి (ప్రవర్తిస్తూ ఉంటాడు. సంఘం కట్టిన నిలున సరైనదని రుజువైపోతుంది. 
అందుకనే తన నియమాల్ని అందరూ పొటించేటట్టు చేసుకొనే బలం సంఘానికి 
ఉంది. అందుచేతనే సంఘం అంటే అమృతం లాంటి వాళ్ళకి అంతభయం. 


మనిషికీ మనిషికీ మధ్యలోనే కాదు గొడవలుండటం, ప్రతి మనిషిలోనూ ఒక 
తెర వుంటుంది. ఆ తెర వూడిపోకుండా “సంఘం” కొవలొ కొస్తుంది పగటిపూట. 
మామూలు సమయాలలో విస్త్రీ మడతలా ఆ తెర బాగానే వుంటుంది. కొని 
రాత్రి ఎప్పుడో నుండు వేసంగి రాత్రి మైనురచి నిద్రపోతుంటే వొన చినుకులు 
పడినప్పడో, చీకట్లు అనంతాన్ని పెల్లగించుకొని ఆత్మని అవరించుకున్నప డో, 
ప్రాచీన శక్తులు వేడి ర్తక్తంలో కాలిపోయి ఉండలేక శరీరాన్ని బద్దలు చేసినప్పుడో, 
ఎస రో, ఎందుకో, ఆ తెర వూడిపోతుంది. 

పిచ్చాస్పత్రులలో ఉన్న వాళ్ళందరూ, ఈ “తెరలు” వూడి పోయిన వాళ్ళూను, 
కొంచెం చిరిగిపోయినవాళ్ళూను. 

ఆ రోజు ఎన్ని అబద్దాలాడొడు! ఎంత గుట్టు, ఎంత దాపరికం! ఎంతటి కుట్ర, 
ఎవర్నో ఖూనీ చెయ్యటానికి సంకల్పించుకున్నట్టు! (ప్రేమలో సత్యం ఉందని 
అతను నమ్మలేక పోతున్నాడు, అ పవిత్రమైన నస్తువు అతనిచేత అబద్దాలొడిస్తోంది, 
కుటిలత్వం నేర్చింది, సుశీల, అమృతం లాంటి వాళ్ళకి భయపడాల్సి ఒచ్చింది. 
పురుషుడి కృత్రిమ మనస్తత్వాలని ఛేదించి సాఫీ చెయ్యడానికి మరింతి “కృత్రిమం” 
స్త్రీకి “సృష్టీ ప్రసాదించింది. అది (ప్రేమ కాదేమో! పాపం, (ప్రేమని ఎందుకు 
నిందించటం. ఇతరుల మనస్తత్వాలను తెలుసుకోడంలో మనం చూపించే శ్రద్ధ, 
నోర్సు, తెలివి, మనల్ని మనం తెలుసుగోడంలో ఉపయోగిస్తే ఎంత బాగుండును, 
లేక ఏదో శక్తిని సంపొదించుకోటం కోసం, ఉన్న నాలుగు శక్తుల్నీ దుర్వినియోగం 
చేసీ చంవుకునేటట్టు, సంఘం తర్జీదు చేస్తుంది. 

అదుగో క్లబ్బు. 

దయానిధి క్లబ్బులో పత్రికలు తిరగవేపన్తై అరగంటసేపు గడిపాడు. కబుర్లు 
చెప్పటానికి జోగప్చ నాయుడుగారు. లేరు. అధమం కూర్మయ్య కూడా లేడు. ఓ మూల 
సుబ్బారావు పరీక్ష పోయినందుకు ఎవరు సరానుర్శ _కొస్తారోనని భయపడుతూ, 
“తోడా” స్త్రీల బొమ్మలు చూస్తూ వీక్లీ ఆఫ్‌ ఇండియా వెనకదాక్కున్నాడు. 
కోటయ్యగారు, తన బృందంతో కసిగా చీట్టాడుతున్నాడు. ప్రపంచంతో నిమిత్తం 
లేనట్టుగా ఓ ముసిలోయన స్తంభానికి జేర్లబడి అనంతాన్ని చుట్టపొగ లోంచి 
తిలకిస్తున్నాడు. 

మోడరన్‌ రివ్యూతీశాడు. అది నాలుగు నెలల (క్రితంది. అది ల్రైబరీ మూమెంట్‌ 
లేనదీస్తూ విశ్యనాధంగారు గంభీరోపన్యాసం యిచ్చిన వారంలో తెప్పించిన తాలూకు, 
అద్దాలూడిపోయిన బీరువాలో, ఏ నాగరికతకి చెందిననో కొన్ని వుస్తకొలున్నాయి. 
ఒకటి రెండు బయటికి తీసి చూశాడు, పురుగుల అస్టిపంజరాలూడిపడ్డాయి. పుటలు 
తిప్పేటప్పటికే, టవటవమని వూడిపోళూ పొడుమై పోనటానికి సిద్దపడుతున్న 
ఫుస్తకాన్ని హత్య చెయ్యటానికీ ఇష్టం లేక, దాన్ని దాని స్థానంలో ఉంచేశాడు, 
గోడ మీద యివ్వవల్సిన రోజుకి పుస్తకాలు ఇవ్వని వాళ్ళ పేర్ల జొబితా తగిలించారు. 
అందులో మొదటీ పేరు గోవర్థన రావు గారిది. పాపం ఆయన చనిపోయి ఎనిమిది 
మాసాళింది. 


cz 


మళ్ళా దినపత్రికలున్న బల్ల దగ్గరకొచ్చి కూర్చున్నాడు. పత్రికలలో విశేషాలేమీలేవు, 
కొం(గ్రెస్‌ (ప్రెసిడెంట్‌ హొరాస్టేషన్‌లో దిగి నవ డు అమృతలాల్‌ గారు, భూలాభాయి 
దేశాయి తుమ్మినట్టు, అన్సారీగారు ముక్కుపాడుం పీల్చమన్నట్టూ స్వకీయ విలేఖరి 
తెలియచేస్తూ, ఆ తుమ్ము, జరుగుతున్న సంప్రదింపులు, బాగా సౌగటం లేదని 
సూచిండమేమోనని కొందరు పైవాళ్ళు అనుకుంటున్నారనీ వ్రాశాడు. “భొనల్‌ 
సన్నాసీ అప్పీల్‌ చదువుకుందామనుకుంళే, కాగితంలో సగం భొగాన్ని ఎవరో 
చించేసి చెవుల్లో తి రెట్టుగున్నారు. సుబ్బారావు గబగబా వెళ్ళి బీరువా పైన ఉన్న 
వీక్తీల కట్టతీసి, దులిపి మళ్ళా చదవడం మొదలెట్టాడు. 


దూరంగా స్కూలు పిల్లలు ఆడుతున్న బంతాట ముగిసింది. చీకటి కోసం 
కొచుకున్న దొంగలా చీకటి తూర్పున మెదుల్తోంది. పొగ చూరిన చిమ్నీ తుడిచి 
క్లబ్బు కుర్రాడు దీపం వెలిగించాడు. న్లబ్బుకుర్రాడు తన విధి నెరవేర్చాడు. కాని 
దీపం ఎందుకూ ఉపయోగం లేదు. సుబ్బారావు బొమ్మలు కనబడక కొలోలు 
వీక్లీతీసుకొని బైటకొచ్చి స్తంభానికి జార్లబడి చదనటం మొదలెట్టాడు. అనంతాన్ని 
తిలకిస్తున్న ముసిలాయన చుట్టు ఆరిపోవడం వల్ల కాబోలు మళ్ళా ప్రపంచంలో 
అశాంతిని తెలియజేస్తూ “నీ పరీక్ష వీమైంది, సుబ్భారావూ?” అని కుశల ప్రశ్న 
వేశాడు. 

సమాధానం వినకుండానే నిధి క్లబ్బు విడిచి వీధిలోకి నడిచాడు అవృలమంద 
నడిచిన వింత వాసన దుమ్ములో లేచింది. సిగరెట్టు నుసి లాంటి రంగుగల పొగ ఇళ్ళ 
కప్పుల పై చుట్టుకుంది, చీకటిపడ్డ వార్తని తెలియచేస్తూ పక్షులు చెట్ల కొమ్మల్లో 
పలకరించుకున్నాయి. మదార్‌ సాయిబు సోడాకొట్టు (క్రింద నుంచి నల్లకుక్క 
ఒక్కసారిగా బయటికి వచ్చి ఆకాశంలో నక్ష్మత్రాలని చూసి మొరిగింది. దాని స్నేహిత 
బృందం దూరాన్నుంచి అందుకుని బృందగానం సొగించాయి. సృష్టిపై ఉన్న 
విరక్తిని కుక్కంత విశదంగా ప్రాణికోటిలో నురే జంతువూ ప్రకటించుకోలేదు. 
అరుగుల మీద నుంచి చాలొ మంది దిగి వచ్చి ఆవుజెయ్యడానికి ప్రయత్నించారు గాని 
లాభం లేకపోయింది. సంత చేసుకొస్తున్న వారితాలూకు పొరుగూరి కుక్కని చూసి 
మరింత 'పేట్రేగిపోయి, కుక్కజాతికే తీరని కీడు సంభవించినట్లు ఏకస్టాయిలో 
మొరగడం మొదలెట్టాయి. పట్నంలో ఉన్నన్నాళ్ళూ మనవూరు ఎప్పుడు పోదానూ 
అనుకునేవాడు. ఈ కుక్కలగోల అచ్చంగా పట్నంలో ట్రాములు చేసే చప్పుడులా 
ఉంది. పొరుగూరి కుక్కకు బదులుగా ప్రయివేటు కార్డు లారీలు ఉంటాయి. 
వీటిగోల ఆపుచెయ్యటానికి ఒచ్చిన వాళ్ళే అక్కడ పోలీసులు. 

సందులో కొచ్చాడు, ఆదుర్దాతో కొట్టుకుంటున్న నరాలన్నీ చప్పుడికి అదిరి 
పోయినాయి, చెవులున్నా లేకపోయినా మనిషికున్న వందేండ్ల ఆయుర్దాయంలో 
యీ శబ్దాలు, అధమం ఐదేళ్ళయినా హరిస్తాయి... 

తలుపు తట్టాడు. అతడు వస్తాడని తెలిస, కాచుకున్న దొని మాదిరిగా కామౌక్తి 
వెంటనే తలువు తీసింది. “రండి రండి” - అంటూ గదిలోకి తీసికెళ్ళింది. అతను 
కూర్చోతగిన కాళ్ళ పీట ఒకటి మాత్రం ఉంది. ఓ మంచం వుంది కాని, 
కూర్చోతగిందిగా లేదు, దుప్పటి - చిరిగిపోగా మిగిలిందే మడతలు రేగిపోయి, 


చాకలాడికి పడేద్దామనుకుని బయటికి లాగి, మళ్ళా ఎందుకులే అనుకుని వదిలేసీ 
నట్లుగా వుంది. తలగడ దిండ్లు వుండ వలసిన చోట్లో లేవు, గదిలోకి రాగానే 
తలగడని చూచి కోమలేమో ననుకుని హాడలిపోయాడు. గోడని పైభాగం బీటవేసిన 
అద్దం వుంది - అదేనా గోడని ఆనుకునిలేదు ఏ స్థలంలో నుంచుంటే కనపడతామో 
తెలియాలంటే, చూసి తెలుకోవాల్సిందే కాని తిన్నగా వెళ్ళి నవ్వుతూ మొహం 
చూసుగుంటే కూర్మయ్య భాషలో “అడ్డంగా మాడిపోతారు” గోడని రెండు 
మూడు పటాలు కూడా ఉన్నాయి కొని అవి జంతువులవో, నునుషులవో, చెట్లనో, 
రాత్రిపూట ఆ దీపం వెలుగులో నిర్ణయించలేరు. 

“ప్రొద్దున ఒచ్చారుటగా-ఇంకా మేం జ్ఞాపకం వున్నామా? మీ అమ్మగారితోనే 
పోయింది ఆ యింటి కళ, ఆవిడ దర్భావేరు, ఆవిడ సర్టా వేరు, గిట్టనోళ్ళు 
ఎన్ననుకుంటే ఏం గాని, భలే తెగింపు. ఆ ధైర్యం, చొరవ, ఇంతమంది బ్రాహ్మల్ని 
చూశాగాని ఎవ్వళ్ళలోనూ లేవు స్మాండి అల్లి ఆ పీటమీద కూర్చోండి. ఆ నుంచం 
మీద నల్దులుంటాయేమో-” 

కొమౌక్షిని పరకొయించి చూశాడు-విశాలమయిన పెద్ద మొఖం, సన్నటి పొడుగాటి 
కళ్ళు, కళ్ళ్యక్రింద నల్లని గీతలూ నిర్మలమయిన పల్చటి నుదురూ, ఒకప్పుడు 
చాలా అందమయినదని చిన్న వయస్సులో వున్న వాళ్ళకి అనిపించినా కూర్మయ్య 
భాషలో చెప్పాలంటే - “దాంతగలెయ్యా. అది రోజు రోజుకీ బాగుండే బాపతు.! 
వెళ్ళిపోయిన యవ్వనానికి వీడ్కోలులా అక్కడక్కడ నెరసిన వెండ్రుకలు ఆ నిండు 
విగ్రహానికి పరివూర్గత నిచ్చాయి. కోమలి తల్లి పోలిక కొదనుకున్నాడు నిధి, 

“బంక మీకు మాతో ఏం అవుసరం వుంటుంది - మీ సుశీల, అమృతం 
వచ్చారుగా!" అంది. ఆడవాళ్ళకి మనస్సు నొప్పించటం సరదా కొబోలు 
ననుకున్నాడు. 

“సుశీలా, అమృతం ఇవాళే మా వాళ్ళు కాలేదు. వాళ్ళు నే పుట్టిన ప్పటినుంచీ 
వుంటూనే వున్నారు” అన్నాడు. 

“ఎక్కడో వుండటానిక్కీ దగ్గరగా వుంటానికీ భేదం లేదు?” అంది, 

“నువ్వనుకుంది నిజమే ఐతే, ఇక్కడికి నేనెందుకొస్తాను. కామాక్షి? సుశీల 
తండ్రీ తొసల్దారుు ఆస్తిపరుడు, నాకూ మొ అన్నయ్యకి అంతా కలిపి ఆరెకరాలుంది. 
ఇప్పటికప్పడే రెండెకరాలు అమ్మి వేశారు. మాలాంటి బీదసంబంధం వాళ్ళ కెందుకు?” 

మధ్యలో కొమాక్షి అందుకుంది. 

“మీరంయే సుశీలకి చాలొ ఇన్టంటగో 

దయానిధి నవ్వుకున్నాడు. 

“ఏమో, నాకేం తెలుసు? పైగా పెళ్ళిళ్ళు సుశీల ఇష్టం సైనా, నా ఇష్టం పైనా 
ఆధారపడవృుగా.” 

“అదేమన్న మాటలెండి, చదువుకున్న వాళ్ళు మీరు ఒకర్ని ఒకరు కోరుకొన్న 
తరవాత, ఆపుచెయ్యడం ఎవరితరం! మీకు ఇష్ట్రమెటగా(ా?” 

“నీ కెందుకు ఆ అభిప్రాయం కలిగింది?” 

“నూ కోమలి అంటుంది.” 


“తనలాగా నేను అందరితోనూ స్నేహం చేస్తాననుకుంది కాబోలు” 


చురుచురా కోమలి గదిలో కొచ్చింది. వస్తు (ప్రదర్శనశాలలోకి చిరతపులి 
బొరబడినట్లుగా వాతావరణం చెదిరిపోయింది. 

“యన కెందు కేమిటీ? నా యిష్ట మొచ్చి నోళ్ళతో సేవితం చేస్తాను. నేనేం 
సుణీలనీ, అమృతాన్ని కాను-” 

కోమలి కళ్ళల్లో కోపాన్ని చూసి నిధి హడలిపోయ్యాడు. అది భావగర్భితమయిన 
కోపం కాదు, చొంచల్యానికీ జనించిన చమత్కారకోపం. అందుకనే అది మరీ 
భయంకరంగా వుంటుంది. ఆడవాళ్ళు చాలా చిత్రంగా ఎదిగిపోతారు. ఎనిమిది నెలల్లో 
ఎంత మారిపోయింది. ఇంచుమించు తనంత పొడుగూ వుంది. ఇదివరకూ బలహీనంగా 
కనిపించే గడ్డం యిస్పుడు ఒంకర్ణు తిరిగి బలంగా “నొ సంగతి కనుక్కోండి, 
చూద్దాం!” అని సంఘాన్ని సవాల్‌ చేసినట్టుగా ఉంది, దట్టమయిన నల్లి కళ్లు 
మధ్యలో మెరిసిన నక్షతంలో నల్లటి పాప దీపంలో మెరిసిపోతోంది. రాణీవాసంలా 
ఉన్న రీవితో ఎడను కనుబొన్ముని పైకి కదుపుతోంది. పురుషుడు సౌందర్యం ముందు 
చూపించే మూగ బాధ, భయం, సిగ్నూ... అన్నీ శరీరాల్ని చూస్తే అంతచిత్రంగానూ, 
మెదడు, బుద్దీ కూడా మారి వికసిస్తే ఎంత బాగుండును! శరీరంలో యవ్వనం 
తెచ్చిన మార్పుని మహాశక్తిలా, ఆరాధించి ఆ మార్పునే, స్ర్త్రీ, హృదయానికి కూడా 
ఆపాదించి, (స్త్రీని దేవత కింద పూజించడం వల్ల, పురుషుడ్ని, లోకువకట్టి, 
ఆడించకలుగుతుంది కాబోలు ననుకున్నాడు. తెలివితేట్టని ఆయుధంగా సంపాదించుకుని 
మొగాడు (ప్రపంచాన్ని లోబరుచుకుంటున్నాడు. తెలినితేట్టు వుండక _ పోతాయా 
అని (భ్రమించేటట్టుగానో... లేక అసలే తెలివి విషయం స్మరించకుండా చేసేలాంటి 
గీర్వాణ సౌందర్యాన్ని (స్త్రీ తన ఆయుధంగా సృష్టీనికోరితెచ్చుకుని, మొగాడ్ని 
లోబరుచుకుంది. లేకపోతే ఆ విశ్వాన్ని సైతం ముద్దులో అమర్భుకున్న “పెదవులు, 
మూగప్రపంచాన్ని ఒక్క కేకతో నుధురగానంలోకి పురిగొల్నే ఆ కంరం-అందులో 
నుంచి రావల్సింది “సేవితం” అమృతం” - ఇవా? 

“ఊరుకోవే పిచ్చిపిల్లాగ 

“నావూసు ఆయన కెందుకు? తననరే?" అని తల్లిని బుకాయించింది. 

“ఆరోజున కృష్ణమాచారితో నిన్ను చూడలేదా” అన్నాడు నిధి, 

కామాక్షి తెచ్చి పెట్టుగుని వికృతంగా నవ్వింది. 

“కృష్ణమాచారిట-చూడొ సే” అంటూ, గడ్డంకింద చెయ్యి పెట్టుకుని, నీళ్ళల్లో 
కదిపిన |ప్రతిబింబంలా మొసహో ఒంకర్టు చేసుకుంటూ” కామాక్షి నవ్వడం 
మొదలెట్టింది. కోమలి కనుబొమ్మల్లో కోపం పెదవుల మీదకి దిగజారి, నవ్వుకోసం 
బుగ్గలు ఆశ్చర్యంతో కదిపీంది. 

అర్హంకాకుండా అతడూ నవ్వడం మొదలెట్టాడు- 


“ఆ కోడుగుడ్డు మొహం కృష్ణమాచారి” అని మళ్ళా కామాక్షి అతిగా 
నవి;తే వికృతంగా మారుతుందన్న సంగతి కూడా మరిచిపోయి నిర్మాహమొటంగా 
న సింది. 


ఎ 


“నూ పాలం ప్రక్కనే వాళ్ళ పొలమూను-వాడు అందరితోటి ఎక సెక్కాలాడతాడు” 
అంది కొమౌక్షి 

“పోనీ నురోడు..” అన్నాడు. 

“ఎవరన్నారు మీతో!" 

“అనుకుంటున్నారు...” 

“మీ (బ్రాహ్మలకంటే నయమేలెండి మేం, యింట్లో గుట్టంతా కప్పెట్టుగుని, 

వాళ్ళని అచ్చేపించక్కర్లేదు. దాగుద్దేంటే...” కోమలి మొదలెట్టింది. 
ఉబ్బు వేం మాట్టండి- పెద్దకుటుంబంలో వారు కదా మీరిట్టాంటినన్నీ నమ్మొచ్చా? 
మేమేం కులం తక్కువైనా వెడ్డవాళ్ళం కాదు. మొన్న మొన్నదాకా కోమలితండ్రి 
నారాయణాచార్జుగారే అన్నీ చూసుకుంటుండేవారు. ఏదో నో ఎకరం భూమి 
రాసీపోయ్యాడు. హాయిగా (బ్రతికిపోయాం! మాకా పొడు బుద్దుంటే యీ పొటికి 
మేడలే కడుదుం. కోమలి సక్కదనం చూసి జమిందారు కుక్కలా మా యింటి 
చుట్టూ తిరుగరూ... మర్యాదగా బ్రతికినోళ్ళం. ఇంకెప్పుడూ ఇట్టాంటి మాట్లనకండి.” 

*స్పురేో అంది కోమలి. 

“నువ్వింట్లోకి ఫోవే-నీకెందుకు?” అంది తల్లి, 

“కూచోని, ఏదో బ్రాహ్మల్ని గురించి అనబోతోందే!” అన్నాడు, 

“అంటానౌ, ఇంకా అంటానా, నాకేం భయమా? కాలుజారి గుమ్మం 
పట్టుపూడి ముందుకి పడింది, 

“వెర్రి ఆవేసం-విచ్చిపిల్లకి దీనికో మంచి మొగుడ్ని పడేస్తే నా కింక బెంగుండదు. 
మీరు చదువుకున్నవారు గందా, చేసుకోండంశే మీ నాన్న బుస్సుమన్నారు. 
అయోోరాత... ఏమండోయ్‌ నేనొకటడుగుతాను- ఎవళ్ళతోనూ అనకండేం-మీ 
అన్ముగారు ఎల్లా చచ్చిపోయారంటారు?... మామూలుగా చావలేదంటుగా...” 

దయానిధి ఆమెకేసి చూళ్ళీక పోయాడు- మొహం కిందికి వాల్చాడు. మంచం 
మీద దుప్పటిలాగి వేలుకి చుట్టుకున్నాడు. ఈ ఆలోచన అతనికి ఎప్పడూ రాలేదు, 
ఇది నిజమైతే యింకేమన్నా వుందా? తండ్రి హంతకుడు - తను హంతకుడి 
కొడుకు. అధోలోకం తలుపుల్ని ఎవరో తెరచినట్టయింది, అందులో అడివి మృగాలు 
ఆకలిలో గర్జిస్తున్నాయి. ఒక్కసారి ప్రాచీన శక్తులన్నీ అందులోకి చొరబడి భేతాళ 
వృత్యం సాగిస్తున్నాయి. అతనింక మనిషి కాదు; కాలిపోయి మాడి పోయి నుసై 
గాలిలో కలిసీ విశ్వమంతా వ్యాపీంచిన మహో ద్రేకాల పొరొంశం. 

“మామూలుగా జబ్బుచే సే...” అన్నాడు తల పైకెత్తకుండా. 

“ఏమో లెండి-అల్గాగనుకున్నారు, మీ నాయనగారేనంట...ఐనా నాకెందుకు 
యో గొడవలన్నీ! గొప్పోళ్ళ ఇళ్ళల్లో బోల్డు గొడవలుంటాయి. 

అతనికి భయమేసింది. హిందూ సంఘంలో మర్యాదస్తుడైన భర్త అంతకంటే ఏం 
చెయ్యగలడు? నారయ్య బోటిగాడు ఎదరవాడిని పొడిచేస్తాడు. భార్యదే తప్పనుకుంటే 
భార్యనే పొడుసాడు. పెండ్లాం ఒదిలి పెట్టి పోతే, దేశానికి స్వతంత్రం ఒచ్చిన 
రోజున (ప్రజల మాదిరి హాయిగా చెడుగుడు ఆడుకుంటాడు. మర్యాదస్తుడు భార్యని 
ఒదిలెయ్యలేడు, అప్రతిష్ట సహించి వూరుకోలేడు. అప్రయోజకుడంటారు. దారుణం 


చేసి అటో యిటో తేల్చలేడు భయం. తన్ను తాను చంపుకోవాలి-వచేతకాదు. ప్రాణం 
పై తీపీ, హత్య! అన్నగారి మీదికి రాకుండా వూరికీ పంపించిచేసి, ఊళ్ళోని డాక్టర్‌ కీ 
కబురంపి, తను ఇంట్లోలేని సనుయాన అది కాస్తా చేసేసి, ఏమీ తెలియని వొడీలొ 
రోడ్డుమీద ఒంతెన దగ్గర నిలబడి-పోయినప దు య దగ్గరలేకుండా ఎంత 
లం 
చక్కటి వన్నాగం! శవాన్ని బైటికి తీసీ పరీక్ష చేస్తే దీని నిజంబైట పడుతుంది. 
ఇప్పుడెట్టా శరీరాన్ని తగల పె్టేశారు ఆఖరికి ఎముకల్ని కూడా నదిలో పారేశారు, 
తగలేసే ఆచారం యిందుకే పెట్టారు కాబోలు, దూరదృష్టి గల మన పూర్వులు. 


లేకపోతే అన్నగారే చేశాడేమో యీ సని. మందు సీసాలో విషం కలిపి 
ఆఖరు డోసు సాయంత్రం ఏడింటికి పుచ్చుగుంటుందిగా మరి తను నాలుగింటికే 
వెళ్ళిపోయాడు. హంతకుడు హత్య జరిగిన చోట లేడు- ఎవ్వరూ అనుమానపడరు. 
పోలీసులు తండ్రీ కొడుకులను అరెస్టు చేస్తే ఏమౌతుంది? ఎవరి మట్టుకు వారు 
- నేనక్కడ లేందే - అని తప్పించుకుంటారు. ఇంతకీ చంపటానికి తగినంత 
కొరణం ఎవరికుంది? తండ్రి - “నువ్వెక్కడున్నాద్‌?” *కోమలికోసం వెళ్ళాను” 
కోనులి సాక్ష్యం కోసం కోర్టులో కీడుస్తారు. “అబ్బే మా ఇంటికసల్‌ రాందే - 
నాతో అడికేం వని.” అని కళ్ళు పెద్దవిచేసి కనుబొమలు ఎగరేస్తూ, మూతి 
సున్నాలా చుట్టుగుని అంటుంది కాబోలు. “ఏమయ్యా, రాలేదంటుంది యీ 
పిల్ల, చదువుకున్న వాడివి అబద్దాలొడతానా?” తలకాయలో మెదడు గుండెల్లోకి 
లాగినట్లయింది. అనుకున్నంత అసంభవమా అల్లా జరగడం? తనే ఎన్నిసార్లు ఆ 
పని _చెయ్యాలనుకోలేదు? 


కాని అల్లొంటివి జరగవు. _అనుకోడానికీ, ఆచరించడానికీ మధ్య చాలా 
దూరముంది. ఒక పర్వత శిఖరం మీదనుంచి, మరో దేశంలో వున్న వర్వత శిఖరం 
మీదికి దూకడం లాంటిది. (ప్రతి దేశానికి వుష్కరంలా పన్నెండు సంవత్సరాలకి 
ఒకసారి, “ఇవాళ, అందరూ అనుకున్న వాటిని యధేచ్చగా ఆచరణలో పెట్టొచ్చు” 
అని ప్రభుత్వం టాం టాం వేస్తే ఏం జరుగుతుంది? రోడ్డు మీద నడిచేవాళ్ళు, 
మొట్టమొదట కనిపించిన పోరీసుని కసిగా ఖూనీ చేస్తారు. కింద ఉద్యోగులందరూ, 
పైవాడి నోట్లో గుడ్డలు కక్కుతారు. పెళ్ళాం భర్త నెత్తిమీద పులుసు రాచ్చిప్ప 
ఒదిలేసి, కొరకంచుతో కాలుస్తుంది. రోగి డాక్టర్ని మంచానికి కళ్టుసి నోట్లో 
రూళ్ళకర్ర దోపీ బంపరేచరు చూస్తాడు. కోడలు అత్తగార్ని మురుక్కాలనలోకి తోసి 
ఈదమంటుంది. స్కూలుపిల్లలు మేష్టారుచేత గోడకుర్చీ వెయ్యించి “ఏదీ యిప్పుడు 
చెప్పు అలాస్కాలో ఏం పండుతుంది?” అనడిగి సమాధానం చెప్పింతర్వాత, 
గుండుసున్నా “నీ మార్కు” అంటూ చుట్టూ గుండ్రంగా తిరుగుతారు. అంచేత 
యిల్గాంటివి అసంభవం అనుకున్నాడు నిధి. తనేం చేస్తాడో ఆ రోజుని? నవ్వొస్తుంది 
తల్చుకుంటే, సిగ్గేస్తుంది ఛీ ఛీ 

“గిట్టనివాళ్ళు అనుకుంటారు” అన్నాడు. 

“ఏమోస్మాండి-మళ్గా ఎవళ్ళతోనేనా అనేరు గనక." 


“మాలో ఇట్లాంటివి జరగవ్‌ ” అన్నాడతను. 


“అవునవును, బ్రొహ్మనోళ్ళ ఇళ్ళల్లో పీసుక్కుసావడాలే.” అంది కోమరి-తరాలుగా 
బ్రాహ్మణులు ఇతరకులాలపై చేసిన దౌర్దన్యాలకి, ఒక్కసారి తిరుగుబాటు చేసినట్లు 
మళ్ళా బ్రాహ్మణుడికి పృట్టుందిట, 

“ఊరుకో నీకెందుకు...” అంది కామాక్షి కొసేపు నిశ్శబ్దం. కోమలి గుమ్మం 
మీద కూర్చుంది. తనచుట్టూ తిరుగుతున్న పురుగుని తప్పించుకోడానికి అటూ 
ఇటూ కదుల్తోంది. చెవుల్లో వేళ్ళు దోపుగుని, కళ్ళు గట్టిగా మూసుకుంది. “పో, 
పో-వెళ్ళి ఆర్ని కుట్టు” అని ఆ పురుగుని సేసింది! 

“కృడద్దీ, కుడద్ది"... అని అతనిమీదికీ వెళ్ళిన పురుగుని చేత్తో తరనుడం 
మొదలెట్టింది. ఏమిటి? ఏం చెయ్యాలి” ఏం చెయ్యాలి? వెడదామని లేవబోతాడు, 
వెళ్ళలేడు. ఎందుకొచ్చినట్లు? కోనుల్ని చూడాలని, కోమలికి చదువు చెప్పించాలి, 
డాన్స్‌ టూప్‌తో ఇండియా అంతా తిరిగి తరవాత ఇంగ్లండు వెళ్ళాలి! ఇంగ్లండా, 
ఫ్రాన్సా? తన హాస్పిటల్‌ ల్లో నర్సుగా ఉంటుంది- తెల్లటి యూానిఫారన్‌లో 
కోమలి ఎంత బాగుంటుంది! 

“నర్సమ్మగారు, సుశీల పెండి నిశ్చయించుకోడానికే ఒచ్చారుటగా" అంది 
కొమౌక్ష్మి సంభాషణ సాగనిద్దామని, 

“సుశీల నన్ను చేసుకోదు” అన్నాడు, 

“అబ్బే లేదే, సుణీల చేసుకోదు, యీనే సుశీల్ని చేసుగుంటాడు"” అని కోమలి 
నవ్వింది. 

“నీ మొహం” అంది వాళ్ళమ్మ. 

“మురెవర్ని చేసుగుంటుందండి?” 

“అవన్నీ నాకేం తెలుస్తాయ్‌?” 

“పోనీ మీరెవర్ని చేసుకుంటారు?” 

దానికి సమాధానం చెప్పలేడు కోమల్ని చేసుగుంటాను అని అనేటందుకు 
ధైర్యంలేదు. అంకే చేసుకుతీరాలి. దాని కతను సిద్దంగా వున్నాడా? 

వివాహం కోసం, (స్త్రీ భర్తని అంగీకరిస్తుంది. మొగాడు స్త్రీ కోసం వివాహాన్ని 
అంగీకరిస్తాడు. 

అతనికి కావల్సింది పెండ్లి కొదు పెండ్లంశే ఏమిటో అతనికి అర్హంకొదు. 
కోమలి పెండ్లాం ఏమిటి? ఎవరైనా నవ్వుతారు. కోన్లులి పిల్లల్ని కంటుందా? 
అన్నం ఒండుతుందా? కోమలి అస్తలు స్త్రీ కొదు, ఏదో పొరబాట్న, యీ 
'ప్రంపంచంలో తమాషా చూసిపోదొమని ఒచ్చిన ఒక స్వవ్న సౌందర్యం. అసలు 
కోమలిని ఏ మొగాడూ తాకలేడు. చేతులొడన్‌: మాటరాదు" కళ్ళు కనపడన్‌, 
కోమలిని ఎవ్వరూ పెండ్లి చేసుకోకూడదు. ఏ మొగాడికీ చెందకూడదు. చంద్రుడు, 
నక్షత్రాలు, సముద్రం, తాజ్‌ మహల్‌, పార్కులు - వీటిని అందరూ వూరికే చూసి 
ఆనందిస్తారు. ఏ ఒక్కరూ ఇవి నావి అనరు. అట్లాగే కోమలి. ఆమె పెండ్లాం 
కాకూడదు. - ఆమె ఒక సామ్యవాదపు సౌందర్య సంస్థ 

“మిమ్మల్నే అంది కామాకి, 

“ఏమిటి?” 


“మీరు ఎవరిని పెండ్లి చేసుకుంటారు?” 

“నేను పెండ్లి చేసుకోను.” 

“ఈ మాటలకేంలెండి బోలెడు కట్నంతో ఏ పిల్గొస్తే ఆ పిల్లని పెండ్దాడుతారు. 
అంతేనా?” 2 

వీటికి ఏం సమాధానం చెప్పాలో అతనికి తెలీదు. అతని మనస్సులో యీ 
విషయమై స్పష్టమైన అభిప్రాయాలు లేవు. సాంఘిక దృష్టితో యవ్వనం చూళ్ళేదు. 
అతని మనసులో వున్నవాటిని ఇతరులతో ఎల్లా చెప్పాలో తెలీదు. ఎవ్వరికీ అర్థం 
కాదు. పాశ్చాత్య విజ్ఞానానికి అలవాటు పడి భావ దాస్యం అలవరచుకున్న భారతీయ 
యువకుడికి, మట్టిలో పాతుకు పోయిన సంఘానికి మధ్య పెద్ద గోడవుంది ఇతను 
అవతలనుంచి ఎంత అరచినా, యినతల వాళ్ళకి అరుపులు నినబడటమేగాని 
మాటలు అర్థంకొవు. 

కనాకు కట్నం అక్కర్లేదు. 

“అబ్బో, ఈ మాటలకేం లెండి... పెద్ద కట్నంతో కలెక్టర్‌ గారమ్మాయి 
చదువుకున్నది...” 

అతను కోనులికేసి చూశాడు. 

“నూ అమ్మాయిని చేసుకోనక్క ర్లేదులెండి, అల్లా చూస్తున్నారు.” 

“మీ అమ్మాయికి పెళ్ళి చెయ్యవా?” 

“ఏమో దానికెనడు రానున్నాడో - మీరెందుకు చేసుకుంటారు గొప్పోరు.” 

“నేనసలు పెళ్ళి చేసుకోను” అంది కోమలి, ఎవరూ తన విషయం అడగకుండానే. 

“అవును నీకు పెళ్ళెందుకు?"” 

“అట్లాంటి మాటలనకండో! ఎవరమనుకున్నారు. మేం? మీ నోళ్ళల్లోనే 
యిట్టాంటివన్నీ, కట్నాలకోసం పెళ్ళిళ్ళు చేసుకుని పైపై సర్జాలన్నింటికి, సందులన్ముట 
తిరిగి మా కొంపలు తీయటమేగా-” 

కామాక్షి వాక్యంపూర్తి కాకుండానే దయానిధి మధ్యలో అందుకున్నాడు. 
“ఇప్పడు ఇవన్నీ ఎందుకు?" 

“లేకపోతే ఏం మౌటలండవి? నురెందుకూ, నూ అమ్మాయి కేసి చూడ్డం. 
అసలు మా యింటికి రావటం యెందుకు? ఖలేజా వుంట పెళ్ళి చేసుకోండి. 
పాపం, సిన్నపిల్లనిచేసి...” 

“నే సిన్న పిల్లనికాను- పెద్దనునిషినయ్యాను.” 

“నువ్యూరుకో-లోపలికిపో, నువ్వెందుకిక్కడ?” 

పెళ్ళి చేసుకుంటాననటానికి అతనికి ధైర్యంలేదు. అనుకోవడం ఒకటి, నిజంగా 
చేసుకోవడం ఒకటి ఈ కొండమీదనుంచి ఆ కొండమీదకి దూకడం. వీం 
చెయ్యడం? యెవరూ సలహా చెప్పరు. యెన్వరికీ అర్ధం కాలేదు. తను చేసేది 
మంచో, చెడో తనకే తెలీదు. అసలెవ్వరికీ తెలీదు. ఈ దౌర్భాగ్యపు భారతదేశంలో, 
యెవరిమట్టుకు వారు ప్రత్యేకమైన దోవ త్రొక్కి అనుభవం వల్ల చివ్వరికి మంచో, 
చెడో యెవరికి వారు నిర్ణయించుకోవాల్సిందే. ఈ సంఘం ఒక పెద్ద కర్మాగారం. 
అంతా పనివాండ్రు. అంతా తలోపని చేస్తారు. ఒకరిది మరొకరికి అర్థం కాదు. 


నెలనెలకీ పనివాండ్రు, పనిముట్లు మారిపోతున్నాయి, కాని వేతనాలు, చెయ్యాల్సిన 
వీధానం, నియమాలు మారడం లేదు. ఇదొక సిచ్చాసుపత్రి. సంఘం కట్టుబాట్లు 
దానికి సూవరింబండెంట్‌. 

కోమలి ఆ కులంలో యెందుకు పుట్టాలి? తల్చుకుంటే భయమేస్తుంది, 

కామాశేనా వూరికే అంది. కొని నిజంగా కూళుర్నిచ్చి “పెళ్ళిచేస్తుందా? అదంతా 
అతన్ని పరీక్ష చెయ్యడం. యెంత అసంభనమో, హాస్యాస్సదమో కామాక్తికి మాత్రం 
తెలీదు? అంత అనుభవం గల మనిషి! 

“నేను సరేనన్నా, నిజంగా నువ్వు నొప్పకుంటానా? ఏమిటీ?” అన్నాడు. 

“అనండి - ఆ పైన అడగండి... అంతకంటే నీముందండి- మీకు భూములు, 
చదువు చక్కదనం - అన్నీ ఉన్నాయి ఈ వెర్రిమాలోకానికి మీలాంటి మొగుడు 
దొరుకుతాడా?” 

“రీ యోన మొగుడేంటే-” 

“చూశావా ఇప్పుడే ఇట్టాగంటోంది. ఇప్పటికే కృష్ణమాచారి, రామనాధం, 
నగైరా ముగ్గురు యోధుల పేర్లు విన్నారా” ఏదో అనబోయాడు. 

“ఏ వెధవండీ మీతో అంటా - దగ్గరికి తీసుకురండి, పళ్ళూడ గొడతాను,” 

“పీతాకొలపు సందేళా ఇంట్లోకి రానిచ్చినందుకా... ఒసే నువ్వింట్లో కెళ్ళు = ఈన 
కధ నే కనుక్కుంటా...” అంటూ కోమలి వాళ్ళ అమ్మని గదిలోంచి గెంటేసింది. 

కామాక్షీ “ఏమోనమ్మా, మీరు మీరు ఏమన్నాకండి" అని సణుక్కుంటూ 
వెళ్ళిపోయింది. 

కోమలి కళ్ళల్లో ఒక్కసారి జీవం మెరిసింది. కనురెప్పల్ని కిందికి వాల్చి, మూతి 
బిగించి, గడ్డాన్ని వయ్యారంగా కదుపుతూ “ఏంటీ మీరంటున్నది?” అని అతని 
మీదికి రొబోయింది. 

“అవును విన్నాను” అతనికి భయమేసింది; (బ్రాహ్మణుల దౌర్దన్యం “పై. దారుణమైన 
విప్లవం కోమలి నేత్రాలలో చూశాడు, 

కమర్‌, విన్నారా?” అర్థం లేకుండా గర్జించింది. 

“అవును, మీ కులంలో అంతకంటే...” 

“ఏమిటి మళ్ళా కుయ్యండి ఆ కూత...” 

“అనుకుంటుంటే నేను విన్నాను, నౌకవి లెక్కలేదు, నీకెందుకంత కోపం?” 

అతని దగ్గరకెళ్ళి తలవొంచి అతనిరెండు కళ్ళల్లోకి చూసింది. నీళ్ళకి బదులు 
ర్తక్తంపోసి పెంచిన రోజాపుష్పంలా కనిపించింది ఆ మొహం. 

“నేనూ నిన్నా మీ అమ్మగారిని గురించి, సరేనా? అంది, సగం ధ్వనిని 
కంఠంలో బిగించి, అప్రయత్నంగా అతని కుడిచెయ్యి కోమలి మొహాన్ని మధ్యగా, 
బలంగా కొట్టింది. ఊపిరి లోపలికి పీల్చి కోమలి మంచం మీద, భూకంపంలో 
he చెట్టులా వాలిపోయి, తలగడా పైన వేసుకుని దుప్పటిలో మొహం 
దాచసుకుంది. 

గదిలో రోదిస్తూ తిరుగుతున్న రెండు పురుగులూ గోడనివున్న దీపాన్ని 
చుట్టుకున్నాయి. ఎక్కిళ్ళతో బాధపడుతున్న దానికి మల్లే - అందులో మంట 


పైకీ కిందికీ ఆడుతోంది. ఆ ఆటకీ వికృతమైన నీడలు గోడమీద పడుతున్నాయి. 

దయానిధి తన చేతికేసి చూసుకున్నాడు, ఆ చెయ్యే తనతో నిమిత్తం లేకుండా 
ఆ పని చేయించింది అంతే? మనిషికి శరీరంపై అధికారం లేదు? ఉద్రేకొలని 
అతను కణ్టేసుకోలేదు? వేదాంతంలో సత్యం సత్యం అని మొరెట్లుకుంటారు? 
సత్యం ఎంత ప్రమాదకరమైంది! నిజం చెబితే ఎనరు సహించగలరు? నిజం 
కాకపోతే అతనికి అంత కోపం ఎందుకొచ్చింది? కోమలి కెందుకంత కోపం? నిజంగా 
తను మోపిన నేరాలన్నీ నిజాలై వుండారి, లేకపోతే అంతకోసం రాదు. అతన్ని 
నొప్పించాలంకే ఎన్నో సంగతులుండగా, ఆ ముక్కలే వీరడం ఎందుకు? మొగాడిని 
ఏ విధంగా బాధ పెట్టాలో, (స్త్రీలకే తెలుస్తుంది. సత్యం నవ్వొస్తుంది. వికృతమైన 
అసహ్యమైన సత్యం ఎవరిక్కావాలి? అందమైన అసత్యాలే కావాలి! సంఘంలో 
నెగ్గాలంటే ఎంతో (ప్రేమ వెలిబుచ్చుదామని వచ్చాడు, చేసినవనియిది. అనుకోడానికీ, 
ఆచరణకీ మధ్య వుండే లోయని పూడ్చటం ఎట్టాగో ఎవరికీ తెలీదు. కోమలి 
జడని స్పృశించడానికి తాను పెంచుకున్న చెయ్యి చేసినపని యిదా! 

లేచాడు. కోట్టొో పాకేజ్‌ బైటికి తీశాడు. బల్లమీద పెట్టాడు. ముందుకి 
కదలబోయాడు. కోమలి చివాలునలేచి అతనిచెయ్యి గట్టిగా పట్టుకుంది, అతనికేమీ 
అరం కొలేదు. ఎక్కడ పుట్టిందో, సర్వేశాఖ వారు నిర్ణయించకపోయినా పిల్లనదిలా 

బళ్ళు అందంగా బుగ్గమీద జారి, పాయలుగాచీలి అధరాన్ని తడిపి గడ్డంకింద 

మాయమవృతున్నాయి. మంచం బద్ది మీద జారిపోయిన కొంగుని కళ్ళకద్దుకుంది. 
ఒక్క కన్నీటి బిందువు, వంటి నక్షత్రంలా కంటికొనను అంటిపెట్టుకుని వుంది. 

“మీ రెడతాని కీల్లేదు.” 

“ఎందుకు నేనిక్కడ? నీకు నాతో ఏం నిమిత్తం?” 

“అసలేందు కొచ్చారు?" 

“చూసీ పోదామని-బుద్ధిలేక,” 

“సూసిపోవడనుంటే, చెంప పగలెయ్యటమా?"” 

“అల్ఫా ఎప్పుడూ అనకు.” 

“నన్ననకండి.” 

“నీ జోలి నాకక్కరలేదు.” 

“అక్క ర్లేకపోతే నన్ను సూత్తం ఎందుకు? మీరు కొబట్టి సరి పోయింది? 
మరొకరైతే రక్కుదును...” 

“ఇప్పుడు రక్కు, అంత కసిగా వుంచే.” 

“అమ్మో! రక్కటమే. గోళ్ళు లేవుగా 

“చెయొదులు, నే వెళ్ళాలి-” 

“సల్లో ఎక్కడి కెళతారు?-చూడండి, ఎదవ దీపం, సలికి కిరసనాయిలు లేక 
ఊ, సత్తోంది తన్నుకు” అని లేచి చీరంతా సర్హుకుంది- కిరసనాయిలు పోసింది 
దీపంలో, 

“సీరకట్టునాకు చేతకాదు - చూడండి మా అమ్మదీ చీర, తెరసాప లాగుంది 
కాదు” అని తనే నవ్వుకుంది, ఆ తుఫానుకి హడలిపోయి, రాయి వెనుక 


దాక్కుని అవగానే బైటకొచ్చిన గడ్డివువ్వులా, కోమలి మొహం కలకల్గాడుతోంది. 
కన్నీరు పాపాన్ని కొట్టేసి పవిత్రం చేసింది ఏడ్నేటందుకు కూడా ఓపీగలేని కోమలి 
మొహాన్ని. 

“చెయ్యు వాసన చూడండి, పొడు కిరసనాయిలు కంపుాధీ-ం” అని 
డోక్కున్నట్టుగా మొహాన్ని వికారంగా చేసుకుంది. ఎంత వికారం చేసుకున్నా, 
కోమలి. మొహం వికృతంగా వుండదు. ఎండిపోతున్న కన్నీటి బిందువుని _ వేలుతో 
తొలగించాడు. నాలికమీద పెట్టుగుని చూశాడు ఉప్పగా వుంది. 

“అదేంటి, ఊరుకోండి, మొ అమ్మ తన్నద్ది,” 

బల్లమీద పాకేజ్‌ విప్పింది అందులో టాల్‌ కమ్‌ పౌడరు, స్నో బుడ్డి సెంటుబుడ్డి, 
రిబ్బన్‌, ఏట్సు రీడర్‌ వున్నాయి. 

“ఇవన్నీ ఏంటి? అంటూ ఒక్కొక్కదాన్నే తీసి చూడడం మొదలెట్టింది. కాస్త 
పౌడరు చేతిలో పోసుకుంది. 

“సా అడ్రి" అని నవ్వింది. గారికి అదంతా ఎగిరిపోయింది. 

“గట్టిగా తగిలిందా?” అని అడిగాడు, యిందాకటి దెబ్బని గురించి అలోచిస్తూ, 

“ఏంటి, దెబ్బా?-అప డే పోయింది, ఏడిస్తినిగా అమ్మ చెప్పిన మాట 
యినకపోతే చితకబొడిచేది. మా అమ్మ ఎంత తన్నినా ఏడ్చు రాదు...” 

“ఎందుకు ఏడ్చావు” 

“ఏమో, నాకు తెలీదు-నన్నల్లా ఎప దూ?” 

“అసలు యింకెప దా ఇక్కడికి రొనుగా-” అన్నాడు, 

“ఎందుకు రారు-రాకుండా వుండళేరుగా-"' 

“నీ కెట్లా తెలుసు?” 

“ఏమో, ఇవన్నీ ఎందుకు?” 

“నీ కోసం. అనన్నీ వాడుకుని, మంచిచీర కట్టుగుని రేవు మాతో పిక్‌నిక్‌కి 
రావాలి 

“పిక్రినిక్కేంటి?” 

“నేను, సుశీలా; అమృతం-అందరం కలిసి సడవమీద లొకులు కాడికి 
షీకారెడుతున్నాం, అక్కడే కాఫీలు, ఉప్మా చేసుగుని హాయిగా తిరుగుతాం. నువ్వు 
రావాలి” 

“నేనెందుకు? సుశీల, అముత్రం వున్నారుగొ...” 

“అముత్రం కాదు వీది అను అమృ “మా” కింద “అరు" కారం 
అమ్ఫా“అమ్‌"-రు"-“తం" అను." 

“నోరు తిరగదు. అమ్‌తరం, అమ్‌రుత్రం... ఛీ...భీ-ఈమౌటు అంటాలెండి, 
అమ్‌రుత్రం...” అల్ఫా అనుకుంటూ కూర్చుంది. 

“నిన్నే! రేపు రావూ?” 

“అళ్ళల్లోకి రాను, భయం. అమ్మ సంవుద్ది.” 

“మీ అమ్మతో నే చెప్తాగా” భుజం మీద చెయ్యి వెయ్యబోయాడు, ధైర్యం 
చాలలేదు, 


హాం 


“పట్టుచీర మా అమ్మది. ఊ-సలిపుట్తోంది-నేనో దీర కొనుక్కుంటాను, 
పదిరూపాయలివ్వరూ-నా కొద్దు మా అన్మ అడగమంది.” చీరకొంగు రెండు 
చేతుల్లోనూ తీసుకుని వేళ్ళతో నలుపుత బొటనటవేలిమీద రాస్తోంది కోమలి 

“మా అమ్మ కస్తమానూ డబ్బు ఏవే” అంది, 

“నీకు లేదూ?” 

“ఓరీ, నాకెందుకు ఎదవ డబ్బు?” 

“మరి నీకు వాళ్ళతోనూ, వీళ్ళతోనూ, "స్నేహా ళెందుకు? 

“నేనేం సేవతాలు చేశానా? 

MEH, Hm. కరర, తం - న్నే = అను” 

“అబ్బ, ఉంకోపాలంటా లెద్దురు. ఆళ్ళే మాయింటి చుట్టూ తిరుగుతారు. 
కృష్ణమాచారి మంచోడు, భలే కబుర్లు చెప్తాడు. రానునాధం నూ అమ్మసుట్టుం. 
నన్ను బుజాల మీద ఎక్కించుగుని దొడ్డంతా తిరుగుతాడు.” 

“వాళ్ళందరితోనూ అల్లా తిరగొచ్చా?” 

“అళ్ళకి నేనంటే సర్దా" 

“వాళ్ళు రూపాయ లిత్తుంటారా?” 

“ఓ, కృష్ణమాచారి బియ్యం సంవుతాడు.” 

“చీరలు కూడా వాళ్ళనే అడగరాదు?" 

“అళ్ళని అడిగింది మా అమ్మ” 

“ఇదంతా డబ్బుకోసం అన్నమాట!” 

“ఛ చ నా కెందుకు డబ్బు? మా అమ్మకీ." 

దయానిధికి ఏమీ అర్థం కాలేదు. డబ్బు గడించటం కామాక్షి ఉద్దేశ్యమైతే, 
కోమలి ద్వారా చేలు గడిస్తుంది. తిరుపతి కొండమీద గుళ్ళో డబ్ఫ్బీ అంతా భక్తితో 
తలో అణా వేస్తారు. ఏడాదిలో నిండు గుంటుంది. కోమలి అందరి హస్తాలలోను 
పడి నరిగిపోయినట్టు వూహించి బాధ పడ్డాడు. మానవుడు భరించలేని యీ 
సౌందర్యాన్ని ముట్టుకోడానికే తనకి చేతులు రాని యీ మనిషీని - ఆ శుంరలకు, 
ఆ మృగాలకి ఒప్పగించటం ఎంతటి అపచారం! తను పెళ్ళి చేసుకోమంటుందిగా 
కూతుర్ని! 

“నువ్వు పెళ్ళిచేసుకోవు?” 

“ఫీ పెళ్ళేంటి?” 

“పెళ్ళి-అందరికీ పెళ్ళి, ఆడది పుట్టగానే పెళ్ళి; పెళ్ళికాని మొగాడికి సంఘంలో 
చోటు లేదు. మొగాడ్ని వొంటిగా వుండనివ్వరు” (స్త్రీలు నేటాడతారు; బ్రహ్మచర్యం 
కాగానే. సంసార జీవితాన్ని వేదాంతులు శాసించారు. పెళ్ళి కొని మొగాళ్ళు 
అక్కడక్కడ వుండొచ్చు; కాని ఆడాళ్ళు వుండకూడదు. ఆగ వుండాలనుకున్న 
వొళ్ళు - నామకహ ఒకర్ని చేసుకొని కావాలంటే తరువాత వాణ్ని ఒదిలేసో 
చంపేసో, ఒంటిగా ఉండాల్సిందే పెళ్ళంటే ఏమిటో కోనులికి అర్థంకాదు. అసలు 
ఏ వ్యక్తికీ పెళ్ళంటే ఏమిటో తెలీదు. అంతా సంఘం నేర్చింది. ఆ సంకెళ్ళు 
తగిలించి మళ్ళా వాటిని వొదిలించుకోనుని, వేదాంతం అడుగుతుంది - పెళ్ళి 


వా 


ఒక పద్మవ్యూహం - ఒక బైలు, బైట వాళ్ళు లోపలి కెళ్ళాలనీ, లోపలివాళ్ళు 
లైటకీ రావాలనీ వుబలాటపడటం, ఎందుకు యీ వెళ్ళి? 

& గాంధీగార్ని ఎవరో ఈ ప్రశ్న అడిగారు, పిల్లల వుద్దేశం లేకపోతే అసలు పెళ్ళికి 
అవసరం లేదన్నాడాయన, 

పెళ్ళికాకపోతే పిల్లలు పుట్టరనికొదు, పుట్టకూడదని తాత్పర్యం. ఏ మొగాడేనా 
“ఈ పెళ్ళికోసంకొదు, పిల్లకోసం తప్పదు గాబోలు. కానీ ఏం చేస్తాం” అనుకుని 
వివాహం చేసుగుంటాడా! గాంధీగారికి ఉత్తరం రాసి కనుక్కోవాలి - తీరా 
చేసుకున్న తరువాత సంతానం కలగకపోతే! అతనికేమీ అర్ధంకాలేదు. కోమలికి 
పెళ్ళంటే ఏం తెలుసు? అనూయకపు సౌందర్యాన్ని వివాహం అనే సంకెళ్ళతో 
బంధించడం ఏం న్యాయం? 

“డబ్బు తీసుకుని రాత్రి రానా?” 

*రేఫ్పు రండి,” 

“పగలు నాకు వీలుండదు. ఇవాళే ఒస్తాను.” 

“దాబో! రధూపాయలూవద్దు ఏమీవద్దు. అసలు రాకండి.” 

కృతే నేనంటే నీకిష్టం లేదన్నమాట.” 

“ఏమో, నాకేం తెలుసు?” కాసేపు నిశ్శబ్దం, 

“నేను పిక్‌నిక్‌ కి రమ్మంయేరాన్‌! రాత్రొస్తానంటే వద్దంటాన్‌” నాకు నీతో 
ఏం నిమిత్తం) నే వెళ్ళిపోతా. ఇంకెప్పుడూ రాను, 

కక వచ్చిందా?” 

WA 

“ఎంత పొడుగు? నా జడంత పొడుగా.” 

“నొకునీతో వేళాకోళం ఏమిటి) మీ రామనాధంతో సరసాలాడు” 

“అట్టాగంటే రక్కుతొను... ఎళ్ళండి ఎప్పుడూ రాకండి." ఇంతలో కామాక్షి 
లోపల్నించి, “ఏమే తిండి తిప్పలూ అక్కర్లేదా ఏమిటి? పొర్గోతోంది... నాకు 
నిద్దరొస్తోంది” అని శేశేసింది. 

“ఒస్తున్నా... అమ్మ పిలుస్తోంది - ఎళ్ళండి రొత్రి నూతికొడ దీవం "పెడతాను దీపం 
లేకపోతే లోనికి రాకండి.” అవ డే వెళ్ళిపోయింది. ఏదో అదుగుదామనుకునాాడు. 
సమయానికీ అనుకున్నవి జ్ఞావకంరాన్‌. సంభాషణ నడపటం అవతల వాళ్ళ మీద 
ఆధారపడుతుంది, 

దొడ్లోకెళ్ళి తలుపు తియ్యబొయ్యాడు. 

“వెడుతున్నారా?” అంది కామాక్షి 

అతనేమీ మాట్లాడలేదు. 

“ఇట్లా సరా ఏం తీరుతుంది? చేసుకుంటే పెళ్ళి చేసుకోనాలిగాని” అంది. 

“నాకా వుద్దేశ్యం ఎప్పుడూలేదు.” 

“ఇదంతా ఎందుకు మరి? ఇట్టాంటివన్నీ మీ యిళ్ళల్లో సాగుతాయేమోగాని, 
మాకు వీలుపడదు. పదిమందీ నొనోట్లో గడ్జెడతారు. ఎంత తీసిపోయిన వాళ్ళమేనా, 
మాకా నుంచీ మర్యాదా వున్నాయి” 


వావ 


అతను మూట్టాడకుండా వెళ్ళిపోయ్యాడు, 

బైట చలిగావుంది. మంచు, చలి, యమపాశంలా ఊర్ని బంధించాయి. ఇళ్ళు, 
గుడిసెలు, వెచ్చగా వృుండటంకోసం దగ్గరగా జరిగినట్టున్నాయి. 

గదిలో కోమలిముందు మాట్లాడుతున్నంత సేపూ, చలిమంట కాచుగున్నట్టుగా 
వుంది - వేడితో వాతావరణం బరువెక్కింది. కన్నీరుతో తడిసిన తలగడ దిండుమీద 
చెయ్యి పెడితే, నిప లో వేలెట్టినట్టుగా వుంది. అంతా నేడి-వేడి, వెలుగుమూత్రం 
లేదు. 

ఇంటికు చేరుకున్నాడు. అరుగుమీద జగన్నాధం, ముసుగు తన్ని పడుకోవాలని 
యత్నిస్తున్నాడు. సుశీల గదిలో దీపం, తలుపు సందులోంచి చూశాడు. పక్కగదిలో 
నాగమణి, అమృతం గవ్వలాడుకుంటున్నారు. భోజనం దగ్గర _నరసమ్మగారు, 

“మేం వొచ్చి చాలా రోజులైంది - వెళ్ళాలి. ఆయన రమ్మని ఉత్తరం కూడా 
రాశారు" అంది. 

“పోనీ మామయ్యనే రమ్మని వ్రాయకూడదా?” 

“ఆయనకి తీరికెక్కడా? ఎంత తాసిల్టారీ చేస్తున్నా సంబంధాల కోసం తిరగడం 
తప్పదుకదా?” అన్నది నరసమ్మగారు. 

“సంబంధాలకోసం ఆయనెందుకు తిరగాలి? చదువుకున్నది కాబట్టి తనే 
నచ్చినవాడ్ని చేసుకుంటుంది. అసలు చాలామంది, సంబంధాలు చూడలేకనే, 
పీల్లలకి చదువులు చెప్పిస్తున్నారు. పైగా కోరి చేసుకున్న తర్వాత, ఏ వొడుదుడుకు 
లొచ్చినొ) తల్లి దండ్రులని తిట్టరు.” అన్నాడు నిధి, 

“సరేలే, సుశీలమాట ఏం చెప్పావ్‌! దొని మంచి దానికే తెలీదు. అల్లొగని 
వాళ్ళని వొదిలేస్తామా? పెళ్ళిళ్ళ విషయంలో ఆదుర్దా పడడము పెద్దవాళ్ళ విధి.” 

“అవును మరి.” అంటూ లేచి చేయి కడుక్కుని సావిట్లో కొచ్చాడు. గవ్వలాట 
ముగించి నాగమణి వీధి గుమ్మంలో కొచ్చింది. గది గుమ్మంమీద అమృతం 
నుంచుంది, 

“ఇంత పొద్దోయిందాకా ఎక్కడి కెళ్ళావు బావా?” అతనేమి మాట్లాడలేదు. 

నాగమణి రోడ్డుమీదికి వెడుతూ, “ఇంకెక్కడికి? కోమలింటికి” అంది. 

అడొళ్ళకీ విషయాల్లో అంత చొరవ ఎల్లా వొస్తుందో అతనికి అర్హంకాదు పరాయి 
స్త్రీ మీద వాళ్ళ కంతటి అధికారంఉండి, తనెక్కడి కెడితే తనకెందుకు? తన 
పెళ్ళాం కాదుగా! మొగుడు 'బైఫాయిడ్‌ జ్వరముతో నూల్లుళుంకే క “క్రితం 
సంవత్సరాది రాత్రి ఎందుకాలస్యంగా వొచ్చారో నాకు తెలుసులేండి”... అంటుంది 
పెళ్ళాం, అంతే (స్త్రీ, వాళ్ళకి కావల్సింది (పేనుకొదు; పదిమంది ఇతర | స్త్రీలలో 
తాము నొంశింపబడటం. 

“గవ్వలా టొచ్చునా బావా?" 

“రాదు, నేర్పుతావా? 

Ug 

గదిలో కెళ్ళాడు. మంచం పక్కన కుర్చీలాక్కుని కూర్చున్నాడు. అమృతం 
మంచంమీద కూర్చుంది. 


“అంతే బావా... _కొపులుకి, మంచిలా మాట్లాడడం తెరీదు. మా 
ఊళ్ళో కమ్మారమ్మాయుంది..” ఆ గొడన చెప్పటం మొదలెట్టింది. అమృతం 
కమ్మారమ్మాయిమీద కోపం ప్రకటించినప్పుడు నుదుటిమీద అందంలా గీతలుపడ్డాయి. 
అమృతం ఏం చెప్పేది అతని కర్ణం కాదు- చిత్రకారుడు రచించిన బొమ్మతో 
(ప్రసంగం. 

“ఏమిటి భావా, తెల్లపోయి చూస్తావు?” 


“ఐతే ఎవరు బానా కోమలి?" 

“అమృతం నేను అవస్థలో వున్నాను? సాయం చేస్తానా?” 

“ఏమిటీ బావా చెప్పవు? - నే నెవ్వరితోనూ చెప్పను - చాతనైతే తప్పకుండా 
చేస్తాను.” 

“నేను మంచివాణ్నేనా?” 

“అదేమిటి బావా... చిత్రంగా అడుగుతున్నాన్‌? నువ్వు చాలా మంచివాడివి.” 

మంచివాడు - అంటే అర్ధం ఏమిటి అమృతం!” 

“నీకు వుంకోళ్ళ జోలి అక్కర్లేదు. గడుసుతనం తెలీదు - అమాయకుడవు” 
అంటూ అప్రయత్నంగా పడుకుని తలని చెయ్యి మీద 50 డిగ్రీల కోణంలో 
ఆనించింది. అనూయకత్వం అజ్ఞానానికి నిదర్శనం. అట్లాంటి అమాయకత్వం, 
మంచితనం ఎలొగవుతుంది అతని కర్ణంకాలేదు. అమృతం అందరిలా, లోకజ్ఞానం, 
అనుభవం వున్నదానళల్లే మాట్లాడడం అతనికాశ్చర్యం కలగజేసింది. సీలు, 
మానసికంగా దబ్బున ఎదిగిపోతారు; పురుషుడి శీలం అంత తొందర్గో పరిణామాన్ని 
పొందలేదు, 

“నువ్వనుకున్నంత అమాయకుడ్ని కాను అమృతం - నీలాగే అందరూ 
అనుకుంటావు; తమ గుణాలని యితరులలో చూడడం మనుషుల నైజం” అన్నాడు. 

అట్లాగైతే, మన కిష్టమైన వాళ్ళందరూ మంచివాళ్ళూ, ఇష్టంలేని వాళ్ళందరూ 
చెడ్డవాళ్ళు - సరేనా?" అన్నది, 

“ఆ యిష్టా యిష్టాలు చేనిమీద అధారపడతొ యంటావు?" 

“చెప్పడం కష్టమే సుమా, కొందరంటే ఎందుకో ఇష్టం వుండదు, నీకూ 
అంతేనా?! 

“అవుననుకో - దానికి కారణం ఏమిటో తెలుసుకోవాలి కొందరు మనుషుల్ని 
చూడగానే తొలిగిపోతాం. కొందరి మాటలు మనకి సరిపడవు, కొందరు నవ(డం 

సీనా తట్టుగాలేసుకొస్తుంది. కొని ఇది తప్ప అన్యాయము అనిపించదూ నికు? 
మనుషుల శీలోన్నిబట్టి గుణాలనిబట్ట మనము ఆదరించాలని పెద్దలు చెపుతారు, కాని 
నిజంగా మనం చూసేది యిదికాదు. మనుషుల వాలకం, వైఖరి యివే యిష్ట్రాలు 
నిర్ణయించేవి. 

అమృతం మూతబడుతున్న కనురెప్పల్ని అపుజెయ్యడం కోసం నాలుగుసార్లు 
గబగబా కదిపి, వొచ్చే అవులింత చిటికిన (వేలితో ఆపుకోలేక సాగదీసి నవ్వి, 
కొళ్ళమీదికి లాక్కున్న శాలువని తొలగించి లేచి కూర్చుంది. 


చివరకు మిగిలేది! 


“నిద్రొస్తోంది. కదూనాకు? అందుకనే సుశీల నన్ను మొద్దంటుంది. 

మావారు నన్ను అట్టాగే పిలుస్తారు అప్పుడప రు. నిజంగా మొద్దునే 
అంటావా బావాగొఅని సముద్రంలో కొట్టుకుపోతున్న గడ్డిపోచని చూచి ఓడమీదున్న 
ఆవుదూడలా, జొలిగా అడిగింది, 

“పరిపూర్ణ జ్ఞానంతో విముఖత పొందిన అమాయకత్వం నీది." 

“అబ్బొ యింతకంటే మావారు “మొద్దు” అనడమే బాగుంది ఊరికే అన్నాను 
బావా! అందుకనే అమాయకుడన్నాను. మొద్దుల్ని చూసి ఏదో పెద్ద పేరెట్టి 
సంతోషి స్తొవు నువ్వు. ఇంతకీ నీ అనస్థ్ర ఏమిటో చెప్పావు కాదు,” 

“నీకు నిద్ర వొస్తునట్టుంది - నే వెడతాను.” 

“లేదు, లేదు బొవౌ, నిజంగా వినాలని వుంది.” 

“ఐతే అడగనా? నాకిప్పడో యాభై రూపాయలు కావాలి అన్ఫుతం మళ్ళా 
కొద్ది రోజుల్లో యిచ్చేస్తాను.” 

“ఓస్‌ - ఇంతేకదా, అల్టాగే తీసుకో. నా ప్రయాణానికి ఏం ఫరవాలేదు. నూ 
వారు నాలుగు రోజుల్లో ఎల్జొనూ ఒస్తున్నారు. ఇప్పుడేకావాలా?” 

“ఈ కణం 

“ఇంత రాత్రి ఎందుకు?” 

“నీకు తెలుసు అమృతం.” 

“నాకా? అదేమిటి బావా, నాకెట్టా తెలుస్తుంది?” అశ్చర్యంగాతెచ్చి పెట్టుకున్న 
నవ్వు నవ్వింది. 

“ఆలోచించు నీకే తెలుస్తుంది.” 

“నాగమణైతే, ఇంకెందుకు కోమలి కోసం” అంటుంది.” 

“నువ్వసాధ్యురాలివి అమృతం నిన్ను మొద్దన్న మీ ఆయన్ని చూడాలని ఉంది. 
నిజంగా అందుకే. గ్‌ 

“ఏదో అల్లా అంటావు నాకేం తెలుస్తుంది?” ఊరికే అన్నాను. ఐతే కోనులి 
ఎనరు బావా?” 

ఈపాటికి నాగమణి మీ అందరితోనూ యాగీ చేసి ఉండునే” 

“ఏదో సుశీలా, తనూ మాట్లాడుకున్నారు మధ్య తన కెందుకు నీ సంగతి?” 

“ఏమిటో” 

“కోముల్ని చూపించవూ?” 

“కోమర్ని నువ్వెరగవ్‌” నే నెల్లా చెబితే అల్లానే చేసేది కాదు - దానికి 
మంచీ మర్యాద తెలియదు. అదొక తలకొయలేని శరీరం; ఆత్మలేని అంగప్పష్టి, 
అది దర్శనం యిన్వమంశకే ఓ అవతారం ఎత్తాల్సిందే... 

“అవును బావా - వాళ్ళల్లో మంచీ మర్యాదా వుండవు. మోటసరసం; 
మా ఊళ్ళో కమ్మూరమ్మాయంతే. నూ వారితో మోటసరసాలాడుతుంది. దానికి 
తగినట్లే యీయనాను” 

“మీ ఆయన కధానాయకుడే” 


“ఏదో అందరిళ్ళల్లోనూ వుండేవే. ఎటొచ్చీ కొందరు నోరుండి బైటపడతారు, 
ఆడదానికి సిగ్గులేకపోయిం తర్వాత, పాపం మౌ నారు మట్టుకేం చేస్తారు?” 

“కోమలికి సిగ్ణం టీ ఏమిటో తెలియదు -” 

“అల్లాంటి పిళ్ల నీ కెలా నచ్చింది బావా 

“ఏమిటో అన్బుతం. దానికి సమాధానం తెలిస్తే, జీనిత రహస్యమే తెలిసిపోను.” 

“ఆందులో రహస్యమేముంది? కుర్రతనపు చేష్టలు! పెద్దయి సంసారంలో పడ్డ 
తర్వాత బాగుంటారు.” 

అని దుష్పటిమీదికి జారిన దవనాన్ని తల్లో సర్దుకుంది. 

“సంసారంలో పడటం అంటే నాకు భయం అన్ఫుతం, ఆ విధంగా బాగుండడం 
అంతే నాకు అసహ్యం కూడాను. నిర్మానుష్యమైన అడవిలో బుషిగా వుండొచ్చు. 
కాని చుట్టూ పరినుళంతో మత్తెక్కించే పుష్పాలుండగా ముక్కు మూసుకుని 
కూర్నోటం మనుషులకి చేతకాదేమో -” 

*అడవిలోనూ అడవి పువులుంటాయిగా,” ఉద్యానవనం తగులడుతోం'టే 
రాణీలు చూసి బాధతో నవ్వినట్లు అమృతం నవ్వింది, 

“అట్లాంటి కోమలికోసం వీడికి పిచ్చేమిటని జాలిపడుతున్నావు కదూ అన్ఫుతం?” 

“లేదు బావా, ఎంత మొద్దునైనా నా కర్ణమవుతుంది. పిచ్చివాళ్ళని చూసి 
మనం జాలిపడ్డ'ట్లే, పీచ్చివాళ్ళు మన్ని చూసి జాలిపడతారు." 

“నీలొంటి జాదార్యం, సానుభూతి అందరికీ వుంచే, ఈ సంఘం స్వర్గంగా 
మూరును అమృతం.” 

“న్సువ్వల్టా అన్నావా, మావారు అసలు అడొళ్ళే వుండకపోతే బాగుండు నంటారు, 
ఒక్క కమ్మారమ్మాయి తప్ప జక 

“నీలాంటి “పెండ్లాన్ని సంపొదించుకున్నందుకు మీ ఆయన తపస్సు వేసీ 
వుండారి-" 

“అడివి పువ్వుల మధ్య, అడివిలోనా?” నీరసంగా నవ్వింది. 

“ఐతే బావా, డబ్బు కావాలందా?” 

Wm we wall 

“పోనీ అడగచ్లే తాళాల గుత్తికోసం సక్కతడిమి, తలగడ గలీబులోంచి బైటికి 
తీసింది గుత్తిని.” 

“అన్ఫుతం - యీ సంగతి ఎవరితోను చెప్పకు సుమా, నేను కోమల్ని పెళ్ళి 
చేసుకుంటే నువ్వు ఆశ్చర్యపడతావా?" 

“అమృతం లేచి చీర సర్దుకుంది. నరసమ్మగారు “ఇంకా వడుకోలేదర్రా” అనడం 
వినిపించింది. 

“అబ్బ దీపం లాక్కుపోకు” అన్న సుశీల కంరం నినిపించింది, 

“నరసమ్మ పిన్సీ. కుంపటిమీద పాలు, పాస్‌ లో నేపోసాను - ను 
వడుకోనన్మూక es అమృతం. ss ల శ్వ 

“దాన్ని “పెళ్ళిచేసుకొని నువ్వేం సుఖపడతావు, బావా.” 


“నేను చేసుగుని దాన్నో మనిషి చెయ్యాలని నా ఆశయం నేను చేసుకోకుండా 
వదిలేస్తే పదిమందిలోనూ పడి అది ఏమైపోతుందో తల్చుకుంకే భయమేస్తుంది. 
చక్కదనం వుంది. చదువు, సంస్కారము, మర్యాదా, అన్నీ నా సంవర్కంవనల్ల 
అబ్బుతాయని నే అనుకుంటున్నా, అవసరమైతే వో వీడాది నీ దగ్గర (్టైనింగ్‌కి 
పంపుతాను -” 

“బాగానే వుంది బావా - కాని దాని సంపర్కం వల్ల నువ్వేమౌతావో 

న్‌! 
ఆలోచించలేదు...” అంది, 

“నేను ఏర్పడిపోయాను, ఏర్పడిపోయిం తర్వాత మనుషులింక మారరు. నువ్వు 
మీ ఆయన్ని ఎంతనరకు మార్చగలిగావుగ 

“ఏమో కోమలి ఇప్పటికే మంచిది కాదంటుంది నాగమణి.” 

“కావచ్చు. పరిస్థితులను బట్టి, అది అట్టా ఐవుండొచ్చు. పరిస్తితులు మార్చానంకే, 
మరోలా అవుతుంది. ఎంత చెడిపోయినా, చచ్చేవరకూ బాగువడే అవకాశాలుంటూనే 
వుంటాయి. చెడ్డవాళ్ళని మనం చేరదీసి బాగుచెయ్యారి కాని వాళ్ళని హింసించి 
దూరం చెయ్యకూడదు. ప్రతియోగికీ భవిష్యత్తు వున్న సే ప్రతిపొపికీ ఒక భావికాలం 
కూడావుందని మా ప్రొఫెసర్‌ చెబుతూండేవాడు." 

అమృతం ట్రంక్‌ తెరచి వెండి సబ్బుబిళ్ళ పెట్టిలోంచి నోట్లు తీసి అతని 
కిచ్చింది. 

“నిజంగా అమృతం, సంతోషం ఎట్టా తెలియణెప్పాలో చేతకానటంలేదు,” 

“ఇందులో ఏముంది బొనొ? అవసరాలు అందరికీ వస్తుంటాయి. ఏదో 
వుందిగనక యివ్వగలిగాను” మళ్ళా అవలించి వంటింట్లో కెళ్ళింది. 

దయానిధి కప్పులో పాలుతాగి, గోడ గడియారంకేసి చూసి వీధిలోకి నడిచాడు. 
అరుగుమీద మూలగా నారయ్య ఏదో చేస్తున్నాడు. 

“ఏమిటి నారయ్యా, మూటతో కుస్తీ పడుతున్నావ్‌?” 

“ఏముందండి, అయ్యగారి బట్టలు, తెల్గారగట్ల నాలుగుంటికి లేచెడతానండి.” 

దయానిధి రోడ్డుమీదికీ నాలగడుగులేస, వంతెన మీద కాలుపెట్టి నిలబడి 
అకాశంకేసి చూశాడు. ప్రక్కన నారయ్య నీడ పడింది. 

“ఇంతరాత్రి ఎక్కడికండి” 

“నిదరావడంలేదు చందమామని చూద్దామనొచ్చాను. 

“దానింటి కెళ్ళమోకండి - వాళ్ళింటికి సుట్టాలొచ్చారుటండి; అబ్బాయిగార్ని 
రొవొద్దని చెప్పమందండి.” 

“నీత్రోనే?” 

అవునండి. దుకొణంకాడ కనపడి చెప్పిందండి? 

“ఎవరు?” 

“క్కురదేనండి, ఐనా మీకా పోకిరిదాంతో ఏంటండి?” 

“నారయ్యా, దొన్ని అట్టాగనడం బాగుండలేదు నాకు. కళ్ళతో నువ్వు నిజంగా 
చూశావా! 
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“అయ్య బాబూ, బాగుంటే ఐపోయిందంటండీ! వాళ్ళు ఎంత బాగుంటే అంత 
ముదనష్టపు సన్నాసు లౌతారండి. రమ్మన్నవాడితోటల్లా పోనడం ఆడోళ్ళ నైజం.” 

“నారయ్య, నీకు ఆడాళ్ళంపే మంచి అభి ప్రాయంలేద్దు. అందరూ నీ భార్య 
మాదిరే ననుకుంటావు. పొరపొటు నారయ్య... ఇల్దాంటివి ఎవరి ముందూ అనకు." 

“అందరికాడా అనడం నాకేం పనండి, వాళ్ళ సంగతి నాకు తెలుసు. ఎట్టా 
చెయ్యాలో అట్టా చేస్తానండి. మంచులో జబ్బండి - లోపలికిరండి-” 

ఇద్దరూ లోపలికి వెళ్ళారు. 

షీ షే * 


“కిటికీ సందులోనుంచి సూర్యకిరణం గోడమీదున్న జాబ్‌కో కాలెండర్‌ మీదపడింది. 
నిధి శాలువాని మరింత దగ్గరగా లొక్కున్నాడు. ఎదురుగుండా క్యాలెండర్‌ 1934ది 
- సంవత్సరం చూపుతోంది. ఇక రెండు రోజుల్లో 1935 జనవరి వస్తుంది. 
ఆ క్యాలెండరు తీసేవాళ్లు లేరు, దానిమీద బొన్ముకూడా వికృతంగా ఉంది. 
వికృతంగా ఉన్న వస్తువులు ఎందుకో అంత బాధ కలిగిస్తాయి. గోడమీద నొంకరగా 
అమర్చబడ్డ ఫోటోలు, పద్దతిలో పెట్టని కుర్చీలు, బల్లలు, నలిగిపోయిన దుప్పటి, 
గొళ్ళెంపడని తలుపు, తెరుచుకోని కిటికీ - ఇవి నిత్యజీవితంలోని వికృతాల 
సారాంశం; మానవుడి చికాకుకి కారణభూతాలు, 1933 నవంబరు 6 తేదీని, పాపిడి 
తిన్నగా కుదరక పడిన చీకాకు జ్ఞస్తీకీ వచ్చింది. దువ్విన విసిరిపారేశాడు; జుట్టంతా 

పేసుకున్నాడు. అద్దాన్ని నేల మీద బోర్లించాడు; నుంచోబెడితే నిలబడదు. ఆ 
అద్దం; వెనకాల ఎత్తు పెట్టాడు - జారిపోయింది. అద్దాన్ని కిందపెట్టి, అతను 
బల్లమీద పడుకొని దువ్వుకున్నాడు. బుగ్గల కిందికి జారి, కళ్ళుపెద్దవయి, మొహం 
ఉబ్బినట్టయింది. తని (ప్రతిమని కోమలి అద్దంలో చూచి, నొంకర మొహం” అంది. 
అద్దంలో దగాచేసే వస్తువు భౌతిక ప్రపంచంలో మరొకటి లేదు. అందరి మొహాలూ 
వంకరగా కనబడతాయి. కొని ఎవరికి వారు తెలుసుకోలేరు! వుంకోళ్ళు చెబితే కోపం 
వస్తుంది. 

చీకాకు వేసే యో అల్బ వికృతాన్ని సరిదిద్దుకోవాలని యెవ్వరికీ అనిపించదు. 
నాగభూషణంగారి వంటింట్లో దేవుడి పటాలని చూసిం తర్వాత, నొలుగు రోజులు 
నిద్రపట్టక జబ్బు చేసినంత పనైంది. పుష్పించని మొక్క, ఫలించని (ప్రేమ, సిద్ధించని 
ఆశయం యదార్థం. కొని - కళలు యివి ఆశాజ్యోతిని ఆరకుండా చూస్తాయి; 
తలువులన్నీ మూస్తే జ్యోతి ఆరకుండా వుండొచ్చు? కాని అది వెలిగించేది, 
విస్పకోని గొడుగుతాడు, తెగిన చీపురు పుల్లల సమూహం. పట్టుచీరలో గోచరంకాని 
ముల్లు - వీటిని, 

“బావగారు - నిన్ననే తెల్లారింది, మరి ముసుగులోంచి బైటపడండి మీ కోసం 
ఓ అమ్మాయొచ్చింది” అన్నాడు జగన్నాధం. నిధి కంగారుగా శాలువా తోసేసి 
లేచి కూర్చున్నాడు. 

“ఎవరు?” 

శకి అమ్మాయి - కొండొకచో ఒకానొక స్తీ —" 
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“ఎవరి పూర్వులు తోకలేని కోతో... ఆ యొక్క (స్త్రీ What [00112 
తోకలేని కోతులో..." 


*ఇింకా లేవలేదు బావా” అంటూ అమృతం గదిలోకి చక్కావచ్చి అతని 
తేరిబొర చూసింది. 


అమృతం కేసి నిధి పరీక్షగా చూశాడు 

రాత్రంతా ఏడ్చి ఏడ్చి మొహం వాచినట్టుగా వుంది. కన్నీటి తడికి ముంగురులు 
మొద్దుబారి నుదుర్ని పట్టుకొని నిరుత్సాహంగా నిలబడ్డాయి. 

“ఏం బావా నిద్రపట్టులేదా ఏమిటీ?” 

“హాయిగా నిద్రపట్టింది. ఆ ప్రశ్న నిన్నడగాలనుకుంటున్నా?” 

“నాకా! నాకెందుకుపట్టుదు...?” అని దిగులుగా, కళ్ళల్లోలేని నవ్వుని పెదాలమీద 
చూపించింది. 

“ఏమోలే... భర్తగారికోసం...” 

“ఊరుకో బావా. పొద్దున్నే నీంమ్మాటలవి... ఒరే నారయ్యని వళ్లుతోము 
పుల్లట్టుకు రమ్మను...” 

“అతగాడితో మనకు సంప్రదింపులులేవు...” 

“నారయ్య లేడు, పొద్దున్నే నాన్నకు బట్టలు తీసుకొని వెళ్ళాడు” అన్నాడు నిధి. 

“శుభవార్త చెప్పారు - బావగారు - దుర్వాసుడు వెళ్ళిపోయింతర్యాత ఆశ్రమం 
లాగా, నేడు మన గృహం... వుల్లయు తోయము, తున్వాలున్‌ మనమే తెచ్చెదంగాక, ” 
అంటూ చక్కాపాయ్యాడు. 

నిధి అరుగుమీదికి వచ్చాడు. ఆ వొచ్చిన అమ్మాయి, ఆ వూళ్ళో (టైనింగ్‌ 
చదువుతున్న క్రిష్టియన్‌ పిల్ల రోజ్‌. అతని తల్లి అప్పడప్పుడు ఎదో ముట్టచెబుతూ 
అదరిస్తూండేది. పరామర్శకోసం నొళ్చింది. రోజ్‌ అతనూ వీధిలోకి నడిచి, నొంతెన 
దగ్గర నిలబడారు, 

“మా అమ్మ చచ్చిపోయినంత నూత్రాన నిన్నిక్కడ చూసేవారు ఎవరూ 
లేరనుకోకు అప్పడుప్పడు వొస్తూవుండు ఏదో తోచింది యిస్తుంటాను...” 

రోజ్‌ విచారం (ప్రకటిస్తూ మాట్లాడలేదు. 

“్షిప్పడేమన్నా కొవాలో?” 

“ష్మధికే ఎల్హా పుచ్చుకోనండి? నాకు చిన్నతనం. మీ అమ్మగారిచ్చే వారంటే 
అది వేరు... మీరు ఇస్తున్నారంటే అందరూ ఏమన్నా అనుకుంటారు.” 

“అందరూ వీనునుకుంటారో అని భయపడే వాళ్లు ఎప్పుడూ జీవితంలో 
సుఖంగా ఉండరు. మన ప్రవర్తన మనకి నచ్చాలిగొని ఉళ్లో నాళ్చేననుకుంటే 
మనకెందుకు? పోనీ ఒక సహాయం చేస్తావా?” 

“ఏమిటండి?” 

“క ఊళ్ళో కామాక్షి కూతురిని ఎరుగుదువా?” 

“కోమలిని ఎరక్కేమండి!” 

“ఎట్లా యెరుగుదువు” 


“అప్పుడప్పుడు నూ స్కూలులో సపోటా చెట్టుకొడి కొస్తుంటుందండి, ఓనాడ్సు 
మాక్లాస్‌మేట్స్‌ అందరూ భలే గోల చేశారు." 

“మెందుకు” 

“యెవరో ఏదోఅన్నారు. అదివెక్కిరించింది. ఇహచూస్కోండి/ 

“నువ్వు, నీకు తీరుబడిగా వున్నప్పుడు వాళ్ళింటికి వెళ్ళి మెళ్లిగా స్నేహం 
సంపాదించి, దానికి చదువు చెప్పాలి. జీతం నేనిస్తాను నా విషయము వాళ్ళతో 
చెప్పకు...” 

రోజ్‌ అర్ధమైనట్లు తలపంకించింది. 

“అది చేప కో ప్రోతేనండి.” 

“ఎల్హాగో మచ్చిక చేసుకొని నేర్చారి.” 

రోజ్‌ వెళ్ళిపోయింది. 

కాఫీ తాగి, నిధి పీక్‌నిక్‌కి కావల్సిన సరంజామా అంతా సర్జుతున్నాడు, 

“సా మిడ్‌ వైఫరీ మాన్యఅల్‌ ఏది! ఎవరేనా చూశారా?” 

సుశీల కళ్ళజోడు శేస్‌ కోసం వెదుక్కుంటూ అక్కడికొచ్చింది 

“పుస్తకం దొరికింది బావా అటూ అన్ఫుతం చక్కావొచ్చింది * 

“ఎక్కడ దొరికింది?” 

*స్పృత్టీల పక్కమీద తలగడా కిందుంది” అంది అమృతం, 

“నిన్న అందులో బొమ్మలు చూసి డోక్కున్నదానవు. అంత రహస్యంగా 
చదవాల్సిన అవసరం ఏమొచ్చింది సుశీలా?” అనడిగాడు. నిధి, 

“రాత్రి నిద్రపట్టక ఏదో కాసేపు పేజీలు తిరగేశాను” అంది సుశీల కొంగుతో 
కళ్ళజోడుని తుడుస్తూ. సుశీల కళ్ళజోడు తీసేస్తే అమాయకురాలిగా ఉంటుంది. 
కొంచెం లోతుకళ్ళు. కుడి కనుబొమ్మలో వెండ్రుకలు అంత సమంగా లేవు 
జోడు అనే చోట ముక్కుమీద చిన్న మచ్చ ఉంది. సుశీల దృష్టీ చిన్నతనంలోనే 
చెడిపోయిందని కళ్ళడొక్టరు పరీక్షచేసి జోడు తగిలించడం సుశీల అదృష్టమే. 

“ఐతే రాత్రి నీకూ నిద్రపట్టలేదు? ఒక్క బావకే ననుకున్నాను. అంది 
అమృతం.” 

“మీరిద్దరూ నిద్రపట్టకపోయినా, రాత్రంతా గుసగుసలతో కాలం గడిపారుగా” 
అంది సుశీల ఈసడింపవుతో. 

“గుసగుసలేం వుంటాయి. వీదో కష్టం సుఖం చెప కున్నాం -* అంటూ 
అమృతం అందుకుంది, 

“కాను, ఇవాళ పీక్‌ నిక్‌ కి ఏవేం జరగాలో అవన్ని అనుకున్నాం కదు అమ్ములూ...” 
అన్నాడు నిధి, 

చూశావా, ఒక్క రాత్రిలో అమృతం అల్లా అమ్ములైంది అప్రయత్నంగా సుశీల 
మొహం ఎర్రబారింది, అర్ధంకాని అసంతృప్తితో ఆమె పెదవి కదుల్లోంది. 

“అమ్ములూ అంటే తప్పా? నీకెందుకు ఆ మూడు ముళ్ళు పడ్డ తర్వాత 
నిన్ను సుశీ అంటాడులేపోనీ! అంటూ నుదుటిమీద గీతలు తెచ్చుకొని అమృతం 
కోపాన్ని ప్రదర్శిస్తోంది. 


CN COTTE 


“ఏమిటమ్మా... ఆ విషయం ఎతొద్దని ఎన్నిసార్డు చెప్పినా జ్ఞానం లేదేం?” 

“అట్టాంటప్పుడు నన్ను అమ్ములూ అంటే నీకెందుకు అంతదుర్హం” 

“అబ్బో, మా అక్కయ్య పెద్ద పెద్ద మాటలే వేస్తోంది” మధ్యలో జగన్నాధం 
మొదలెట్టాడు. 

“నిన్ను అమ్ములూ అంటే నాకెందుకు, అరటి బొంద అంటే నాకెందుకు... 
ఏదో తమాషాకన్నాను...” 

పోయ్‌ హోయ్‌ - భలే రైమ్‌ సుశీల యింక తెలుగు మేష్టారిణీగా వుండొచ్చు. 

“పోనీ నేను అరిటి టొందనే, నీలా నాజూకుగా అరిటాకు కనులే...” 

“అరిటాకు! What a foolish...” 

“ఊరికో జగూ” 

“అదే వొద్దన్నది. అరిటాకులు, అరిటిబొందలు ఉన్నాయి - ఐతే మైనస్‌ 
మీసొల బావగారు అరిటీపండు కాబోలు, కొట్లో!" 

ఓత్తప రా.” 

ఇంతలో నరసమ్మగారు చక్కా వచ్చింది. 

*ఏనుర్రా,... ఎక్కడికో వెళతామన్నారు, నీళ్ళు పోసుకొని, మరిదబ్బుని 
తెమలండ(ర్రా.” 

“నేను రాను - మీ రెళ్ళండి” అని సుశీల తనగదిలో కెళ్ళి, తలుపులు 
చప్పడయ్యేటట్టు మూసింది. 

“తన కెందుకు బొవా అంత కోపం?” 

“ఏమో?” 

“బావగారూ, సత్యభామాదేవి అలక తీర్చండి. మరిమనకి కావల్సిన వస్తువులు 
ఏమిటో చెప్పండి జాబితా వేస్తాను” అని కాగితం తీసుకుని జగన్నాధం జాబితా 
వెయ్యడం (ప్రారంభించాడు. 

నిధి పక్కగదిలోకి సుశీలని వెతుక్కుంటూ నడిచాడు. 

ఎందుకురావు సుశీలా? నిన్నల్లా వెడదామని ఎంతో సరదా పడ్డావు” సుశీల 
లేచి గోడ వెంపుకి మొహం తిప్పుకుంది. 

“టు చూడు సుశీలా” అంటూ దగ్గరగా వెళ్ళి కళ్ళల్లోకి చూశాడు, 

“నా వొంట్లో బాగాలేదు” 

“నేను డొక్టర్ని. ఎక్సామిన్‌ చేసి మందిస్తాగా” అని చెయ్యితీసుకుని నాడి పర్షీక్ష 

లు అటి చు 
వేశాడు. 

“ఏమీ లేందేనే - దొంగా -” అని జగన్నాధం ధోరణిలో అన్నాడు. నవ్వుతో 
కదుల్తున్న “పెదవుల్ని బిగించింది కాని కన్నీటితో కళ్ళజోడు అద్దం మసగైంది అతను 
తీసి తుడిచి మళ్ళా చేతికిచ్చాడు. 

“ఏదో గుండెల్లో ఆయాసంగా వుంది.” అని మంచంబద్దీ మీద కూర్చుంది, ఏడ్పు 
సుశీల ఆభరణం కాదు, కోపం చూపినప్పుడే కొంచెం బాగుంటుందనుకున్నాడు. 

“స్టెతస్కోప్‌ తీసుకురానా!" 

ళు 


“ఒద్దు మీ రెళ్ళండి - నువ్వు, మీ అమ్ములూ, కోమరీ... నేను రాను. 

“నీ కోపం నామీదా? వాళ్ళమీదా? నుధ్యలో కోమళెందుకు?” 

“అమృతం చూస్తానంటే కూడా తీసుకొస్తానన్నా వుటగా..” 

“నీకెనరు చెప్పారు? ఐనా, నువ్వు నూత్రం మూ దానవుకావా ఏమిటి - 
ఎందుకీ తేడా?” 

“అమ్ములొస్తే నేనురాను. నన్ను దొంగంది - వుస్తకం నేను దొంగిలించానా? 
తనే దొంగ తనకే కానాలి ఊళ్ళో విషయాలు, నీ విషయాలు దండకంలా 
చదవబోయింది.” 

“నా విషయాలే మున్నాయి సుగీలొ? నీ నన్నీ అనవసరమైన అనుమానాలు, 
అమృతం ఏదో తమాషాకి అల్లా అంటూంటుంది. చదువుకున్న దానివి. నువ్వు 
ప్రతీదానికి యిదవుతే ఎట్లా చెప్పు.” 

“దాన్ని నా పెళ్ళిజోలి ఎత్తొద్దని చెప్పు” 

“ఓస్‌, ఇంతేకదా.... లే, మరి... నీ కొత్త జార్జెట్‌ చీర సింగారించుకుని, చైనీస్‌ 
డాల్‌ మాదిరిగా..." 

“అదుగో నన్ను డొల్‌ అంటున్నావూం” అని గారాం చెయ్యపోగా “స్నానం 
కరిష్యే” అంటూ జగన్నాధం గదిలోకొచ్చాడు. 

“చూల్లేదు - ఇక్కడ మనుష్యద్వయం వృన్నారు. ఇవాళ మనంవీ గదిలో కెళ్ళినా, 
మనుష్యద్వయం మంత్రాంగం చెయ్యడమే చూస్తున్నాం. ఆ నారిగాడి మొహంచూశాను 
కొబోలు ఆ గదిలో అక్కయ్య నరసమ్మ. ఎక్స్‌క్యూజ్‌ మి, నరసమ్మగారూ, యిక్కడ 
యౌ...” 

“లే మరి... అమృతం నిన్నేమీ అనకుండా చేసే పూచీ నాది” అన్నాడు నిధి. 

“మనం స్నానం చేశాం. యీ వెండ్రుకా రాజములకు యింత నూనెకోసం ఇల్లా 
తిరుగుతున్నాం కొని మదీయ యత్నంబును విఫలం బయ్యే. సుశీలాదేవిగారూ, మీ 
'హేరాయిల్‌ యిప్పిస్తారూ - లేని షక్షాన, డాక్టర్‌జీ ఇంత ఫినైల్‌ యిప్పించండి ..” 
అంటూ జగన్నాధం మంచం కింద దూరి పరకాయించడం మొదలెట్టాడు. 

“లేమరి - చూడు. జగన్నాధం స్నానంకూడా చేసేడు” అన్నాడు నిధి సుశీలని 
సముదాయిస్తూ, 

మంచం కిందనుంచి, జగన్నాధం “మిమ్మల్ని మీరు సరిచేసుకోండి - నార్‌ 
అనాలి - జగన్నాధం కాదండోయ్‌ మహావ్రభూ, మీరల్లా పీలవకపోతే పిక్‌ నిక్‌ కి 
నేనూరానూ - రాకపోవడంలో సుశీలకు తీసిపాయ్యేవాళ్ళు ఎవళ్ళూలేరు.. అన్నాడు 

“ఎక్స్‌క్యూస్‌మి. నాధ్‌. ఐతే తమరు మంచంకింద పరిశోధిస్తున్న దేమిటో 
తెలిసికోవచ్చా"? అన్నాడు నిధి చేళాకోలంగా. 

“నిరభ్యంతరంగా - What afంం॥sh మూతా మూతి లేని కొబ్బరినూనె సీసా 
తాలూకు మిగిలిన భాగం...” సుశీల కొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకొని నవ్వుకుంటూ 
స్నానాని కెళ్ళింది. 

దయానిధి స్నానంచేసి, రాయవలసిన రెండుత్తరాలు రాసి, టపా తీసుకున్నాడు, 
*రిమాటిక్‌ సీనూ” దగ్గరనుంచి మరో వుత్తరం వచ్చింది. అతను పెండ్లి సంబంధం 


వావ ల వ మల 


చూడడానికి వెళ్ళే అవసరం లేదనీ, అంచేత అక్కడికి రాలేకపోయాననీ, మళ్ళా 
ఏదేనా అవాంతరం వొచ్చి, రొవల్సిన అవసరం వస్తే టెలిగ్రాం పంపుతానని వ్రాసాడు. 
జమ్‌ అప్పటికి వదిగంటలైంది. కాని పక్కగదిలో గోడ గడియారం వీడుగంటలు 
కొట్టి నిల్చిపోయింది. దాని కధ కనుక్కుందామని పక్కగదిలోకి నడిచాడు. 
గదిలో మంచంమీద, “మూడు” అంకిలొ ముడుచుకుని అమృతం పడుకుంది. అది 
నిద్రపోవడానికి సిద్దం చేసుకున్న పక్క కాదు దుప్పటీ అంతా రాత్రి నిద్రకి నలిగిన 
స్థితిలోనే వుంది. ఒక దిండు తలాబు దిక్కునా, రెండోది కాళ్ళవేపునా వుంది. 
అమృతం తల దిండుమీద లేదు. ఆమెలో ఏమో మార్పు జరిగిందనడానికి అదే 
నిదర్శనం. 

“అమృతం, గడియారం ఎన్ని గంటలు కొట్టిందో విన్నావా?” సమాధానం 
లేదు. 

“అమృతం, అల్జా పడుకున్నా వేం?” 

“ఏమీలేదు బావా” అని అవతలకి తిరిగి పడుకుంది. 

“గడియారం విన్నానా?” 

4శ్రేద్దు.!! 

మనస్సులో జరిగిన మార్పులు శరీరంలో బహిర్గతం కాకుండా చేసుకోలేరు 
శ్రీలు. కొందరి స్త్రీల కది అలంకొరం; మరికొందరికి ఆయుధం. బాధపడటం 
వాళ్ళకి సంతృప్తినివ్వదు; ఆ దృశ్యాన్ని ఇతరులు చూసి సానుభూతి ప్రకటిస్తేనే 
ఆ బాధ తీరుతుంది, ఆ ఇతరులు మళ్ళా స్త్రీలు కొకూడదు. కొంత బాధ అట్లా 
నోదార్చేదగ్గర మొగాళ్ళు లేకపోవడం వల్ల కల్గుతుంది. బహిర్గతమైన ఉద్రేకం యొక్క 
ఆంతర్యం తొందర్లో అవగాహన కాదు ఇతరులకి అది కోపమో, దుఃఖమో, 
విరహమో - వారే నిర్ణయించుకోలేరు. అదే దౌర్బల్యం, అబలత్వం అనబడుతోంది. 

“అల్లా పడుకున్నావేం, అమృతం? లేచి స్నానం చెయ్యావూ? మనకి 
వేళనుతోంది...” అంటూ ఆమె ఎదురుగా (ట్రంకు పెట్టి లాక్కుని కూర్చున్నాడు. 

“ఏమీలేదు - ఊరికేనే బావా” లేచి, కళ్ళు నులుముకుని, చేతులు మెడవెనక 
బిగించి వయ్యారంగా అవులించి నిద్రొస్తోంది అనుకుని, మళ్ళా పడుకునే వృద్దేశంతో 
శరీరాన్ని మోచేతిమీద ఆనించింది. నవ్వు నీడ ఘోరంగా కళ్ళల్లోనే కలిగి 
కొటుకచుట్ట్ళూ జొరింది, 

“ఎందుకల్లా వున్నావు అమృతం, మీ ఆయన జ్ఞాపకంవచ్చాడా?” 

“ఏం మాటలు బావా... నేనేం చిన్నపిల్లనా ఏమిటి?” 

“గేక్రస్రోతే మనుషుల్ని మోసిన ముసలిపండువా?” 

నిర్జీవంగా నవ్వి, చీర మడనుల మీదికి లాక్కుంది. కాలి బొటన వ్రేలి ప్రక్క వేలు, 
బొటన |వ్రేరికంటు పొడుగ్గా ఉండడం చూశాడ ప్రయత్నంగా తనపాదంకేసి 
చూసుకున్నాడు. 

“పాదాలు చూసుకుంటున్నా వెందుకు బావా?” 

“నేనాడదొన్నయితే నీలా పట్టాలు పెట్టుకుందునుకదా. అని" అన్నాడు. 


“పట్టాలు బాగుండలేదా? తీసేస్తాలే, నూవారికీ ఇవంచే చిరాశే” 


లేదు లేదు - వీ పాదాలకి చాలా బాగున్నాయనుకుంటున్నా” 

“ఏం ఆశ్రేప్రీస్తావులే...” 

“కాదు కాదు. నిజంగానే అంటున్నా." 

“దొంగమాటలు నీవి.” 

కొంచెం సేపు ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. 

“చాలాపోద్దుపొయింది - మనం వెళ్ళొద్దూ - దబ్బున్న నురి సుశీలా వాళ్ళు 
సిద్ధం అయ్యారప సరే” 

నేను రాను - మీరెళ్ళండి బావా, 

“ఎందుకు రావు? నిన్ననెంతో సరదొవడ్డావు.” 

*ఎల్లాగో. వుంది, నేనెందుకు? సుశీలా వాళ్ళు వున్నారుగా, నేను రావటం 
సుఢీలకి ఇష్టంలేదు.” 

“అదంతా సరిచేశాగా ఇప్పుడు నువ్వు రాకపోతే తనూ రానంటుంది” అన్నాడు, 

“అబ్బో; ఈ మాటలకేంలే. అంతా నాటకం,” 

“కాదు - కావాలంటే జగన్నాధాన్ని అడుగు” అని కాసేపాగి అన్నాడు. “ఇంతకీ 
రాతి వెళ్ళనేలేదు.” అర్ధం కొనట్లు కళ్ళు పెద్దవి చేసింది. అమృతం; చికూర్చుంది. 

దీం?" 

“వెళ్ళలేదు. అంతే.” అసలు కొరణం చెప్పడానికి యిష్టంలేక అబద్దం 
ఆడినందుకు అతనేమీ నొచ్చుకోలేదు. 

“రాత్రంతా నిద్ర పట్టలేదు నొకు. నువ్వులోపలికి రావడం. దీపం తగ్గడం, 
పాచ్చడం, పడుకోడం - అన్నీ గదిలోంచి కనిపెడుతూనే వున్నా" అంది. 

“మీ ఆయన కోసం బెంగా?” అన్నాడు. 

“ధో-వీంమ్మాటలు, రాత్రి నీతో మాట్లాడేటప్పుడు నూవార్ని గురించి నీతో 
అట్లా ఎందుకు చెప్పానా అని దిగులేసింది." 

*2స్‌-బ్లదా-నేనేమీ అనుకోలేదులే. మీ ఆయన ఎట్టాంటివాడైందీ నాకు 
మాత్రం తెలీదు? నువ్వేం బొధపడనక్కరలేదు.” 

“అయన చొలో మంచివాడు” అంది. 

“మంచివాడంటే ఎవరో నీకూ నాకూ తెలుసు, దానికి దిగులెందుకు? కాని 
పదిమంది మొగుణ్ని మెచ్చుగుంశే, పెళ్ళానికి మొగుడు చెడ్డవాడు. పదిమందీ 
మొగుణ్ని తిడితే, పెళ్ళానికి మొగుడు మంచివాడు” అనుకున్నాడు. 

“ఆయన విషయం ఎవళ్ళతోనూ చెప్పకూడదు అనుకునేదాన్ని, ఏమిటో 
నిన్ను చూస్తే చెప్పాలనిపించింది” అంది తనేదో అవచారం చేసినట్టూ, దాన్ని 
సమర్హించుకున్నట్టూ. 

“నువ్వు చెప్పినవి, నాకేమీ అంత ఘోరంగా కనిపించడంలేదు” ఆ వాక్యం 
తొత్సర్యం అమృతానికి బోధపడలేదు. తన సౌందర్యాన్ని భర్త అనుభవించే సంస్కారం 
కలవాడు కాడని అనుకోడం భర్తపై అసంతృప్తి కంటే, తన సౌందర్యంపై ఆమెకున్న 
ప్రీతిని రుజువుచేస్తుందని అమృతం ఒప్పుకోలేదు. తనని అర్ధం చేసుకోడం అంతే, 
తన అందాన్ని అనుభవించినట్టు తెలియవర్చడం ఈ వని ఎవరు చెయ్యగలుగుతారు? 


“నేనేం బావుండను. నేను కోతిని - పోనీలే" అని స్రీ అన్నదంటే, ఇతర 
విషయాలకం యే తన చక్కదనం గురించి ఆలోచించుకోడంలో ఎక్కువకాలం వృధా 
చేస్తూందన్న మాటే నిజంగా బాగుండదని తెలుసుకున్న నాళ్ళుకూడ ఇల్లా వృధా 
చెయ్యడం మానరు. అదేం ఖర్మ మో! 

అమృతం చిక్కుపడిన జడని సరిదీసుకుంటూ లేచింది “నేనింట్లో వుంటా - 
మీరంతా వెళ్ళిరండి - నరసమ్మ పీన్ని ఒక్కతే ఉంటుంది పొపంీ' అంది. 

*అసలిదంతొ మీ కోసమేగా ఏర్పాటు చేసింది? అంత ఇస్టం లేకపోతే అందరం 
మానేద్దాం - ఫోనీ” అని నిధి లేచాడు. 


“కోపం ఒచ్చిందా బావా - ఉండు ఇప్పుడే వస్తాను” అంటూ దూరంగా 
వెళ్ళింది. అమ్మయ్య ఇప్పటికి తెమిలిందనుకొని నిధి పోల్గోకి నడిచాడు. జగన్నాధం 
హోల్గో బీరువాకింద కర్రతో ఏదో పొడుస్తున్నాడు. 


“మొన్న తాళ్ళు కనబడ్డాయి కాని జోడు కనబడలేదు. ఇవాళేమో జోళ్ళున్నాయి 
కొని తొడు కనబడ్డంలేదు.” అని స్వగతం మొదలెట్టాడు. దొడ్లోంచి నరసమ్మగారు, 
పక్క దొడ్లో నాగమణిని స్టవ్‌ పొడిచే పిన్ను కావాలంటోంది. దయానిధి 
ఈలోగా కుర్చీమీద నిలబడి గోడగడియారాన్ని గంటలు కొట్టిస్తున్నాడు. ఇంతనరకూ 
కొన్ని నిబంధనలకు కట్టుబడిన ఆ గడియారం పూర్ష స్వరాజ్యాన్ని ఇష్టమొచ్చినట్లు 
గంటలు మోగిస్తూ ప్రకటించుకుంటోంది. తరతరాలుగా దాస్యానికి అలనొటుసడీ 
తిరుగుబాటు చేతకాని (ప్రజలమాదిరి, వీళ్ళ కొలది పనిచేస్తున్న గడియారం “క్రీ” 
లేకుండానే తిరుగుతూ వుంటుంది. అద్దం తలుపు తీసి అందులోంచి సిగరెట్టు 
పెట్టి అట్టలతో చేసిన పర్పుని బైటికి లాగాడు నిధి. గడియారం మూలుగు విని 
జగన్నాధం లోపరికి చక్కా ఒచ్చాడు. 

“ఏమండోయ్‌ - దాని జోలికి ఫోకండి అందులో మన తాలూకు వుంది" 
అని ఆ పర్ఫుని లాక్కున్నాడు. 

గడియారాన్ని బాగుచెయ్యటం చేతకాక, నిధి ఆ యత్నం మాని, కుర్చీ దిగి 
మళ్ళా హాల్లోకి రాబొయ్యాడు. అనృతం దూరంగా మూల నిలబడివుంది. 

“ఏమిటి ఇంకొ ఇక్కడే వున్నావు - స్నానానికి వెళ్ళావనుకున్నాను 

ఇంకా మూలగా నడిచి; జడని ముందుగా వేసుకుని పమిట నిండుగా కప్పుకుంది. 

“నేను రావటానికి వీలులేదుగా” అని తలకాయ కిందికి ఒంచి అతనికేసి 
చూసింది. 

“ఏం” 

“పో -” నవ్వుకోసం పెదవులు మెదిలాయి కళ్ళలోని నల్లటి ఆకర్ని; పళ్ళల్లో 
తెల్లటి సిగ్గు దాచలేకపోయింది. 

అతనికి అర్థమైంది. చూస్తుండగా ఎదిగిపోతున్నట్లు కనిపించే అమృతాన్ని 
చూస్తే అతనికి భయం వేసింది. అమృతం ప్రకృతిలో ఐక్యమైపోయింది. తన 
వునికితో వాతావరణంపై ఒత్తిడి కలిగించింది ఆమె - అప్రయత్నంగా ఆమెని 
తాకాలనిపీంచింది. వీపని బహిష్కరించబడుతుందో ఆ పనే చేయ్యాలని మనిషెంతో 


వుబలాటపడుతుంటాడు. అనుభవానికి అనూహ్యమైన హద్దులులేవు, రహస్యం యొక్క 
పరిమితి తగ్గినకొద్దీ, అనుభవంలేని విలున సన్నగిల్లతూ వుంటుంది. 
“దూరం, దూరం -" 
“నది అర్థంలేని ఆచారం - ఈ ఒక్కసారి దీన్ని మానెయ్యాలి...” 
“అమ్మయ్యో!” అని కళ్ళు పెద్దవి చేసుగుని, గుండెలమీద చెయ్యచేసుకుంది, 
“నిజంగా ఆలోచించు - ఇందులో అర్థం వుందా? అందరూ యిల్లా చేస్తున్నారు 
కొబట్ట కొందరు చెయ్యకపోతే తప్పుగా ఎంచబడుతోంది కాని, చెయ్యకపోవడం 
తప్పుకాదు ఈ సమయంలో విశ్రాంతి కావాలి, ఇల్లా పెట్టకపోతే విశ్రాంతి 
పొందలేరేమోనని భయపడి, ఈ ఆచారం పెట్టారు కొని...” 


“ఉస్‌ - శేకలెయ్యకు.... ఎవ్వరికీ చెప్పొద్దు, మామూలుగా వుండు. లే, 
న్నానానికెళ్ళు..." : 

“తప, బావా - అమ్మో నాకు భయం, రేవు మీ ఆవిడచేత ఇవన్నీ 
చేయిద్దువుకాని లే..." 

అమృతం చూడు- నా మాటంట్‌ నీకు గౌరవం వుందా? 

“ఉందనుకో...” 

“నేను తప్పు విషయం చెప్పగలనని నువ్వు వూహించగలవా...” ఏ దేశంలో, 
వీ స్తీ యిల్లా చెయ్యదు; వొక్క మనదేశంలో, క్రొన్ని కులాలలో మాత్రం యిది 
వుంది. నిజంగా దీనివల్ల ఎంతో నష్టం, చిక్కు ఉంది.” 

అని Period cycle, mienopause aemacterne ను గురించి లెక్చరివ్యాల 
నుకున్నాడుగాని, దానికి సరైన మాటలు దొరకలేదు - పైగా అమృతంతో 
ఎట్టా చెప్పాలో మొదటే అర్ధంకాదు; (స్త్రీతో మాట్లాడేటప్పుడు కావాల్సిన 
మానసికబలం అతనికింకా రాలేదు. సిగ్గు వడ్డాడు తడవడ్డాడు; పెద్ద నేరం 
చేసినవాడల్లె కుంగి పొయ్యాడు. వాళ్ళు ఏమనుకుంటారో, వాళ్ళకు తెలుసు - 
భాషలేకుండా - మనుషుల్ని వొకరిని వొకరు అర్థం చేసుకునే నిశ్శబ్దాలలో అది 
వొకటి. ఆ విచిత్రమయిన అనుభవం, అతన్ని అమృతానికి బాగా దగ్గరగా తీసి కెళ్ళింది, 
పంచేంద్రియాలూ, ప్రకృతి పిలువుకి మారుమోగిన మూగ అనుభనం. 

నిధి చాప చుట్టి మూలకి గెంటాడు, జగన్నాధం, పొడుగు చేతుల చొక్కాక్సి 
కఫిలింక్‌. ఎ వెదుక్కుంటూ చక్కానచ్చాడు. ఊడిపోయిన రెండింటినీ దారంతోకట్టి 
అక్కయ్యని కప్స్‌ దూర్చమన్నాడు. అమృతం దూరంగా వెళ్ళబోయింది. దయానిధి 
ముక్కుమీద వేలేసుకొని వొద్దని సంజ్ఞ చేశాడు. నరసమ్మగారు సుశీల కూడా 


చక్కొవొచ్చారు. అందరూ వీకమైపోయారు. మనుషులే ప్రకృతిని మైలచేశాం, 
భోజనాలు చేశారందరూ. వీధిలో రెండు వొంటద్దు బళ్ళు సిద్దంగా ఉన్నాయి. 
సుశీల జార్జెట్‌ చీర కుచ్చిళ్ళు కుదరక అమృతాన్ని సర్హమంటోంది. అమృతం ఖద్దరు 
ఎర్రవువ్వుల చీర పమిటంచు బాగుండలేదని నరసమ్మగారితో ఫిర్యాదు చేస్తోంది. 
“ఎట్టా వుంది బావా యో చీరి” 
అది అర్థంలేని ప్రశ్నని అతనికి తెలుసు, 


బా [a కా 


శర్మ చీరలో నే నెట్టా ఉన్నాను అని - అంతేనా?” 


“పోనీలే చెప్పకపోతే” అని అద్దంలో గుండ్రంగా తిరిగి చూసుకుంది. పమిట 
చేతులో పట్టుకుని వెన్ను చూసుకుంది. రవికకీ, చీరకీ మధ్య చర్మం కనిపిస్తోంది; 
కబిగతమ్మా జాకెట్టు యిప్పేస్తా” అంటూ స్వగతంచెప్పి మళ్ళా గదిలో కెళ్ళింది. 

జగన్నాథం ఎడంకాలి జోడు పట్టక పడుతూ, లేస్తూ గుమ్మం మీద కసరత్తు 
సాగించాడు. నాగుమణిని గుమ్మం దగ్గర అటకాయించి జోడు వ్యవహారం 
ses “పోయ్‌ హోయ్‌” అన్నాడు, గాలిపీలుస్తూ, నాగుమణి వాడిన 
నైట్‌ క్షీన పరినుళం హాలంతా వ్యాపించింది. జగన్నాధం నాగుమణి భుజం మీద 
చెయ్యి చేసి, ఎడంకొలి మడనని గున్మూనికి తన్ని మొత్తానికి జోడుని కాలుకి 
తగుల్చుకున్నాడు. నాగుమణి తెల్ల సిల్కు జాకెట్టు మీద గుమ్మానికి కొత్తగా రాసిన 
పసుపు తాలూకు మూడు వేళ్ళు గుర్తుపడింది. 

“క్షమించండి కాలవలో స్నానంచే స్తే, అదంతా పోతుందిలెండి” అన్నాడు జగన్నాధం. 

“మంచి పిల్గాడిచే” అని సణుక్కుంటూ నాగునుణి వాళ్ళింటికి వెళ్ళిపోయింది. 

సుశీల జొర్టెట్టు - వొంటిమీద నిలబడటం లేదని తీర్మానించుకొని, అది మార్చి 
సేలం పట్టుచీర కట్టుకుని అద్దం ముందు చూసుకుంటోంది. “చీర సొంతమేనా?" 
అన్నాడు జగన్నాధం. కుర్చీమీద నిలబడి జోళ్ళని అద్దంలో చూసుకుంటూ. 

“ఒక్క లేస్తాను” అని సుశీల కొట్టబోగా యిద్దరూ వోల్లో పరుగులు 
మొదలెట్టారు. గుమ్మంమీద _ నాగుమణితో డీక్కొని ఆమెని గుమ్మానికి చేరేసి, 
శ్రీమించనున్నాడు. పసుపు నురకలు చీర కొంగు మీదవడ్డాయి. “ఛీ, పొద్దున్నే ఎవరి 
ముహం చూశానో” అనుకుంటూ మళ్ళాయింటికి వెళ్ళింది. 

దయానిధి గోచీపోసి పంచ కట్టుకుని లాల్చీ, "పైన కండువా చేసుకొని బండిదగ్గరకు 
హాజరయ్యాడు. జగన్నాథం హుషారుగా “మీర జాలగలడా సత్యాపతి" పొడుళూ, 
పచార్జు. చేస్తున్నాడు. చిన్ని బోర్డర్‌ మందారం రంగుచీర, వెడల్పంచు. రవికా 


నాటీ 


చేసుకుని అమృతం సిద్దమైంది. జడ మెలి తిస్పీ “బర్మా" ముడిగొ మెడమీద 
అమర్చుకుని మందారాలని దోపుకుంటోంది. 


“సాల్వేషన్‌ ఆర్మీ వేషం!” అన్నాడు జగన్నాధం. 
“వోర్‌ ముయ్‌. 

*మ్రూూశాం,” 

దయానిధి నవ్వుతున్నాడు. 


ఏం బావా, బాగాలేదా? పోనీలే, ఏం చెయ్యను. ఇంతకంటే నుంచి చీరలు 
నాకెక్కడనుంచి వస్తాయి? అంది, 


“చాలా బాగుంది రంగు చీరల సెలక్షన్‌, లో నువ్వు చిత్రకారిణివి” అన్నాడు. 

*ఏంఆ క్రేప్రస్తావులే” 

ఇంతలో నరసమ్మగొరు “యింకా బయలుదేర రేనుర్రా” అంటూ బయటికి 
నొచ్చింది. మొసలి చర్మం శాండల్స్‌ తొడుక్కుని సుశీలకూడా వొచ్చింది. 


వానా 


కవాదులాడగలడా నాతో యిక, “ఎక్కండి, ఎక్కండి” అని జగన్నాథం 
అరుగుమీద వాళ్ళని ఆహ్యోనిస్తున్నాడు. వీధిలో గేదిమీద నుంచి దిగి పాలేళ్ళ కుర్రాడు, 
కర్రమీద మెడ ఆనించి ఈ దృశ్యాన్ని చూస్తూ నిలబడ్డాడు. 

“ఇవాళ జగన్నాథం తెగ యెగిరిపోతున్నాడు - నారయ్య లేడు కాబట్టా?ి” 
ఆంటూ వరసమ్మగారు నన్ఫ్వడం మొదలెట్టింది. 

“ఆ రోజులు వెళ్ళిపోయినాయండోయ్‌! నారయ్యే మదీయ కోపాగ్ని కి తట్టుకోలేక 
వెళ్ళిపోయాడని గనునించ ప్రార్థన” అన్నాడు జగన్నాధం, 

కళాపీ “బికారి కొంత సొమాను బండిలోకి జేరేశాడు. 

“నీ జోళ్ళేవి అమృతం?” అని అడిగాడు నిధి, 

“మాకు బోళ్ళిందుకు?ో 

“మాకు - అని నన్ను కూడా కలపకు; నా కున్నాయి, ఇవాళే బొగ్గుపొడి, 
కొబ్బరినూనె కలిపీ పాలిష్‌ కూడా వేసుకున్నాను” అన్నాడు జగన్నాధం. నాగుమణి 
కొత్తవీర ధరించి బండిలో ఎక్కింది, బండి వెనక్కి, ముందుకీ కదిలి పది గజాలు 
ముందుకి నడిచింది. 

“నేను నాగునుణీ వో బండిలో” అంది అమృతం, 

“What a foolish జగ్గు! నేనూ, బావగారు వో బండిలో, మిగత అందరూ 
వో బండిలో" అన్నాడు జగన్నాథం. 

“మీరందరూ ఎల్లాగో అల్లా రండి - నేను నడుస్తాను” అన్నాడు నిధి. “ఐతే 
మనమూ నడుస్తాం” అని పూర్తి చేశాడు జగన్నాధం, 

“పొలేరుకుర్రొడి నల్లమొహంలోంచి తెల్లటిపళ్ళు కనిపిస్తున్నాయి. కొంత 
గింజికోటాలు తోసుకోటాలు, దిగడాలు, ఎక్కడాలు, కాడివూడ్డం, అందరూ దిగడం 
అందరూ ఎక్కడం - అన్నీ జరిగాయి. ఆఖరికి నొగునుణి, నిధి, జగన్నాధం వో 
బండిలో, మిగతా యిద్దరూ ోబికారీ” మరో బండిలో ఎక్కారు. బళ్ళు కదిలాయి. 
సందు మళుపు తిరిగింది. అది ఈస్టిండియా కంపెనీ కాలంలో పరిచిన రోడ్డు; 
ఆనొడది రాజబాట. జగన్నాధం జోళ్ళకొళ్ళకి వట్టుదొరక్క అటూ ఇటూ 
ఎగిరి పడుతున్నాడు. నొగుమణీ ముందుకుపడి నిధి మోకాల్ని గట్టిగా పట్టుకుంది. 
వొదిలింది. బండి ముందు బరువన్నారు. జగన్నాధం వెనక్కిపాకొడు. మళ్ళా గొయ్యి, 
నాగుమణీ నిధి భుజాన్ని పట్టుకుంది. చేతులు తొలగించాడు. నుళ్ళా పెద్ద గాడు, 
నిధి చెయ్యని బిగించి పట్టుకుంది. తోసేశాడు అతని కెల్ళాగో వుంది, దిగి నడుద్దా 
మనుకున్నాడు నాగుమణి నవ్వుతోంది. 

“నీలు తేబోతుంటే నీ తోడే వోలమ్మి, నన్నెనక ఎవరోను తన్నినట్లుంటాదే..." 
అని జగన్నాథం “ఎంకి పాట” మొదలెట్టాడు. 

నాగునుణి అతన్ని పదే పదే తాకటం, నిధికి తప్పుగా తోచినా బాధ 
కలిగించినట్టు ఒప్పుకోలేక పోతున్నాడు. అదో అల్పమైన తాత్కాలిక అనుభనం. 
(ప్రేమికుల నిరంతర యాత్రలో, లక్ష్యం చేసుకునే ముందు, మారాన్ని చూపే 
మైలురాళ్ళు యీ అనుభవాలు. ఆ చేష్టకి ఏమీ అర్హంలేదు; ఎన్వరూ యిల్లా 
చెయ్యాలీ అనుకోరు; పరిస్థితులనుబట్టి యాత్రీకులు నిర్మించుకున్న మజిలీలు, 


అ చల ఖు నా 
ఎప డూ ఎవర్నా ఒకర్ని మూ. వుండడం మౌనవుడి నైజం. ఈ చేష్టలన్నీ 
amis సామంతరాజులు. అప డప్పుడు, అనకొశొలనుబట్టి సామంతరాజులు 

ద్ర ప్రభుత్వంపై తిరుగుబాటు సల్పడం జరుగుతూ ఉంటుంది. చివరికి వొరి 
వోటమి తప్పదు; అప డు రాజు వారిని దండించకూడదు వారు లేందే తన 
రాజ్యమేలేదు. 


అతను చెయ్యాకాలూ దూరంగా లాక్కున్నాడు. ఇంతలో కాలు మళ్ళా ఆమె 
కేసి ఎల్లా జరిగిందో! ఏకాంతంగా వున్న తన చేతిమీదికీ నాగుమణి చెయ్యి ఎల్లా 
ఒచ్చింది? ఇద్దరూ అది గమనించడం, గమనించనట్టు ఏదో కేవలం బండికుదుప్పుకే 
అల్లా జరిగినట్టు నటించడం - జరుగుతూనే వుంది. అతని చెయ్యిని గట్టిగా 
అదిమింది. చెయ్యి మార్చి, అరి చేతిని పైకి తీశాడు. ఎక్కడో అడుగు దూరంలో 
వున్న అమె కుడి చెయ్యి, ఆ చేతిమీద ఆని, వేళ్ళు కలిపి బిగించేసింది. 
సామంతరాజుల తిరుగుబాటు సన్నటి, పొడుగాటి, గట్టి వేళ్ళు; 


లాకు దగ్గరకి బళ్ళు చేరుకున్నాయి, 


రెండు టాపులేని డింగీలని, మధ్య తాడుకట్టి ఒకటి చేశారు. చుక్కొనికి గురువడు 
సిద్ధమయ్యాడు. ముందు పడనలోో, డేరా కోసం తెచ్చిన పెద్ద దుప్పట్లు, రెండు 
కంబళ్ళు టీ సొమాను పెట్టి, కేరంబోర్డు వుంచి జగన్నాధాన్ని కూర్చోమన్నాడు. 
అమృతం కూడా అందులోనే కూర్చుంటానంది. సుశీలా, నాగుమణీ వెనకాల 
దాంటో ఎక్కరు, 


పై లెవల్‌ కొలవ వడిలేకుండా, గట్టని నిండుగా అదుముకూంటూ, ఎదురో, 
నాలో తెలీకుండా పాకిపోతుంది. రెండు పక్కలా చెట్టు కొమ్మల్ని నీళ్ళల్లోకి చాచుతూ 
ఆహ్వానంకోసం హాజరైన స్కొట్ల సిబ్బందిలో పొడుగూతా వుంటూనే వున్నాయి. 
నల్లటి నీడల్ని పరిచేందుకు తగిన తీక్షణతలేని శీతాకాలపు సూర్యుడు నీళ్ళల్లో 
వజ్రంలా మెరుస్తున్నాడు. దిక్కులేని గాలి, నీళ్ళని ఉత్తర దక్షిణాలకి గెంటుతోంది. 
ఎగిరి పడుతూ మొపోన్ని మూసేస్తున్న పమిటని అమృతం తలమీద గుండ్రంగా 
ముసుగేసుకుని, కొంగుని జబ్బమీద రెవిక అంచులో దోపుకుంది. ఎగిరిపోతున్న 
నాగుమణి కొంగుని సుశీల తన పళ్ళతో బిగించి పట్టుకుంది. జగన్నాధం క్రాపింగు 
పాపీడి ఎప్పుడో చెరిగిఫోయి వెంట్రుకలు “పైకి నిలబడ్డాయి. అక్కయ్యని దువ్వెన 
తియ్యమన్నాడు. కసురుకుంది. ఊరుకుని కాసిని నీళ్ళతో జుట్టుని తడుపుకుని 
సర్దుకున్నాడు. దయానిధి వీళ్ళనీడల్ని నీళ్ళల్లో చూస్తూ గట్టున నడుస్తున్నాడు. 

ముందు పడవకి తొడుకట్టి “బికారి” గట్టున లాగుతూ నడుస్తున్నాడు. మళువు 
తిరగ్గానే ఫర్ధాంగురాయి. దగ్గర బికారి ఆగిపాయ్యాడు. గోచీ పెట్టుకుని, ఎర్రగుడ్డ పాగా 
చుట్టుకొని నల్లకుర్రాడు కొబ్బరి చెట్టు మొగలో వుండి, కాయలు దింపుతున్నాడు. 
కీంద మరో వ్యక్తి నడుంకి తువ్వాలుచుట్టి, కొబ్బరికాయలు కొడుతున్నాడు. రెండో 
చెట్టు వెనకాల బండమీద కోమలి కూర్చుని గుంజు తింటున్నది, 


బికారి, చెట్టుమీదనుంచి కుర్రాడ్ని దిగమని ఆజ్ఞాఫించడం, కొంచెం వెనక 
నడుస్తున్న దయానిధి విన్నాడు. 


“ఏనుయ్యా పెద్దమనిషి, కుర్రోడికి, వాడికి బుద్ధిచెప్పడంపోయి నువ్విదేంపనయ్యా 
- జుల్మొనా తెలుసో? సర్కారు చెట్టు యివి" అని బికారి నడుం తువ్వాలు 
వ్యక్తిని కూకలేస్తున్నాడు. ఆ న్యక్తి కాయలు కొట్టడం మాని కాలవలో చేతులు 
కదుక్కున్నాడు, 

“మవరిది? యీసెట్టు మాది - కొట్టు, రంగయ్యా - యేంటి భయం! 
అంటూ కోమలి చెట్టు వెనకనుంచి వచ్చింది. రెండు మూడు రకొలచెట్లు 
మొదళ్ళలో నే అల్లుకుపోయినట్టుగౌ జడంతా ముళ్ళడిపోయి, విడిపోయిన వెంట్రుకలు 
చెంపని పరదాలో కప్పి వేశాయి. అంచులేని పల్చటి ఆకుపచ్చభీర గాలికి రెండుకొళ్ళనీ 
పట్టుకుని వెనక్కి గోచికోసం యెగురుతోంది. కుడిచేతికి వక్కటే ఆకు పచ్చగాజు: 
అక్కడక్కడ రాళ్ళులేని దుద్దులు, ఎర్రగళ్ళ _ నల్లరవిక - ఖరీదైన వేషంలో వున్న 
కోమలి, కోపం ప్రకటించడానికి కొంబయత్నం చేస్తోంది, 

నల్లకుర్రాడు కిందికి దిగాడు. “నొకు తెల్పండి - ఆ రెక్కమన్నారండీ" 

“పో; వెధవ -” అన్నాడు బికారి, 

“ఫోతానండి -” అంటూ వాడు పరుగెత్తాడు, 

“మా యిష్టం, మౌ సెట్టు: నీ కెందుకు?” 

“నువ్విక్కడికి దాపరించావా?" అన్నాడు బికారి, దయానిధి వాదిని 
కలుసుకున్నాడు. 

“మీరు ఒచ్చారే అంటూ తెల్లటోయింది కోనులి. 

మళ్ళా అందుకుంది. “చూడండి - ఈ సెట్టు మాది, అల్లదిగో అడుండేది 
మా పొలం, మా అమ్మకూడా వుందక్కడ. ఈ మూడూ సర్కారోళ్ళవి..." 

అది నిజమే, సర్కారు చెట్లపై నెంబర్లు చెక్కి ఉన్నాయి. నెంబరు లేనిది 
కామాక్రిధి. అన్నీ కలిసి దగ్గరలో ఉండడం మూలాన, యిట్లా కళాసీలు ఆ 
చెట్టుపై అధికొరం చూపినవాళ్ళని బుకొయించటం పరిపొటయిసోయింది. 

“అబ్బో, - సాలామందే ఉన్నారే... రంగయ్యా, నువ్వింటికి పో, అమ్మతో 
కాసేవుండి వత్తానను.” రంగయ్య తువ్వాలు తలకి చుట్టుకుని, రెండు కొబ్బరికాయలు 
మెలివేసి కట్టి బుజాన వేసుకుని నడవడం మొదలెట్టాడు. 

“తొందరగా రా...” అని దూరాన్నుంచి సంజ్ఞ చేశాడు. రంగయ్య - ఎవరో?.., 
కోమలి వింత ప్రపంచంలోని విచిత్ర వ్యక్తులలో వొకడు. కోమలి ప్రభావం 
వాళ్ళందరిమీద కూడా వత్తిడి కలిగించింది. 

వడనలో గుసగుసలు బయలుదేరాయి. జగన్నాధం పడవని నద్దుకి నెట్టి, 
గట్టుమీదికి దూకాడు. 

జన్ఫాక్తీ జైలు ఖర్మ మేం? హపోయిగా నడుస్తా” 

“నేనూ నడుస్తాబాబూ..” అంటూ సుశీలకూడొ దిగింది. మొత్తంమీద వకరి 
వెనుక వకరు, అందరూ దిగారు. 

చుక్కొనీవాడు పడనలో పడ్డ చేపలు పట్టుకుని కాలనలో పారెయ్యడానికి 
యత్నాలు చేస్తూ కూర్చున్నాడు. 

“సేవని పడతం రాదు - యింతేనా -” అంటూ కోనులి చుక్కానీ వ్యక్తిని 


CC హాహ 


చూస్తోంది. తను గబ గబా పడవలోకి ఎక్కి, చేపకోసం వేట ప్రారంభించి” 
యి్టే పట్టుకుని గట్టుమీదికి వచ్చింది. 

“వీరీ - ఏక్‌” అంది సుశీల, 

“రాబో, అదేమిటి!" అంది అన్ఫుతం, 

జగన్నాధం కొంచెం దూరంగా నిలబడ్డాడు, 

“ఇంద నౌగూ-” అని కోమలి చేపని నాగుమణికి యివ్వబోయింది- 

“అనతల పొరెయ్య - నాగూ ఏమిటి? నాగుమణి అనలేవు?” అని కసురుకుంది. 

దయానిధి వాళ్ళని యెలా పరిచయం చెయ్యాలో తెలీక బాధపడుతున్నాడు. 
గొంతుక సవరించుకుని - 

“చూడు - ఈవిడ అమృతం -” 

“ఓ, - అముత్రంగారా... యిందండీ, సేవని చూస్తారా?” అంది కోమలి. 

సుశీల నవ్వింది. 

“అదుగో ఆవిడ సుశీల - మా మేనత్త” 

“నాకు తెలు 

“సరే యీవిడ.” 

“నాగు” అని పూర్తిచేసింది కోనులి, 

“నాగేమిటే నీకు - వళ్ళు పొగరెక్కి" అని నాగుమణి కోమలి "పైకి వెళ్ళింది. 

“దగ్గరకొచ్చానం ఖే సేవ - జాగ్రత్త -” అని మాటలను పెద్దవిగా బొంగురు 
కంరంలో విడదీసి ఉచ్చరిస్తూ జడిపించింది. 

“అవతల పారెయ్యి జా పెంటబుద్దులు, నువ్వ్యూనూ” ఆ తప్పించుకుని దూరంగా 
పారిపోయింది నొగునుణి, 

“మిమ్మల్ని పరిచయం చెయ్యక్కరలేదు - అదుగో ఆ అబ్బాయి” 

'అబ్బా యేమిటండో బావగారు?' జగన్నాధం అందుకున్నాడు, 

“పోనీ ఆ బుల్లి పెద్దమనిషి -” 

“జగ -" అని సుశీల అడ్డం వచ్చింది. 

వాన్‌ సెన్‌ సానాధ్‌ 

'సరే-నాధ్‌' -అమ్బతం...' 

“మా యొక్క అభిమాన తమ్ముండను. కొండకచో చిరుసోదరుండ-ఈమె 
ఎవ్వరో తెలుసుకోవచ్చునా ఆర్యా!” 

'ఏడిశాన్‌ -ఊరుకో-' అంది అమృతం. 

“అదేమిటే జెంటిల్‌ మేన్‌లా మాట్లాడుతుంటే - ఏయ్‌ అమ్మాయి, దానిమీద 
పడెయ్యి చేపని - అన్నాడు జగన్నాధం. 

“ఓ" అంటూ కోమలి చేపని జగన్నాధం మీద గిరవాకెట్టింది. 

“What a foolish! మనకి జలచరాలం పే కించిత్‌ భయం” అనుకుంటూ 
జగన్నాధం దూరంగా పరుగెత్తాడు. అందరూ నవ్వుకున్నారు. మళ్ళీ పడవలోకి 
ఎక్కారు. అమృతం కోమల్ని తనతో పడవలో కూర్చోబెట్టుకుంది. వెనకాలదాంట్లో 
నాగుమణి, సుశీల యధాస్థానాల్లో కూర్చున్నారు. 


తా మన వశ 


“మీ రెక్క రేం?" అంది గట్టునున్న నిధిని కోమలి. 

“నేను నడుస్తా” 

“నేను నడుస్తా = దిగండీ - అమ్ముతంగారు మనం నడవలేమంట పెద్ద 
మొగాళ్ళు.” 

ఈలోగా వాళ్ళు దిగకుండానే బికారి పడనల్ని లోపలికి గెం'టేశాడు. జగన్నాథానికి 
పల్లేరుకాయలు గుచ్చుకున్నాయి. వాటిని తీసుకుని, “నా జోళ్ళు పడెయ్యండగ్రా" 
అంటూ పడవలోకి దూకబొయ్యాడు. కోమలి యిన్ని నీళ్ళుతీసి అతనిమీద కొట్టింది. 

కద్రిగ్స-నీవ్రని చెప్తా -” 

వాళ్ళిద్దరూ నడకసొగించారు. 

పడనలు ఐదు ఫర్గాంగులు వెళ్ళి, నుళుపులో నిలిచిసాయ్యాయి. అందరూ 
దిగారు, 
చేలల్లోంచి సన్నటి కాలిబాట వుంది చేలు దాటగానే పెద్ద పచ్చగడ్డి మైదానం 
- ఆరుగు ఎత్తు ఎదిగిన గడ్డిపోచలన్నీ గాలికి తలలాడిస్తున్నాయి. మైదానం మధ్యలో 
బట్టుగా సర్వీచెట్లు జడలు నిరబోసుకున్నట్టుగా పలకరించుకుంటూ  మెదుల్తున్నాయి. 
వాటివి ఆనుకునే పెద్ద మామిడితోప్పు - సూర్యరశ్మి సోకకుండా, దట్టంగా అల్లుకుని 
మామిడి చెట్లు రహస్య నిశ్చలత్యాన్ని నిరూపిస్తున్నాయి. వాటి కొమ్మలు, మధ్యగా 
వున్న చిన్న చెరువులోకి (వేల్థాడుతున్నాయి. ఆ చెట్ల మెత్తటి చలినీడలలో వాళ్ళు 
విడది చేశారు! తసోభంగమైన బుషిలా, ఒడ్డునున్న కప్ప నీళ్ళల్లోకి ఎగిరిపడింది. 
ఎవరి కాలికిందో మామిడి రెమ్మ పట్టుక్కుమంది. ఆకులు రెపరెపలాడాయి. పశ్చిమ 
పనవం ఆకుల్ని పోగుచేసుకొని జోహారిస్తూ వర్ణించింది. రానుచిలుకలు చెప్పరాని 
సిగ్గుతో తలకాయల్ని దాచుకుని సైగలు చేస్తున్నాయి - ఈలపిట్ట మత్తుతో 
ఒళ్ళువిరుచుకుంది. - ఒక్కసారిగా ప్రకృతి జీవించి చోద్యం చూస్తోంది. 

కోమలి చెరువుగట్టున వికృతంగా కాళ్ళు ముడుచుకుని కూర్చుంది. మెల్లమెల్లగా 
ఆకృతి పొందుతున్న పొడుగుకెరటం, ఆమె మొహాన్ని అవతల గట్టుదాకా 
వ్యాపింపచేసింది. వీళ్ళల్లో ప్రతినులా, శీలంలేని మొహం - చన్నీళ్ళ లోతులో 
గోరువెచ్చదనం దాచుకున్న చల్లటి మొహం. 

“కళ్ళెత్తితే సాలు కనకొధిషేకాలు” అన్నపదం జ్ఞాపకం వచ్చింది నిధికి - 
కాంతులు కురుపీస్తూ, ధగధగసిరితో మెరిసి, కోర్కెతో మండిపోతున్న నేత్రాలు. 

చెట్లకింద అన్నీపరిచి నాగుమణి స్టవ్‌ ముట్టించింది. సుశీల చూస్తూ 
కూర్చుంది. కోమలికేసి, నిధికేసి - వారిద్దరూ తన్ని చూడకుండా, ఒకర్ని 
ఒకరు చూస్కుంటున్నప్పుడు - సుశీల తన్ని చూడకుండా అదంతా అమృతం 
చూస్తోంది. నాగుమణీ, అమృతం, సుశీల చూడకుండా, సుశీల రాళ్ళని చూడడం, 
అమృతం గమనించకుండా, అందర్ని చూస్తోంది. కోమళికి తనని యింతమంది 
చూస్తున్నారని తెలియక పోయినా, తెలిస్తే తాను ఎల్లా చూసునో, అల్లా చూడాలని 
ప్రయత్నిస్తున్న దానికిమళ్లే చూసీ, చూసి, ఆఖరికి నవ్వేసింది - ఏదో గట్టుమీదనుంచి 
చెరువులోపడి, కెరటం, ప్రయాణం ప్రారంభంలోనే నవ్వింది. 

కల్లదేనా - సిక్కిక్కు ?” 


సుశీల నవ్వింది... కళ్ళజోడు. పట్టుజారి వూడేటట్టుగా. 

“పెద్ద నన్వాలా ఏమిటి?” అంది అమృతం 

*టిక్రిక్‌, పికిక్‌ చికిక్‌”.. అంటూ నాగునుణి ఆక్షేపణ మొదలెట్టింది, కోపం 
వచ్చింది. 

“మహా - పాసిపళ్ళ మాలచ్చి" అని సళ్ళ చిగుళ్ళు చూపిస్తూ వెక్కిరించింది. 

“సీనొ... నీవి--* ఏమవాలో నాగునుణికి తెలీదు. పళ్ళు పట సట కొరికి 
స్ట్వ్‌ పిన్ను విరగకొట్టింది. 

“చూస్కో - నా పళ్ళకేం” అని కోమలి పళ్ళను ప్రదర్శించింది. దయానిధికీ 
నవ్వొచ్చింది. 

“మిమ్మల్ని ఇది చుట్టానికేనా తీసుకొచ్చింది?" అని సుశీల అడిగింది చెట్టని 
సంబోధిస్తూ, 

“ఏదో ఇంగ్లీషు రాదనుకో... అంయే కోపంరాదా ఏమిటీ?” అంది అన్ఫుతం, 

“నువ్వేం వెనకేసుకొని రానక్కరలేదు?” 

“అవును పాపం అల్లా అనడం ఏం బాగుంటుంది?” 

“నుధ్యన మీకెందుకండి..” అని నాగుమణీ అందుకుంది. 

“ఏమిటి బావా, అల్లా చూస్తూ వూరుకుంటావ్‌!” అంది అమృతం. 

“సూత్తమే ఆయనకి బాగా సేతవుద్ది” కోమలికి ఏం మాట్లాడాలో తెలీడంలేదు, 
అల్లా అనడం తప్పేమోనుకుంటూ,... “సూత్తం కూడా తెల్పు" అంది. 

సుశీల నవ్వుని కొంగుని పళ్ళల్లో బిగించి ఆపుగుంది. 

“తానం ఆడతొరా!" అంది కోమలి అందర్నీ వుద్దేశించి. 

“పీ క్రీతొచ్చునా?” 

త” 
; శ్‌ అట్నీంచి ఇటు యీదినవాడు, నేనూ ఒకే రైల్లో ప్రయాణం 
చేశాం - అంచేత స్నానానికి మనం సిద్దం...” అంటూ జగన్నాధం ప్రవేశించాడు. 

“ఇంతసేపు ఏం చేస్తున్నావురా?" అమృతం అడిగింది. 

“చికారితో సర విహారం,” 

*ఆ వెనకాల చేతులో ఏమిట్రా?” 

జగన్నాథం చేతులు వెనకాల బిగించి కోమలి దగ్గరగా వచ్చాడు, 

“ఇందాకా మీద నీళ్ళుపోసి, పదినుందిలోనూ పరాభనం చేసిన అంగనవు నీవేనా? 
బావగారూ! ఈ వూట తెనుగు దంచేస్తున్నాను -” 

“ఏంటి పిల్లోడా!” అని వెనక్కి తగ్గింది కోమలి, మొహంచిట్టించి కళ్ళు 
మూ సేసుకుంది, సూర్యరశ్మి భరించలేని పద్మంలా. 

“What a foolish మళ్ళా మనవి చేసుగుంటా - జైదిలై బావగారూ యీ 
యువతీలలామ ఎవరో కించిత్‌ సెలవిచ్చారు కారు -” 

“కోమలిరా... అదేం వాగుడు? తిన్నగా మాట్లాడల్లేవా?” అంది అమృతం. 

“More foolish? Italian of the East, స్వచ్చమైన తెలుగు భాష ప్రయోగిస్తుంటే 
to call it వాగుడు!” 


= 


“ఏంటబ్బాయి - మీది మీది కొస్తుండా -” అని యిరకా వెనక్కి జరిగింది 
కోమలి, 

“నీ కలవాకగొ,” అంది నొగుమణే... 

“తప్ప” అంటూ అమృతం ముక్కుమీద వేలేసుగుంది, 

“ఏంటి కుశాన్‌ - మళ్ళీకుయ్‌.” అని కోమలి నాగునుణి కేసి కసిగా చూసింది, 

“What a foolish! కూత! ఇందాక నొ మీద జలచర ప్రయోగము చేసిన 
అబలపు నువ్వేనా? అంటూ, చేతులో వున్న ఆకుల కొమ్మని మోచేతికీ రాశాడు, 
కోనులి గోక్కోడం మొదలెట్టింది. 

“ఆఆకులేమిట్రా - ఇలా పట్రా" అది అమృతం, 

కోమలికి దురద ఎక్కువైపోయింది. జగన్నాధం శేసే కొంటెగా చూసి, మంటని 
బలవంతంగా ఆపుకుని, ఆ కొమ్మని లళాక్కోటోయింది. జగన్నాధం పరుగెత్తాడు, 
అతన్ని తరుముతూ వెనకాల పరుగెత్తుతోంది కోనులి. ఈ దృశ్యం చూస్తూ 
దయానిధి నడవడం మొదలెట్టాడు. అంతవరకూ ఏదో చెప్పరాని అనుమానాలతో 
మూగదయిపోయిన వాతావరణము కంఠం సవరించి, సాఫీ చేసుకున్నట్టుగా, మిగిలిన 
వ్యక్తులందరూ మామూలు ధోరణిలో పడ్డారు - నీళ్ళన్నీ ఎండిపోయిన కాలువ 

చింపిరి జుట్టులో జొరబడి పొపిడిలా దారి చూసుకుంటూ నడిచిపోయిన మెరుపు 
పురుగులా కోమలి గడ్డిలో పరుగెత్తుకుపోతోంది - జగన్నాధాన్ని తరుముకుంటూ, 
దూరంగా సర్వీచెట్టు వెనకాల దయానిధి నిలబడి చూస్తున్నాడు. కోమలి జగన్నాధాన్ని 
పట్టుకుంది, ఇద్దరూ పెనుగు లాడుకున్నారు. అతని చేతిలో ఉన్న దూలగుండ 
మొక్కని లాక్కుని అతన్ని భుజాలమీదికి ఎత్తుకుంది! ఆ మొక్కని అతని 
మొహాం అంతా రాసింది, అతను గడ్డిలోకి దూకి, ఆమె చేతిలోంచి ఆ మొక్కని 
లాక్కున్నాడు.మళ్ళా పరుగులు ప్రారంభించారు. ఆమె ముందు, అతను వెనకా, 
గడ్డిపోచలే ప్రాణం తెచ్చుకొని ఎదిగిపోయి నునిషీగా, మారినట్టు పచ్చ చీరలో కోమలి 
కదిలిపోతోంది. సర్వీచెట్ల వెనక మాయమవుతూ, నల్లటి మేఘాల మధ్యనుంచి 
ఆకస్మికంగా మెరిసిన మెరుపులా, ప్రకృతిని తనలో ఐక్యం చేసుకొంటోంది. ఇంకా 
దూరంగా వెళ్ళిపోయింది - ఆకుపచ్చగొ, పల్చబడి అంతర్జానమ్రైపోయింది. చెట్టు, 
గట్టు, పుట్టలు, పిట్టలు అన్నీ అటుకేసి కదుల్తున్నట్టుగా మెదుల్తున్నాయి. ఆకాశం 
విశాలంగా నవ్వి సూర్యుడ్ని అరచేతి మేఘంతో కప్పింది. నీలం ధ్వని లేకుండా 
నవ్వుతోంది. నీలం ఆకుపచ్చల్ని దూరంగా కోమలి చెయ్యి చెయ్యో కలిసింది. 

“అట్లా గడ్డిపోచల మధ్య గంతులేస్తూ ఆకాశాన్నీ, భూమిని బుజ్జగిస్తూ స్నేహం 
చేసుకుంటూ వుండవలసిన వ్యక్తి కోమలి. ఆమె నిజస్థానం అది. పుట్టినిల్లు 
పచ్చగడ్డి, అత్తిల్లు ఆకాశం, పిట్టలు, పువ్వులు సంతానం. మనుషుల మధ్య యిండ్లల్లో 
వుండి, ఎంగిళ్ళు ఎత్తవల్సిన మనిషికొదు. కొందరు కొన్ని వొతానరణాలకోసం 
ఉద్దేశింపబడతారు. అ వాతావరణం మధ్యనే వారికి పరిపూర్ణత వుంటుంది. స్వేచ్చా 
జీవనానికి ఆలయాలు వాతావరణమే. అందులోంచి తొలగిస్తే వారు నీరు విడిచిన 
చేపలు - శృంఖలాలు లేని బానిసలు. సర్వీచెట్లు వానాకొలంలో పీల్చుకున్న 
వర్ణం నీటిని ఈనాడు మెల్ల మెల్లగా వొదులుతూ కోమలిని మధ్య కూచోబెట్టి 


కానా 


తలంటుపోస్తుంది. గాలి సిగ్గులేని పిచ్చి పువ్వుని బలనంతంగా తల్లో అమరుస్తుంది. 
వానకి చలించిన వేడి భూమిలో మైకం చెంది సుగంధ పరిమళం కింద ఆమెని 
ఆక్రమిస్తుంది. ఎర్రపువ్నులను బంధించుతున్న గడ్డిపోచలు గాలికి ఎండలో మెరుస్తూ 
లయగా ఆరబెట్టిన ఆకుపచ్చ పట్టుచీరలా, ఎండుకుని, కోనుల్ని చుట్టుకుంటాయి, 
ఆకరి దాహాలులెని అయోమయ ఆశదారుణాలు, ఎరగని దైవత్వం, “హద్దులులేని 
అనుభవం ఆమె. 


రాతి శిథిలాల మధ్య వుండనల్సింది అమృతం. ఎక్కడో ఏ హంపీలోనో - 
అన్నీ రాళ్ళు-భగ్న ప్రతిమలు. వొంటరిగానిర్చిపోయిన స్తంభాలు (ప్రేమకోసం గుండె 
రాయిచేసుకున్న రాకుమార్తెలా విగ్రహాలు అన్నీ _ శిథిలమ్రైపోయి, ఏ అర్హరాత్రో 
అడుగుల చప్పుడూ, నిట్టూర్పు వినబడితే కదులుతాయేమో 'ననిపించే ప్రమాదస్థితిలో 
పడి ఉంటే వాటి మధ్య అమృతం కూచుని, విషాదంలో నవ్వుతుంది. అమె 
గడిచిపోయిన అనుభవపు వైభవాలని తల్చుకుని, ఏడ్చి ఏడ్చి, అతీతం ఐనప డు 
కన్నీరు చుక్కలు చుక్కలుగా రొమ్ముల నుధ్య నుంచి జారి యీనాటి నదిగా 
(ప్రవహిస్తోంది. తన దుఃఖం నదులై పొంగి పొంగి దేహాన్ని ముంచి వేస్తుంది - తప 
తను వీర్వకూడదు - విషాదంతో నవ్వుతుంది. అనాడు సౌందర్యం తన యాత్ర 
ముగించుకొని ఆమెను శిలగా మార్చివేస్తుంది. ఏ రాతిని నిట్టూర్చుతో కదిల్చినా 
అన్ఫుతం కలలో కార్చిన కన్నీరల్లె నీరైపోతుంది. 


సుశీల వాతావరణం వేరు. పెద్ద బస్తీలో మధ్య బంగళాలో మూడో అంతస్తుమీద 
మధ్య గదిలో, మధ్య సోఫాలో కూర్చుంటుంది. పైన ఆకుపచ్చని రంగు ఫాన్‌, 
ఎడమవైపున (బ్రాకెట్‌ బల్ల, దానిమీద చేతులో ఎలక్‌ టక్‌ బల్బు పట్టుకున్న వీనస్‌ 
డిమెలో బ్రాంజ్‌ ప్రతిమ, ప్రక్కన ఇరవైమూడు వుస్తకాలు వళ్ళే అద్దాల బుక్‌ 
షట్‌ -దానిమీద ఫోటో స్టాండ్‌లో తోరుదళ్‌ శైలచిత్ర తం తొమ్మిది గజాల ఆగ్రామసిన్‌ 
చీరచుట్టూ నాలుగుసార్లు తిప్పి కట్టుకుని, చైనీస్‌” డిజైన్‌ లాంప్‌ Ce కింద, ఇండియా 
పేపర్‌ ఎడిషన్‌ లో ఒచ్చిన Scou's Bnde of Lammermoor వుటలని దంతపు 
పేపర్‌ కట్టర్‌తో కోస్తూ కూర్చోనలసిన మనిషి జ్ఞాపకం తెచ్చుకొని బాయ్‌ని శేశేసీ 
తన కళ్ళజోడు 0165001 drawers మూడో అరలో వుంచిన గంధపు పెబ్టలో 
ఉంది తీసుకురమ్మంటుంది. కాబోలు! 


జగన్నాథాన్ని తప్పించుకుని దయానిధి దగ్గరగా ఒచ్చి, ఆకుల్ని అతని ఒంటికీ 
రొస్తుంది కోమలి. అక్కడుండి యిక్కడలేనీ కోనులి గంతువేస్తూ ప్రకృతంతా 
వ్యాపిస్తుంది. అతడు వెనకొల తరమడం మొదలెట్టాడు, ఒక నుహత్తర ర శక్తి వౌరిద్దర్ని 
ఎక్కడికో తోసుకు పోతోంది చోద్యం చూస్తూ ఉడతల జంట వెంటపడీంది. అది 
చిన్న కొలను గడ్డి వయ్యారంగా నీళ్ళల్లోకి నొరిగింది. మాసిపోయిన అద్దంలో 
లాగా సూర్యచింబం నీళ్ళల్లో చలించకుండా. జలచరాలని రంగు రంగులుగొ 
చలింపచేస్తోంది కోమలి అక్కడ పడిపోయింది అవయవాలు పట్టుతప్పి పోయి 
నిస్పృహగా వుండిపాయా Fo చీరచుట్టువిడి ఒంటిని అంటి గడ్డిలో కలిసిపోయింది. 
అతను ఆమె రెండు చేతులూ పట్టుకున్నాడు; వచ్చగాజు పటుక్కుమంది, ఉడతలు 
సిగ్గుతో కొమ్మమీద దగ్గరగా జరిగాయి. నాలుగు కళ్ళూ వాళ్ళకే నొప్పజెప్పి 


మూతులు బిగించుకుని రహస్యాన్ని తెలుసుకున్నట్లు నివ్వెరపోతూ - అతను కొమ్మను 
పీకి అనతల పారేశాడు, ఆమె రెండు కళ్ళలోకి తీవ్రంగా చూశాడు. 


భరింపరాని సహజ సౌందర్యం అతన్ని శక్తిహీనుడ్ని చేసింది. అతనికి వస్తువులు 
కనబడక, చూపు తడబడుతోంది. కళ్ళు గట్టిగా మూసుకుని మూతిని సున్నాలా 
చుట్టుకుని; 

“ఏంటది?” అంది కోమలి - మైకం చెందిన ఉడత కొన్ముమీది నుంచి 
పడింది. అర్ధంలేని అయోనుయపు మూగబాధ అది. గాజు పటుక్కునున్న చోట 
రక్తం బొట్టు చూసుకుంది. లేచి కూర్చుంది, చెయ్యి నొదిలించుకుంది; ఆపలేని 
ఆయాసాన్ని ఆపుకుంటోంది. రెండు చెమట బిందువులు నుదుటినుంచి జారి 
కనురెప్పల్ని అంటి పెట్టుకున్నాయి - చెమట బిందువులో, ఆనందంతో మెరుస్తున్న 

టి బిందువులో తెలియకుండా రెండు ఉడతలు దగ్గరగా ఒచ్చి చెవులు 
నిక్కబొడుచుకుని వింటున్నాయి. 

ప్రశ్నలు అతని కళ్ళని కలవర పరుస్తున్నాయి. ఏం కొవాలి? “ఎప్యరు, 
ఎక్కడ?" ఈ రెండింటికీ సమాధానం. చేతిని చూసుకుని “రకతం” అంది. 
రుమాలుతో, తుడిచాడు - ఎరువులేని, నోపీగలేని పల్చటి, ఎర్రటి రక్తాన్ని 

“ఏంది? అల్లా చూస్తారు? అమ్మో-ఉడత!” అంటూ ఉడతలకేసి చూడమంది, 
ఉడతల జంట భయంతో దూరంగా గెంతింది. 

ఉడతలాగే తనూ మొహం బిగించుకుంది. అప్రయత్నంగా అతని భుజంమీద 
చెయ్యివేసి “పైకి లేవబోయింది. అతను చేతిని గట్టిగా పట్టుకోబొయ్యాడు. కాని 
అప డే జడ మెడమీద నుంచి ముందుకు జారి అతని మొహాన్ని కప్పేసింది. “నీకూ 
నాకూ మధ్య నిశీధిలా పడ్డ నీ జడ” అన్న వాక్యం జ్ఞస్తీకొచ్చింది. 

“త్రవ్వ్య-వీంటది!” అని చిత్రంగా ముక్కుమీద వేలేసుకుంది. లేచి నిలబడింది 
“స” అని చప్పుడు చేసి, ఉడతల్ని దూరంగా తరిమేసింది. “రాతిరి నూతికాడ 
దీపం పెడతొగా.... రాతిరి" అని “రాతిరోని సాగదీసి ఉచ్చరిస్తూ కళ్ళు గట్టిగా 
మూసుకుంది. ఉడతలు అర్ధమైనట్లు గుసగుసలాడుకుని, విసుగేసి వెళ్ళిపాయ్యాయి. 
కోమలి పడ్డచోట కోమలంగా జరిగిపోయిన గడ్డి మెల్లగా యధాస్థానంలోకి లేచి 
కదుల్లోంది. జలచరాలు అవతల ఒడ్డుకి నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయాయి. రంగులతో 
చీరలో దిగబడిపోయిన ఆకుల్ని, గడ్డిపోచల్ని అతను విడదియ్యడం మొదలెట్టాడు. 
లాక్కుని వెనక్కి అడుగేసీ, పట్టు జారి కొలనులో పడింది కోనులి. అతను చెయ్యి 
పట్టుకుని "పకి లాగాడు. నోట్లోంచి నీళ్ళు ఒదిలేసింది; నీళ్ళకి తడవనంతటి తన 
ఒత్తయిన జోట్టుని తన చేత్తో వెనక్కి సర్దుకుంది తడి ఒంటిని చీరని అదిమేసి 
ఆరెస్తే గాలికి కాలవలో పడ్డ చీర మడత లాగైెంది; బుజాల వొంపు వికృతంగా బైట 
పడింది. చలికి చలుస్తున్న చర్మం, ఆమెను గొట్టంలోంచి కడగడానికి బైటికి దీసిన, 
థర్మాస్‌ ఫ్లాస్కులో, పచ్చగా మెరిసేటట్లు చెసింది. ఒడ్డున మోకాళ్ళ చుట్టూ 
చేతులు బిగించుకుని, ఒణికిపోతూ కూర్చుంది. 

“సలి పుడుతోంది. - ఏదేనా తీస్కురండి - అబ్బ ఏంటది - మొగాళ్ళు, 
దూరంగా సెట్టుకాడి కెళ్ళండి” 


దయానిధి అటూయిటూ దిక్కులు చూస్తున్నాడు, అతని కండువా తోట్లో 
చెట్టుకొమ్మని వదిలేశాడు. ఏం చెయ్యడం? చివాలున అతని పంచి గోచిలోంచి 
తొలగించి మొహం తుడుచుకుంది. రుమాలిచ్చాడు. తలకి చుట్టుకుంది. వస్త్రాలు 
లేని రోజుల్లో పూర్వీకులు ఏం చేసేవారో? చెట్ల మొదళ్ళు, ఆకులు - వీట్లతో 
తుడుచుకునేవారు. 

ఎక్కడేనా అరటాకు దొరుకుతుందేమోనని దూరంగా చూస్తున్నాడు. 

“ఇక్కడున్నారంటండీ నాన్నగా రొచ్చారు. మీమ్మల్ని తొందరగా రమ్మన్నారు... 
రండి రండి...” 

వెనకి తిరిగాడు; సర్వీ చెట్టు వెనక నారయ్య, 

“ఏం నారయ్యా - అప్పుడే. 

“జట్కా బండిలో వొచ్చారండి - కాలవ కాడున్నారు. మిమ్మల్ని దబ్బున 
తీసుకురమ్మన్నారు.” 

కూర్చున్న కోమలిని చూశాడు నారయ్య. “నువ్వెందుకొచ్చా. యిక్కడికి?” 

£3 రమ్మన్నాను” అన్నాడు నిధి. 

ఆరేం రమ్మనలేదు - నేనే ఒచ్చా మా పొలంకాడికి - నా యిష్టం, నీ 
శెందుకు? అని ఒంకర మాటలతో అంది కోమలి. 

నారయ్య కళ్ళల్లో కోపాగ్ని చల్గార్చుకుని, నవ్వుని బలవంతంగా ఆపుగుని, పొగా 
గుడ్డతీసి కోమలి ఒంటిమీద గిరవా పెట్టాడు. 

“ఛీ-ప్రాడు... అనుకుంది తనలో.” 

“వడిశావ్‌ -నీళ్ళల్లో తడిపి ఆరేసుగుని కట్టుగురా, పద, వీపు పగలెయ్యమని 
చెబుతా మీ అమ్మతో -* అన్నాడు సారయ్య, 

“అంత తొందరే మొచ్చింది నారయ్యా?ో అని నిధి ప్రశ్నార్థకంగా అడిగాడు. 

“నాకేం తెలుస్తుందండీ లెండి, వెడదాం.” 

ఇంతలో “పీత్రొన్చింది. పీతొచ్చాడు” అని కేక వేస్తూ జగన్నాధం చక్కా 
ఒచ్చాడు. 

“అదేంటయ్యా, పీతేంటి కుర్రాయనా? -” అని అడిగాడు నారయ్య. 

జగన్నాధం జోరు తగ్గింది; గుటకలేసి - 

“సుశీల పీత...” అన్నాడు. 

“అంటే” అన్నాడు నిధి 

4g యింతమాత్రం తెలీదుటండీ-పిత-తం డ్రి” 

“సుశీల పితా-సుశీల నాన్నగారు - ఒచ్చారని తాత్పర్యం” అన్నాడు. 

“గోవిందరావ్‌ మామయ్యా!” 

“అతగాడు సుశీల పితైతే అతగాడే - ఓహో గోపికా జలక్రీడా ఫరితంబా 
యిది. ఓహో, (క్రీ కృష్ణం డెవ్వరొక్కో...! అంటూ కోమలికేసి చూస్తున్నాడు.” 

“ఏంటయ్యా ఆ పిచ్చివాగుడు?” 

“దగ్గరకొచ్చావంలే సూస్కో!” అంది కోమలి జగన్నాధాన్ని బెదిరిస్తూ, 


“మనకి నీళ్ళంటే కించిత్‌ భయం. అందులో నీళ్ళాడిన అంగనలంళే మరీని 
పాపం రెవిక లేదుకాబోలు. శివదీక్షాపరురాలనురా - చీర ఎంతైనా విడననురా - 
ఇదుగో, ఈ చీర చీనాంబరం ధరింపుము”" అని చొక్కా తీసేసి కోమరలికిళ్ళి 
తొడుక్కోనుని సంజ్ఞచేశాడు, 

“ఫీధీ పాడు పిల్లడ,..” 

“మీరు రండి - అది బట్టలార బెట్టుకుని ఇంటి కెడుతుందిలెండి-" అని 
యిద్దర్నీ కదిపాడు నారయ్య. 

“ఎల్లిపోతుండారా! -” అంటోంది కోమలి. 

“పోయెనయ్యో ఇప డు ననుబాసి -” అంటూ పొడుకుంటూ జగన్నాధం 
వరుగెత్తాడు. 

పీక్‌ నిక్‌ సరంజామా అంతా కట్టినేసి అందరూ కాలన వొడ్డుకి నడవటం 
సాగించారు. సుశీల అందరికంటే - ముందుగా నడుస్తోంది విడిగా 

అమృతం ఫ్లాస్కు పుచ్చుకుని, కండువా బుజొన్న వేసుగుని మెల్లగా నడుస్తోంది, 
పక్కనే నొగుమణి, 

“కాస్త ట్రీ తాగు బావా! - అని ఫ్లాస్క్‌తీసి మూతలో కొంచెం పోసిచ్చింది, 

“ఎక్కడికెళ్ళావు బావా!” 

అతనేమీ మాట్లాడలేదు. 

“ఇంకెక్కడికి? ఆ కోమలితో సరసాలు" అంది నాగుమణి, 

సుశీల జోళ్ళో ఇరుక్కున్న మట్టిబెడ్డతీస్తూ నిలబడి వాళ్ళని కలుసుకుంది. 

“ఆ పెంటముండతో సరసాలా? అంది గీర్యాణంగా 

“తప్పు సుశీలా సెంటదెల్టాగైంది? ఏదో మనకి నాలుగు ఇంగ్లీష్‌ ముక్క 
లొచ్చునుగదా అని -” అంటోంది అమృతం. 

“నువ్వు చెప్పకే అన్బుతం,. నీకూ మీ ఆయనకీ పెంటవాళ్ళ మధ్య ఆ 
పల్లెటూళ్ళలో వుండడం మరిగి, వాళ్ళు అందరూ దేవకన్యకలలా కనిపిస్తారు." 

“మేమేం పెంటవాళ్ళ మధ్యలేం మావూరిలో అరవై బ్రాహ్మణ కొంపలున్నాయి. 
నీలో డాబులు చెయ్యకపోతే సరా-” అంది అన్ఫతం, 

“పల్లెటూరి మొద్దువి. నీకు మాట్లాడ్డం తెలిస్తేగా -” 

“చూశావా బావా, ఎంతలేసి మాటంటోందో.. తన్ని ఏీమన్నానని? తనకీ 


గర్వం అంతా తండ్రి తాశిల్హారనేగా. అవును మరి మర్యాదగా సంసారంచేసే నాబోటి 
మొద్దులు నీలా గడుసుగా ఎట్టా మాట్టాడగలరులే" 


“పోదూ, ఎల్లాగో సంపొదించానవు, వో మొగుడ్ని,” 
“పోనీ-నీకా మొగుడూ లేడుగా-” అంది అమృతం. 
“మొగుళ్ళ కేం! కట్నాలు పారేస్తే కావల్సినంతనుంది." 


మధ్యలో నిధి అందుకున్నాడు - “ఇంతకీ మీ దెబ్బలాట కోమలి గురించి, 
మీరు నిన్నల్థా చూస్తామన్నారని, నే తీసుకొస్తే మీరు చెసే వని యిదా?” 


సుశీల అంది... మౌకేం తెలుసు. కోమలి కోమలంటే ఏ రంభో తిలోత్తమో 
అనుకున్నాం - 


“ఈర్వసో..” అంది నాగునుణి, 

“మీ ఎవ్వరికీ కోమలి నచ్చలేదా?" అని అడిగాడు నిధి. 

“మా కిది క్వచ్చన్‌ పేపరా ఏమిటి?” అంది సుశీల. 

“నీకెలా నచ్చింది?” అంది నాగుమణి, 

“బావని “నువ్వు” అంటున్నా వే?” అంది... అమృతం. 

“నాకు నచ్చలేదు” అని సుశీలా నాగుమణి అన్నారు. 

“నాకు నచ్చింది బావా-” 

కనే నేమీ అనలేదు” అన్నాడు నిధి, 

“అనక్కర్లేదు. తెలుస్తూనే వృంది. మీ అమ్మబుద్దు లెక్కడికి పోతాయి? నీ 
కట్టాంటివాళ్ళే నచ్చుతారు” అంది సుశీల కసిగా 

“సుశీలా!” అన్నాడు కోపంతో కళ్ళు 'పెద్దవిచేసి. 

“ఏమిటి సుశీలా, అట్టాంటినాటలు? చచ్చి స్వర్గానవున్న అత్తయ్యని.” 

దయానిధి కళ్ళలో నీళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. కోపంతో సుశీల పీక నులమాలను 
కున్నాడు. ఎట్లాగో అంతా మింగేసుకొని, తలవొంచుకుని, వాళ్ళల్లోంచి విడిపోయి, 


వొక్కడూ చరచరా నడిచిపోయ్యాడు. ఎన్వరూ మాట్లాడలేదు. కొలవొడ్డుకీ 
చేరుకున్నారు. 


గోవిందరావుగారు, దశరధరామయ్యగారూ కూర్చుని మాట్టాడుకుంటున్నారు. 

“అమృతం - మీ అత్తగారికి కొంచెం సుస్తీ చేసిందట నిన్ను తీసుకెళ్ళడానికి 
కొంతారావు వచ్చాడు. సాయంత్రం ఆరుగంటల బండికి ప్రయాణం అంటున్నాడు. 
ఓ పదిరోజులపాటు అందరూ వుంటారనుకున్నాను” అన్నాడు దశరధరామయ్యగారు 
అమృతాన్ని సంబోధిస్తూ, 

“అల్లాగా... ఐతే వెళ్ళిపోవాలి నూనుయ్యా - మీ రందరూ నూ ఊరు 
రాకూడదా ఏమిటీ?” అంది. 

“అట్లాగే వస్తానమ్మా, ఇంక రిబైరయిం తర్వాత చేసే వనే అది ఓ వీడాది 
మీ ఉళ్ళో నుకాం” అన్నాడు. 


“ఏడాది కాకపోతే, పదేళ్ళుండండి - మాకేం బరువు కారు. నే బైలుదే రేప్పుడే 
అత్తగారు కొంచెం నలతగా వున్నారు" అంది. 


అరరే! సుశీలతోపాటు నువ్వుకూడా మా ఊళ్ళోనే వో పదిరోజులుం 
టావనుకున్నాను. అత్తగార్ని మీ ఆయన చూసుకోలేడూ?." అన్నాడు 
గోవిందరావుగారు. 


“బీదీ.. పొపం ఆయనకి తీరి కెక్క_డుంటుంది? సగలల్లొ ఫాలంలో సరిపోతుంది.” 
అంటూ అమృతం జెట్కా ఎక్కింది. జగన్నాధాన్ని బండియెక్కమంచోంది. 
“పోనీ అతను తరువాత రాకూడదు?" అన్నాడు నిధి, 


“సుమ్మల్నందర్నీ ఉండనుంటావు - నువ్వు మా ఊరు రాకూడదా ఏమిటి 
బావా! పట్నం వెళ్ళేటప్పుడు దిగరాదూ? ఇదిగో స్కూల్‌ ఫైనల్‌ గస్టెక్కితే, 
చదువు పట్నంలో నీదగ్గర వుంటాడుళే" అంది. 

“అమృతం-వ్యవహర్తే -” అన్నాడు గోవిందరావు. 

“ఇంకొ. నయం -" అన్నాడు దశరధరామయ్యగారు, సుశీలా, అనృతం, 
జగన్నాధం, గోవిందరావుగారు బండిలో యెక్కారు. బండి కదిలింది. నాగుమణి 
బికారీ కోమల్ని తీసుకుని పడనలో వెనకాల రావడానికి నిశ్చయమైంది. నిధి 
నారయ్యతో కోమల్ని జాగ్రత్తగా పడవలో తీసికెళ్ళి వాళ్ళింట్లో దింపమని చెప్పీ, 
తండ్రితో కలిసి కాలనగట్టున నడవటం సాగించాడు, రెండో బండి, వాళ్ళ వెనకాల 
మెల్లగా నడిపించుకు ఒస్తున్నాడు బండివాడు, 

“ఏం నాన్నా, అకస్మాత్తుగా వచ్చావేం? గోవిందరావుగారు నువ్వు యెక్కడ 
కలుసుకున్నారు?” 

*నరసమ్మని, షుశీలని తీసీకెడదామని కాంప్‌లోకే వచ్చేశాడు. ఐతే - నువ్వు 
సుశీలని పెండ్లి చేసుకుంటావా!” 

ఈ ప్రశ్నకి సమాధానంకోసం, కొంప్‌ ముగించుకుని నాన్న వచ్చేశాడా అనుకున్నాడు 


“ఏం?” 

“ఏదో ఒకటి తేళ్చెయ్యాి." 

స్పృగ్సీల్ర నన్ను చేసుకుంటుందా అని ఆలోచించారా?” అన్నాడు నిధి, 

“ఆ అనునూనం నీకెందుకు కలిగింది?” 

“నన్ను ఒక మాటంది ఇందాక, దొంతో సుశీల వైఖరి తెలుసుకున్నాను, 
నాకూ, ఆ అమ్మాయికి సరిపడదు.” 

“ఏమంది?” 

“నాకు ఆ మాటలు మళ్ళా అనుకోవడం యిష్ట్రంలేదు. బాధగా ఉంటుంది,” 

“వాళ్ళకీ యిష్టంలేనట్టుగానే తేల్చారు.” అన్నాడు దశరధరామయ్యగారు. 

“బ్రతికాం,” 

“అందుకనే ఒచ్చేశాను.” 

“అం టై?” 

“ఏమీలేదు, మాధవయ్యగారని, పోలీస్‌ ఇన్‌ స్పెక్టర్‌. కొత్తగా బదిలీ అయిందిట. 
ఒక్క కూతురూ, కొడుకూ, నాలుగువేలదాకా కట్నం యిస్తానని కాంప్‌ దగ్గరికి 
వొచ్చాడు. రేపే పిల్లని చూడడానికి వెళ్ళాలి.” 

“ప్పుడు నా పెళ్ళికి తొందరేం నాన్నా?” 

“తొందరే, “పెద్దనునిషికి మాటిచ్చాను, రేపే వెళ్ళి చూసి, వొంకలెట్టక 
ఒప్పేసుగురా అప్పుడే - నా ఆఫీసర్‌, మీ వాడి పెళ్ళి దబ్బుని కానిచ్చెయ్యండి 
- మేళం వీర్చాటు చెయ్యమంటూ, అల్లరి మొదలెట్టాడు.” 

“ఆఫీసర్ల సౌకర్వం కోసం, పీల్లల జీవితాలు నిశ్చయం చేసెయ్యడం - యింతే 
తండ్రుల బాధ్యత!” అనుకున్నాడు నిధి, 


“ఆఫీసర్‌ కి పార్టీ యిద్దాం కొవాలం టే" అన్నాడు నిధి. 

“నీ అభ్యంతరం ఏమిటి?” 

“ప్రాక్టీస్‌ పెట్టింతర్యాత చేసుకోకూడదూ?” 

bead ఆ పిల్లని అల్టేపెట్టరు - ఓ వేళ పెట్టినా, వాళ్ళు మనస్సు 
మార్చుకోవచ్చు. 

“ఆ పిల్ల కాకపోతే, నురోపిల్లు" 

“జంత సులభం కాదు 

“అంశ?” 

“నీకు పెళ్ళికావడం నో సమస్య అని మరిచిపోకు. నీకుమట్టుకా తెలిదూ?” 

“ఏమిటి నాన్నా-దొచకండి." 

“సీ కింతవరకూ సంబంధాలు ఎందుకు రాలేదో ఆలోచించావా?” 

«కేకు! 

“ఐతే, ఆలోచించు యిప్పుడేనాా మన కుటుంబ వ్యవహారాలు తెలిసినవాళ్ళు 
ఎన్వరూ పిల్లనివ్వరు, మాధనయ్యగారు కొత్తగా ఒచ్చాడు, గొడనలు ఇంకొ ఆయన 
చెవినపడి సంబంధం బెసికిపోక ముందే నిశ్చయం చేసుకుంటే మంచిది. లేకపోతే 
జో “శీ |] 
సమ స్య, 

నిధి కళ్ళల్లో నీళ్ళు గిర్రున తిరిగాయి తుడుచుకున్నాడు. 

“దానికీ దీనికి సంబంధం ఏమిటి నాన్నా?” అన్నాడు. 

“పీల్లనిచ్చేవాడు కుటుంబ మర్యాదలు చూస్తాడు. పెళ్ళికొడుకు తల్లి ఫలానా 
అని చెప కుంటారు.” 

“ఇంక చెప్పకండి నాన్నా... ఇవి ఎక్కడ తెలిసిపోతాయో అని భయపడుతూ 
కాపురం ఎంతకాలం చెయ్యగలను? ఇవి లెక్క చెయ్యకుండా నన్ను కోరుకుని 
చేసుకునే (స్త్రీ వచ్చినప్పుడే చేసుకుంటాను.” 

ఓృట్లా వీ స్త్రీ రాదు; యింతవరకూ రాలేదు.” 

“వొస్తేనే చేసుకుంటాను.” 

“కోనుల్నా...? మాట్లాడ వేం?” 

కతప్పా!” 

తు బ్రతకడం నీకిష్టం లేదా?” 

నిధి కన్నీరు నిలువుకోలేక పొయ్యాడు. కండువాతో కళ్ళు తుడుచుకుంటూ 
బండెక్కాడు. దశరధరామయ్యగారు కూడా ఎక్కారు. బండి జోరుగా వెడుతోంది. 
సూర్యుడు ప్రయాణంచేసి అలసిపోయి నట్టుగా, మొహం ఎర్రబడి, మేఘాల వెనక 
విశ్రాంతిగా దిగుతున్నాడు. దూరంగా కాలవ మడుపులో పడవలు కనిపిస్తున్నాయి. 

ఇంటికి చేరుకున్నారు. 

దయానిధి తోచకుండా ఒక్కడూ గదిలో కూర్చుని మెడికల్‌ ఎసోసియేషన్‌ 
జర్నల్‌ పేజీలు తిప్పుతున్నాడు. సుశీల ఏదో కావల్సి వచ్చి, ఆ గదిలో కొచ్చింది. 

“సుశీలా నీతో మాట్లాడాలి" అన్నాడు. 


ఎవ [౫ హా 


“నాతో ఏం మాట్లు... 

“మీ నాన్న నీ పెళ్ళి విషయం ఆలోచించాడా?..." అని మొదలెట్టాడు. 

“నాతో ఏం మాట్లాడలేదు, నన్ను చేసుకోవాలని బెంగగా వుందా ఏమిటి? 
కోములుందిగా....” 

“నీ అభిప్రాయం ఏమిటి పెళ్ళి విషయంలో...” 

నరసమ్మ గారు చక్కా వచ్చింది, 

“మేం వెడుతున్నాం, రాత్రి తొమ్మిదిగంటల బండికి పట్నం వెళ్లేటప్పుడు 
మా ఊరు రాకూడదూ? పెళ్ళి విషయానికి ఇవ్వడు తొంద ౦? వాళ్ళ నాన్న 
చదివిస్తాడు. ఎనడో ఒకడు రా సేవుంటాడు.” 

“బంధువుల్లో సంబంధాలు మంచివి రావంటారు. అందుకే...” అంది సుశీల, 

“ఇంతకీ ఘటనుండాలి...” అని పూర్తిచేసింది నరసమ్మగారు. 

ఇంతలో కాంతారావు, అమృతం గదిలో కొచ్చారు. 

వెళ్ళొస్తా బావా... మావారు... వుందునుగాని అత్తగారికి ఒంట్లో బాగాలేదట... 

తవ్టీ జబ్బు?” 

“జలుబు చేసింది - ఊ, దగ్గు...” అన్నాడు కాంతారావు, అతనిది పెద్ద 
మధ్యపాపిడి జుట్టు, గుండ్రటి మొహం, లావు మెడ, విశాలమైన దవడలు. 

“నువ్వు మాతోనచ్చి మందివ్వకూడదా ఏమిటి?” అంది అమృతం. 

“అత్తగారిమీదే ఎక్స్‌ పెరిమెంటా!” అన్నాడు నిధి, 

అందరూ నవ్వితే కొంతారావూ నవ్వాడు, 

సంభాషణ జరగడంలేదు. కాంతారావు చేతులో ఏదో పుచ్చుకుని భార్యని 
బండికి 'బైమైందంటూ వీధిలో కెళ్ళాడు. 

“ఏదో మాట్టాడుకుంటున్నట్టున్నారు. మరి నే చెళ్ళిరానా?” అంది అమృతం, 

“మూటలు మీకు గానీ మాశేముంటాయి?' అంది సుశీల, 

“మా సుశీల వెర్రిపిల్ల - ఏమీ తేలీదు, కోసం తప్ప" అంటూ సుశీల 
నడుంచుట్టూ చెయ్యేసి బుజ్జగించింది. అమృతం “సుశీ - మరి నే వెళ్ళిరానా? 
- ప్రతిదానికి కోపం తెచ్చుకోకూడదమ్మా వెర్రిదానా...” అని దగ్గరగా తీసుకుని 
కౌగలించుకుంది. 

జగన్నాధం ప్రవేశించి “పార్టింగ్‌ సీన్‌ ఎ" అని Goodbye. డాక్టర్‌ జీ ఈ 
వియోగ జలధి...” అనే కీర్తన మొదలెట్టాడు. 

“నేను మిమ్మల్ని వొదల్ను, నుళ్ళా వస్తానండోయ్‌ - పెళ్ళికి” అని పూర్తిచేశాడు. 

“ఎవరి పెళ్ళిరా పిచ్చి వెధవా?” అంది అమృతం. 

“మందేలే...” అని నిష్కరిమించాడు. జగన్నాధం, 

“సుశీలా నే వెళ్ళిపోతున్నాను. ఒక్కసారి నవ్వవూ?” అంటూ గడ్డం తనవైపు 
తిప్పుకుని నవ్వించబోయింది అన్ఫుతం, 

సుశీల బలహీనంగా నవ్వింది. 

“చూసుకో అద్దంలో, - ఎంత బాగున్నావో కదు బావా?” 


వ్యవ ల మనమ 


సుశీల వెళ్ళిపోయింది. దయానిధి లేచాడు, 

“ఇంత తొందర్లో వెళ్ళి పోతాననుకోలేదు అమ్ములూ!” అన్నాడు నిధి. 

“ఏం చేస్తాం. దేశాలు తెగించిపోనటం లేదుగా, జ్ఞాపకం ఉంటానా నేను?” 
అంది అమృతం, 

*నువ్వెళ్ళిపోతే దిగులుగా ఉంటుందీ,” 

“నీకేం. దిగులు బావా? మొగాడవు-చదువు, ఉద్యోగం బోలెడుంటాయి... 
ఎందుకు బెంగ!” 

“అందరూ వెళ్ళిపోతే ఇల్లు భావురుమంటుంది. ఎవ దైనా ఉత్తరం రాస్తుంటానా?” 
అన్నాడు. 

అమృతం చిత్రంగా నవ్వింది. 

“ఉత్తరాలెందుకు బావా? జ్ఞాపకొలుండాలి కొని" 

కనీ డబ్బు.” 

మళ్ళా నవ్వింది. 

“నీ దగ్గర ఉండకూడదా ఏమిటి? ఈ విధంగా నే జ్ఞాపకం ఉంటానేమో... 
ఇద్దుగొనిలే...” 

నిశ్శబం! 

బీరువా కింద నుంచి ఎలుక తొంగిచూసి పారిపోయింది ఎందుకో, 

అతని కళ్ళలోకి చూసి, మొహం తిప్పేసుకొని వెళ్ళిపో బోయింది అమృతం. 

“మీ ఆయన చాలా మంచివాడులా ఉన్నాడు." 


“*నువ్వింక ఆయన్నెరగన్‌ . చాలా మంచివారు నే వెళ్ళనా! నూ ఊరు 
తప్పకుండా రావాలి.” 


*కమ్మూరమ్మూయిని చూపిస్తావా?” 

“పో కొంటబావో...” 

అన్ఫుతం, జగన్నాధం, కాంతారావు వెళ్ళిపోయారు. 

రాత్రి ఎనిమిదింటికే అందరి భోజనాలు అయ్యాయి. రైలుకి జట్కాబండి 
సిద్ధంగా వుంది. సామానులు ఒక్కొటొక్క టే నారయ్య బండిలోకి జేరేస్తున్నాడు, 
నిధి పెళ్ళి విషయం ఒకటి రెండునూర్లు నరసమ్మగారు నూట్లాడబోయింది కాని, 
ఆ విషయం ముచ్చటించేందుకు గోవిందరావు ఉత్సాహం చూపించలేదు. 

దశరధరామయ్యగారన్నాడు “మా వాడి పెళ్ళి వీపైల్‌లో ఏర్పాటుచేస్తాం, 
నరసమ్మను రెండు నెలలేనా ముందుగా _పంపించవయ్యా?" 

“పనో రోజు పెళ్ళి-మగ పెండ్లి వారికేం వనులుంటాయి?" అన్నాడు 
గోవిందరావుగారు. “ప్రాక్టీసు ఎక్కడ పెడతాడు?” 

“ఏదీ, ఇంకొ పూర్తికొందే-” 

గడియారంకేసి చూస్తూ చేసే సంభాషణ అది. నరసమ్మగారు, గోవిందరావుగారు 
బండెక్కొారు. 

“మాతో రాకూడదూ?” అంది నరసమ్మగారు. 


ఈ ఊరు వొదిలిరాకేం) అన్నాడు గోవిందరొవుగారు. సుకీల వీధిలోకి వెడుతూ 
గదిలోకొచ్చి తను తీసుకున్న రెండు పుస్తకాలూ నిధికి యిచ్చేసింది. 

కావాలంటే నీ దగ్గరే వుంచుకో. తరువాత పంపుదువుగానిలే” అన్నాడు నిధి, 

“అక్కరలేదు.” 

ఏదో చెప్పాలనుకుని నిర్చిపోయింది. 

“నేనంటే కోపమా?” అని అడిగింది. 

“ఎందుకు?” 

“ఉంటే చెప్పు.” 

“లేదు, లేదు - నేనంయేనో...?” 


u 


teens 


ఏదో చెప్పాలని బాధపడింది. చెప్పలేకపోయింది. అతను స్టేషన్‌కి వొస్తానన్నాడు, 
చీకట్లో - చలిలో ఎందుకు ఒద్దన్నారు. బండి కదిలింది. 

దశరధరామయ్యగారు పక్కేసి, పేపర్‌ చదువుతూ కళ్ళుమూశాడు, పదికావస్తోంది. 
నారయ్య చాపకోసం గది మూల వెదుకుతున్నాడు. దయానిధి దొడ్లోకెళ్ళి పొయ్యి 
ముట్టించి, కాగుతో నీళ్ళుపెట్టి కాగేదాకా సుశీల తిప్పి యిచ్చేసిన వుస్తకొన్ని ఏమీ 
తోచక విప్పీచూడడం మొదలెట్టాడు. చివరి పేజీలో సుశీల తనపేరు నాలుగుసార్లు 
రాసుకుంది. రెండుసార్లు రాసి కొగ్చేసింది, ఒకచోట ఏదోరాసి, తెలీకుండా పూర్తిగా 
కొర్టేసింది. అతనికేమీ అర్థంకాళీదు. అహం అనేక విధాలుగా బైటుపడుతుంది. 
ఎవరైనా కలం యిచ్చి, వ్రాయమం'టే మొట్టమొదట తను పేరే రాసుకుంటారు, 
స్వార్ధం బైటపడుతుందని భయపడి, కొందరు ఎదుటివారి పేరు వ్రాస్తారు. 

రెండో పుస్తకంలో సుశీల కాలేజి స్నేహితులలో తీయించుకున్న [గగ్రూఫ్‌ఫొటో 
ఉంది. అటిద్దరూ, యిటిద్దరూ, మధ్య తనూ ఫొటో వెనకాల “నేనెవర్ని చెప్పుకో” 
అని రాసుకుంది. అది పుస్తకంలో ఎందుకు నొదిలేసిందో తనకి ఆర్థం కాలేదు 
పొరబాటేమో! 

నీళ్ళు కాగాయి. దొడ్లోకెళ్ళి స్నానం చేశాడు. వల్చటి తెల్లచొక్కా తొడుక్కున్నాడు... 
తెల్లపంచి గూడకట్టుకోసం తీశాడు. చాకలి ఆరేసిన కంవవాసనా, క్లోరిన్‌ వాసనా 
ఆ సంచిని అల్లాగే ఉన్నాయి. ఎంతో జాగ్రత్తగా పాపిడి తీశాడు. పట్నంనుంచి 

న సెంట్‌ కొంతరాసుకున్నాడు జగన్నాధం చెట్టుచాటు నుంచి దొంగతనంగా 
తీసిన కోమలిఫోటోని “డెవలప్‌” చెయ్యడం వీలుపళ్ళేదు, ప్రొద్దున చెయ్యొచ్చు. 
బుజొన్న తువ్వాలు వేసుకొని హాల్లోకొచ్చాడు. నారయ్య అరుగుమీద పడుకున్నాడు. 
తలుపు దగ్గరగా జేరేసి వీధిలోకి నడిచాడు. రాళ్ళ (క్రింద యిసిక చల్లగా వుంది, 
జోగప్పనాయుడుగారి మేడలో దీపాలే లేవు, సందులోకొచ్చాడు. రెండు మేకలు 
సందుమొగని చూరుకిందకి జరిగి జాలిగా అరుస్తున్నాయి. అంతటా చల్లగా నిశ్శబ్దంగా 
ఉంది. చలికి తట్టుకోలేక మేఘాలు కూడ చందుడికి దూరంగా కదిరి పోతున్నాయి. 
ఒంటిగా వున్న చంద్రుడు అనంతాన్ని నిర్మలంగా చేశాడు. నక్షత్రాలు మెరనడం 
మౌనుకున్నాయి. 


కామాక్షీ ఇంటి దొడ్డివెంపు తలుపులు దగ్గరగా జేరేసి ఉన్నాయి. సందులోంచి 
తొంగిచూశాడు. నూతి పళ్ళెం మీద సన్నగా తగ్గించినదీపం కనిపిస్తూ వుంది. 
రొత్రి దీపం పెడతానంది కోమలి అంటే ఎవ్వరూ లేరన్న మాటే, వాళ్ళమ్మ 
ఎక్కడుందో - పిలవడనూ, సకిలించడనూ, ఈలెయ్యడమా, తలుపు తట్టడనూ? 
తలుపు తెరచుకొని నిర్భయంగా లోనికి వెళ్ళటనూ? కానూక్షంటేనే భయం? 
కోములంటేనా? లేక తనంటే తనకే భయమా? -- చేను (బతకడం యిష్టం 
లేదా? అది సంఘం, సంప్రదాయం తన తండ్రిచేత అడిగించిన ప్రశ్న. మరి దానికి 
తర్కంలేదు. వాదంలేదు. ఎవ్వరూ ఆపలేని సూర్యోదయం లాంటిది. ఆ “పెంట 
ముండతోనా సరసాలు?” సౌందర్యానికి అసూయ చేసిన నానుకరణ, దాంతో 
ఏం సుఖపడతాన బానాఏ పొవం సుఖవడడం అటే నునువులకు అంతభయం, 
ఎవ్వరూ ఆచరించలేని ఉన్నత ఆదర్శాలు నూకక్కరలేదు. మాకు రెండో రకం - 
చనకని - యిప్పించండి. భరింపరాని మహత్తర సౌందర్యం బాబోయ్‌, నూకొద్దు 
దానికి మేం తగం-ఫోనీస్తురూ! సంసారం వక్షం చాల్లెస్తురూ.. (కూర్మయ్య) 
ఆలి మర్కటం, యిల్లు యిరుకు, పెళ్ళాం కోతి... వీటిని కోరుకున్నారు. నున 
పూర్వులు ఫర్గాంగు దూరంలో వున్న చెరువు నుంచి రెండు బిందెలు నీళ్లు తనే 
మోసుగొచ్చి, ఇరవైమంది జట్టీలలాంటి మొగాళ్ళకి అన్నం వొండిపొరేసి, సంవత్సరం 
అయ్యేటప్పటిీకల్లా పిల్లని కంటూ మీ కెన్నేళ్ళని (స్త్రీని, ఎవ్వరూ అడగనక్కర్లేదు 
ఎంతమంది సంతానం ఉంటే అన్నేళ్ళు సరేనా? ముసలిది అవకుండానే చచ్చిపోవాలి 
మొగుడుకంటే ముందుగా హిందూ en కోనులి హిందూ (స్త్రీకాదు. కోమలి 
అసలు ్తీయే కాదు. అన్ని శక్తుల్నీ తనలో కలువుగుని దహించేసే ఒక జ్వోల, 
సంప్రదాయాలు, ఆచారాలు, నైతిక విలువలు, కట్టుబాట్లు - అన్నింటినీ ముంచెత్తి 
వేసే మహా సముద్రంలోని అఘాతం, అందుకనే లోపలి కెళ్ళడమంటే అంత 
భయం. 


భయంతో నరాలన్నీ కదిలిపోయి మళ్ళా కొత్త పద్దతిలో సర్దుకున్నాయి. ఎవరో, 
ఎప్పుడో సహాయవడతారన్న ఆశ ఉన్న మనుషులే భయపడేది. ఎవరూ లేరు, 
ఎప్పుడూ రారు - అని నిర్జారణ జరిగిపోయి వీకాకీ అవగానే, భయం పోతుంది. 
తను నొక్కడే తనకోసం జీనించి ఈ శక్తులను ఎదుర్కోవాలి. స్నేహితులు, 
బంధువులు, గురువులు, (గ్రంధాలు, సలహాలు, వేదాంతాలు - అన్నీ కడసారి 
యధార్థాన్ని యెదుర్కున్నప్పడు వృధా, అదే కొత్త బలం, నూత్న నికొసం. అది 
మొండి - గుడ్డి ధైర్యం కాదు ఇంద్రియాలన్నింటినీ ఏకగ్రీనంగా జీవింపచేసి, 
సర్వశక్తుల్నీ ఖంజాయింపుజేసుకుని, మూడో నేత్రం తెరచుకొని ఒక్కసారిగా, 
చెలరేగిన సాహసం అది, 


తలుపు తెరుచుకుని లోపలికి వెళ్ళాడు దయానిధి. 
అంతా నిశ్శబ్దం వెన్నెట్లో వొస్తువులన్నీ తెల్లటి పొర కప్పకున్నట్టుగా ఉన్నాయి, 
నూతి పళ్ళెం పక్కనే మంచం సగం నుండువాలోనూ సగం బైట వెన్నెట్టోనూ 


వాల్చివుంది. ఆ మంచంపైన కోమలి పడుకునివుంది. అది, వూడిన తాళ్ళు క్రిందికి 
వేళ్ళాడుతున్న నులకమంచం'పైన దుప్పటి కూడా లేదు. తలగడ ఆనుకోవాల్చిన 


చోట గట్టి బద్దీ తలకింద వుంది. దానిమీద నుంచి వూొడిపోయిన జడ కిందికి 
వేళ్ళాడుతూంది. కుడిచెయ్యి మెడకింద, ఎడంచెయ్యి నడిచిన మోకాలుమీదా 
వున్నాయి - చీరకొంగు పొత్తి కడువుమీదకి జారి గాలికి కదుల్తోంది. ఇంటి కప్ప 
మీదనుంచి జొరిన వెన్నెల వెలుగు నుదుటిమీద గీతలా పడుతోంది. ఆనాడు 
సౌందర్యం తన యాత్ర ముగించుకుని సవ్వళిస్తోంది. 

పరినుళం బరువుకీ రంగు వొత్తిడికీ తట్టుకోలేక వూడి పడిపోయిన అడవి 
పువ్వు; పర్వత శిఖరాన్నుంచి జారీ పడిపోయిన నుంచు ముద్దలోని నిర్మలత్వం; 
నిశీధిలో సృష్టి వేసుగున్న మంటలో నడిజ్యాల అర్ధరాత్రి జీవులు కన్న _స్వవ్నంలోని 
మూగ బాధ. 

నుంచం తలాబు దిక్కున కూర్చుని రెండు చేతులూ రెండు బద్దీల మీదా 
ఆనించి, వెనుకనుంచి ఆమె మొహంలోకి చూశాడు. విశ్వ గొనానికి లయ శత్రులలా 
వినిపిస్తున్న శ్వాస అతన్ని చుట్టుకుంది. ఆకస్మికంగా ప్రాణం తెచ్చుకున్న స్వష్నకాంత 
శరీరం మోయలేని వేడి, సముద్ర కెరటాల ప్రై బహిర్గతమైన నేడిలా లేస్తోంది, చేసంగి 
సాయంత్రం వాన 'వెలసిం తర్వాత భూమి నొదిలేసిన వేడిలాంటిది. అ మంట, 
ఎక్కడా అనించడానికి అతని చేతులు రావడం లేదు. చేసంగి సాయంత్రం, 
వడగళ్ళ వానకి సరస్సులో చేపలు కదిలినప్పుడు బైటపడే పరిమళం అతన్ని ఉక్కిరి 
బిక్కిరి చేసింది. ఏదో శక్తి అతనిలో ప్రవేశించి తన్ని కార్యశూన్యుణ్ని చేసింది, 
ఏదో కాంతి కిరణం అతని చీకటి హృదయాన్ని మెరుపులా వెలిగించింది. కోనులి 
అతనిలోకి ప్రవేశించి అన్ని తలుపులూ మూసేసి నట్టనిపించింది. ఎక్కడ తాకినా 
అన్ని రేకులూ వూడిపాయ్యే పుష్పం. వేలుతో తాకితే, అంతా వొడిలి విడిపోతుంది; 
రంగులన్నీ పోతాయి. నశిం పైపోతుంది. 

చూడలేక అతని కళ్ళు చిత్రంగా మూతలు బడ్డాయి. మూర్భపోయి 
తెప్పరిల్లుకున్నాడు. అతని శరీరాన్ని చూసుకున్నాడు సిగ్గేసింది తనది కొదు ఆ 
శరీరం. ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయింది. దాన్ని వెదికి తెచ్చుకోవాలి. పారిపొయ్యే శరీరాన్ని 
పట్టుకోవడం ఆత్మ చేసే పనులలో ఒకటా? శరీరం “ఇది అన్యాయం! నేనీ 
పని చెయ్యలేను. నేనే సౌందర్యం. నేను ధ్వంసం చేసుకోలేను. ఇతరులనీ ధ్వంసం 
చెయ్యలేను; నన్ను నొదిలెయ్యి” అంటోంది, 

అతనికి భయమేసింది. సౌందర్యాన్ని ఎదుర్కొన్న మనిషి అతను, గొప్ప సౌందర్యం 
అనుభవం కాదు. గొప్ప సౌందర్యం అంటే ఐపోనటం కాదు; ముందు కావటం 
కాదు; ఎల్లప్పుడూ “అవుతూండటం” హద్దులు లేనిది అనుభనం. గొప్ప సౌందర్యానికి 
హద్దులు లేవు. రెండింటికీ శరీరం హద్దు కాదు; కాకూడదేమో-శరీరం-మరో శక్తి 
విడిపోయిన, ఆ అనుభవానికి హద్దులులేవు. లోకం అంతటా న్యాసీంచి తనలో 
ఇముడ్చుకున్న శక్తి, 

అతను తేరుకున్నాడు నవ్యోచ్చింది. శరీరంలో వున్న మనుషులందరూ పిచ్చివాళ్ళు 
- అనిపించే సమయం అది. ఆ అనుభవం అతని కక్క గ్లేదు. అనుభవానికి 
హద్దులులేవు, కవర్గో వున్న ఐదునోట్టూ దిండుకింద వుంచి మెల్లగా లేచి వీధిలో కెళ్ళి 
తలువులు దగ్గరగా మూశాడు, 

«x ఈ 





శు[క్రవారం 


రాజభూషణం సిగిరెట్‌ నోట్లో పెట్టుకుని అగ్గిపెట్ట కోసం దిక్కులు 
చూస్తున్నాడు. 

“అగ్రిమెంట్‌ ప్రకారం ఇన్స్‌ పెక్టర్‌ గారు మొగ పెళ్ళి వారికి అగ్గిపెట్టు సస్టయి 
చెయ్యరు కాబోలు" అన్నాడు. 

“మీరు ఫిలాసఫీ చదువుతూ సిగరెట్టేమిటండీ - చుట్టయినా బాగుండిపోను” 
అన్నాడు, నిధి అన్నగారు రొమానందం, 

“హిందూ దేశంలో వేదాంత దృష్టికి బహిర్గత చిహ్నం చుట్టుకాదండోయ్‌! చుట్ట 
నొ వార్ణక్యానికి చిహ్నం, వార్ధక్యం వేదాంతాలకి చిహ్నం. యవ్వనానికీ, వేదాంతానికీ 
అతగదు, అతికించడం కొంతవరకూ సిగరెట్టు చెయ్యగలదేమో ననుకుంటున్నాను; 
హిందూ, ముస్లిమ్‌ కలయికకి బీడి కాల్చి నట్లు!" అన్నాడు రాజభూషణం. 

రాజభూషణం, ఫిలాసఫీ ఆనర్‌ స రెండో ఏడు చదువుతున్నాడు పట్నంలో; 
మనిషి చాలా ఎత్తరి; కసరత్తు చేసే వ్యక్తికి వుండవలసిన ఛాతీ వుంది. కండలు తిరిగిన 
జబ్బలూ అవీ కనపడాలని, వొళ్ళు కనిపించే పల్చటి లాల్చీ వేసుకుంటాడు, ప్రపంచాన్ని 
ధిక్కరించినట్టుగా బైటికి పొడుచుకొచ్చిన గడ్డం, ఏదో కొంటమాటాడేందుకు 
సిద్దపడినట్టుగా వంకర తిరిగిన పెదవులు, మాట్లాడేటప్పుడు ఎదరవాడి నెత్తిమీద 
నుంచి చూసే కళ్ళు - మొత్తంమీద అతను వేదాంతం చదువుతున్న విద్యార్హనీ, 
ప్రొఫెసర్లే దబ్బుని నమ్మలేక పోతున్నారు. స్కూలులో చదువుకునే రోజులలో 
3౫0, సమాధానం, “0” అని అతను వొవ కోలేక పోయాడు. - పదార్థానికి 
నశింపంటూ లేదుకదా, దాన్ని సున్నతో గుడిస్తే, సున్నాగా నశింవు కావడం, 
సృష్టికే వ్యతిరేకమని వాదిస్తూ వొచ్చాడు. చరిత్రలో కూడా ఇట్టాంటి క్లిష్ట 
సమస్యలే అతనిని ఎదుర్కొన్నాయి. యుద్దాలకి కారణం ఏమిటి” తిండికోసం 
కొట్లాట, మొగుడూ పెళ్ళాం కొట్టుకోవడం - నిజంగా వేరే కూర్చుని తిండీ 
తినడం కోసమే - దీన్నే (ప్రబంధ కవ్పలు ప్రణయ కలహం అన్నారు, 

తండ్రీ కొడుకూ? - అది కుటుంబ కలహం. 

రాజూ రాజూ? - అది మహా యుద్దం 

సరే తిండి దొరికిందయ్యా; పోనీ తరువాతేనా సుఖంగా వుంటారా? లేరు, 

ఎందుకు? 

తరువాత రాణీలకోసం కొట్లాట. 

వైనా గోడ, రామేశ్వరం గుడి, తాజ్‌మహల్‌ కట్టిన వ్యక్తులకు తిండి తినడం 
చేతకాదు. పాపం చరిత్రనుంచి మానవుడు గుణ పారం నేర్చుకోడు అని 


రాజా ఆయన దగ్గరగా వెళ్ళి, మీ గడియారాన్ని కూడా రిస్టైర్‌ చేసి పీంచినీ 
యిప్పిద్దురూ అన్నాడు. వూడగా మిగిలిన పళ్ళతో వెంకటాద్రి గారు వింతగా నవ్వారు, 

“నా దాంట్లో ఎనిమిదిన్నరైంది” అన్నాడు నిధి అన్నగారు రామానందం. 

“తమదీ?” అని వెంకటాద్రిగారు, తమ్ముడి క్కాబొయ్యే అల్లుడ్ని సంబోధించాడు, 

“ఈ గడియారం అత్తనిది కొదు, నాది - కొసేపు ఎదురు పెట్టుకున్నాడు, 
మామగారు మంచి గడియారం యిప్పీంచాలి" అన్నాడు రాజు, 

“ఒస్‌, యింతేకదయ్యా! వెధవ గడియారం” అన్నాడు వెంకటా ద్రిగారు, 

“వెధవది వొద్దులేండి - మంచిదే తెప్పించండి.” 

వెంకటాద్రిగారు “రాజాకీ" దగ్గరగా జరిగి కొంచెం కన్ను మెదుపుతూ 
“అలకపాన్సు మీద అదీ యింకా, యింకా... 'పేలేసి వుచ్చుకోండి- నొ అబ్బాయిలు 
వూడెయ్యలా.. అన్నాడు గర్వంగా. 

తమ్ముడు అంత ఖర్చుచేసే మనిషి కాదనీ, యిప్పుడు అయన చేత కొంత ఖర్చు 
చేయించాలని బయలుదేరిన ఉద్యమంలో పాల్లొ్ధంటం వెంకటా ద్రిగారి సరదాలలో 
ఒకటేగా వుంది ప్రస్తుతం. 

వెంకటా ద్రిగారికీ తమ్ముడు మాధవయ్యగారికీ చాలా పోలికలున్నాయి. ఇద్దరూ 
పోలీస్‌ డిపార్ట్‌మెంట్‌ ఉద్యోగులే. ఇద్దరూ ఆస్తులు గడించారు, రౌడీమూకల 
గుండెలలో ఇద్దరూ బల్జాలమాదిరే వుంటూ వచ్చారు. కష్టకాలంలో ప్రభుత్వానికి 
అండగా నిలబడి వారి అభిమానానికి పాత్రులయ్యారు. బ్రిటిష సామ్రాజ్య తత్వపు 
భవనానికి యిద్దరూ చెరో స్తంభంగానూ నిలబడి పనిచేసేవారు, వెంకటా ద్రిగారికి 
ప్రొమోషన్‌ రాలేదు. దానితో ఆయన వుత్సాహం కొంత చచ్చింది. పై అధికార్లని 
కదిపి చూశాడు వెనకెస్పుడో ఒక దొంగని యిద్దరు పోలీసుల చేత పట్టించి, చేతులకి 
సంకెళ్ళు చేస, తీసుకొస్తుంటే వాడు నుధ్యలో నిలిచిపోయి కాలకృత్యానికని గోడలా 
లేచిన బొమ్మ జెముడు కంచిముందు కూర్చునట్టుగా కూర్చుని - కంచిమీదనుంచి 
దూకి పారిపొయ్యాడుట; ఆ కంచి దాకేటందుకు వెంకటొద్రిగారు కొని, పోలీసులు 
కాని సాహసించ నందున ఒక “నల్ణమచ్చ" పడిందని, అధికారులు అన్నారట. దానితో 
ఆయనకి మరింత కోసం నచ్చేసింది. ఇప్పుడు ఆ దొంగని ఎలాగైనా పట్టుకుని అతిధి 
సత్కారం చేసి, పట్టాభిషిక్తుడ్నీ చెయ్యాలన్న సంకల్పంతో కసిగా! వుంటున్నాడు 
వెంకటా దిగారు. 

మాధవయ్యగారి కిల్ళొంటి మచ్చలు లేవు ఆయన పనిచేసిన పొలిమేరలో సైకిల్‌ 
మీద యిద్దరు వ్యక్తులు ఎక్కటం ఎప్పుడూ జరగదు. ఓ వేళ ఎక్కితే, ఆ యిద్దర్నీ 
నిలేసి జుట్టట్టుకుని తలకాయల్ని డీ డిక్కలు కొట్టి పంపుతాడు; అప పడప డు 
యిద్దరిచేతా సైకిల్నీ మోయిస్తాడు. నిజంగా దొంగతనం చెయ్యని వాడ్నీ కూడా 
బాబో నేనే చేశానండి. మరి ఒదలండి అనిపించగలడాయన. ఈయనకీ రాన్‌ 
బహదూర్‌ కాకపోయినా కనీసం రాన్‌ సాహెబ్‌ ఐనా రానందుకు, పోరీస్‌ 
సూపరింటుండెంట్‌ నంబియార్‌ కూడా ఆశ్చర్యపడ్డాడు. లోలోపల మా బాగా 
అయింది అనుకున్నా, వెంకటాద్రిగారు కూడా దీనికి నివ్వెర పడ్డాడు. అధికారుల 
ఆదరాభిమానాలు డైనమాయలా ఏ దోన తీస్తాయో ఎవరు నిర్ణయించగలరు లెండి 
అనుకున్నారు కొందరు. 


అన్నదమ్ములిద్దరికీ ఒక విషయంలో మాత్రం లేడా వుంది. అన్నగారికి ఆరుగురు 
మొగ సంతానం. మాధనయ్యగారికి ముగ్గురూ ఆడ పిల్లలే. ఇప్పుడు వివాహం 
కానున్న ఇందిర పెద్ద పిల్ల గుంటూరు, కృష్ణాజిల్లాలో పనిచేసినా కూతుర్ని 
గోదావరి జిల్గాలో యివ్వాలన్న ఆశయం యోనాటికి, నెరనేరినందుకు ఆయన 
సంతోష పడ్డాడు. మహావైభనంతో యీ పెళ్ళి చెయ్యాలని ఏర్పాట్లు చేస్తున్నాడు. 

ఇందిర చదువు యింటిదగ్గరే జరిగింది. సంగీతం అబ్బే సూచన లుండబట్టి, 
విడవకుండా వీణ చెప్పించాడు, అల్టుడు ఆయనకి అన్ని విధాల నచ్చాడు. 
చదువుకున్న వాడు, అందమైనవాడు; కాస్తోకూస్తో ఆస్తి కూడా వుంది; అత్తగారి 
పోరులేదు మరి ఆడబడుచులు లేరు. ఐతే ఒక్క విషయం ఆయనకి సరివడలేదు. 
అల్లుడు డాక్టరికి చదువు తున్నాడు. “బి.ఏ. ప్యాసైనుంశే. పోలీసు డిపార్ట్‌మెంట్‌లో 
ప్రవేశపెట్టి, రావ్‌ బహదూర్‌ చేసి ఉందును. ఇప్పుడు ఆ అనకాశం లేకపోయిందికదా” 
అని భార్యతో వాపాయ్యాడు. అమ్మాయికి నచ్చాడు పిల్లాడు. కావలిస్తే. రెండో 
అమ్మాయి మొగుడ్ని రా సాహౌల్‌ ని చేద్దురుగాని లెండి అందిట సుభ్మదమ్మగారు. 

వెంకటాద్రిగారు తమ్ముడి అల్లుడు మంచి చెడ్డలూ, సత్తా తెలుసుకోవాలన్న 
కుతూహలాన్ని బైటకి కనబర్చకుండా, యుక్తిగా కనుక్కోవాలని సాగిస్తున్న యత్నం 
దయానిధికి అర్దమైంది, 

“ఒక్క గడియారం మట్టుకే కాదు - కారు, పాక్టీస్‌కి కొనల్సిన సామాగి 
అన్నీ లాగొచ్చు. నిదానం మీద మావాడు సనమయంవస్తై ఖర్చుకి ముందూ వెనకా 
చూడడు లెండి" అన్నారాయన, 

“తాళం చెని మీ అమ్మాయి దగ్గరే వుంటుంది. కాబట్టి ఫరవా లేదందురూ.. . 
అన్నాడు 4రాడ్రా” 

“ఐతే ప్రాక్టీస్‌ ఎక్కడ పెడతానయ్యా?” 

“మీ సలహా ఏమిటి” 

“అల్లుడు మామగారు ఆలోచించుకోనల్సిన విషయం కాని, మధ్యనాదేముంది?” 
అన్నాడు వెంకటాద్రిగారు. 

“ఐనా తమరు పెద్దలు, మీ ఉద్దేశం కూడా సెలవియ్యండి” అన్నాడు రాజా, 
పాగ ముక్కులోంచి ఒదులూ. 

ఇంతలో మాధవయ్యగారు దూరపు చుట్టం, లక్ష్మయ్య వచ్చాడు. ఆయన 
పెళ్ళి హంగుదారు, ఆయన అక్కడివార్ని యిక్కడికి, యిక్కడి వార్ని అక్కడికి 
పీల్చుకుపోతుంటాడు గాని, ఆయనలో ఏం నుహత్యం ఉందో, ఎన్వళ్ళూ ఆయన 
చెప్పినట్లు వినరు. 

“మీ తాలూకు ముగ్గురు బంధువులొచ్చారు." అని లక్ష్మయ్య వొక్యం పూర్తి 
కాకుండానే, బండిలోంచి జగన్నాధం, అనృతం ఆడబడుచు విశాలి, ఆవిడ భర్త 
భుజంగం దిగారు. 

“ఏ తెంచితిన్‌ సకల యిక్కట్లు దాటి మైడియర్‌ బావగారు... రెక్కలులేని 
పక్తినోలె - వక్తి. వికృతి - తెనుగు దంచేస్తున్నాం....” అంటూ మొదలెట్టాడు 
జగన్నాధం, 

“ఏం జగ్ఫూ అమృతం రాలేదూ?” అని అడిగాడు నిధి, 


“నన్ను సమాధానం చెప్పమనేనా, మీ ఉద్దేశం?” 
“విం ఎందుకు రాలేదు?” 

“క ప్రశ్నల పరంపర కురిపించే ముందు మిమ్మల్ని మీరు సరి చేసుకొండి-” 
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“కాలి కొడుకువి ఐయ్యుండి యింకా, ఈ మహో బస్తీలో ఇవ డూ. జగ్గు 
ఏమిటయ్యా? అడిగేవారు  లేకగానిా" 

“కప్‌; అదా, చం'పేశాన్‌ -” 

“షమీ దీ శెనం, కొండొకచో కళేబరం” 

“లక్ష | య్యగారితో వెళ్ళి ఫలహారాలు చెయ్యండి 

“రండీ బొబూ రండా” అంటూ ఆహ్వానించాడు లక్ష్మయ్య, 

“ఊరక రారు మహాత్ములు-సన్నాయి మేళం చేయించండి... వెధవ మందమశీ 
నేనూ, ఏమండోయ్‌- ఈ అంగన విశాలి -మా క. ఉమన్‌ యూత్‌ - 
ఆడబడుచు - భుజంగం, -మై గురూజీ -యీజ్‌ నొ కాంతారాన్‌ ఈజ్‌ 
టుమై సిస్టర్‌ గే 

“ఆడపడుచు, అడపడుచు కొదబ్బాయ్‌ ఆ సంధే లేందే - పైగా తెనుగు 
దంచేస్తున్నానంటున్నాన్‌ అని మధ్యలో అందుకున్నాడు రాజా, 

“వీరెవరో తెలుసుకోవొచ్చునా - కొంపతీసి తెలుగు పండితుడు కాదుకదా?” 

“సంస్కృత కళాశాల ప్రిన్సిపాల్‌" | అన్నాడు నిధి. 

“ఐతే భయంలేదు- ఆడ పెళ్ళివారి తాలూకా?” 

“కాద కాదు, మన తాలూశే?” 

“చంపక చెబుదురు.... తను మిత్రమండలిలో ఆయనా)...” అన్నాడు. జగన్నాధం, 

“చివరికి సత్యం కనుక్కున్నాన్‌ , బాలకా” అని రాజభూషణం పూర్తి చేశాడు. 

“ధన్యతముండను. క్షీరకషాయ సమ్మేళనం కాస్తంత సేవించి వచ్చెదరండర్రా.....” 
అని విశాలిని భుజంగాన్ని విడిదిలోకి ప్రయాణం కట్టించాడు. 

దశరధరామయ్యగారి పెద్దకొడుకు రామానందానికీ, భార్యకీ వేరే పక్క మేడలో 
పెద్ద గది ప్రత్యేకంగా ఏర్పాటు వేశారు, గది పక్క పెద్ద హాలుంది. అందులో కొత్తగా 
వచ్చిన వాళ్ళందరికీ, విడిది ఏర్పాటుచేశారు. దశరధరామయ్యగారు, రామానందం 
వారి విడిదిలో కెళ్ళారు. ఇక్కడికి కాఫీ ఫలహారాలు తెస్పిస్తాం ఉండండని 
జగన్నాధాన్ని పెళ్ళి పెద్ద లక్ష్మయ్యగారు వారిస్తున్నా, ఆడపెళ్ళివారి విడిదిలో పడి, 
పెళ్ళికూతుర్ని వోసొరి చూసిరావాలని జగన్నాధం వుబలాటవడుతున్నాడు. 

“నాధ్‌-మీ అక య్య రాలేడేం?-" అని నిధి రెట్టించాడు. 

“కరి కేనేనండి.” 

“ఊరికే ఏమిటబ్బాయీ! సత్యాన్ని శోధించటం నీ విధి...” అని రాజా. 

“వాళ్ళాయన వొద్దన్నాడా?” 

“అబ్బెబ్బె - రోజూ అక్కయ్యని, డాక్టరుగారి పెళ్ళి ఎప్పుడంటూ అడుగు 
తూండేవాడుో 

“వాళ్ళత్త గారికి వొంట్లో బొగాళేదా?” 


Mm 


“ఈస్టిండియా కంపెనీవారు పాతిన మైలురాయిలా వుంది" 

“పోనీ తనకిష్టం లేదా?” 

“What a foolish... మీ కింకొ రాత్రి తొమ్మిదింటి వరకూ "బైమిచ్చాను, 
కొరణం వూహించండి క్‌ 

“నెలలా?” అన్నాడు రాజా కొంటెగా నవ్వుతూ. 

“ఇంచు మించు అట్లాంటిదే - ఏది జరిగితే ఆ ప్రశ్నకి సమాధానం వ్యతిరేకంగా 
పరిణమిస్తుందో అంది” 

“నువ్వు క్రాస్‌వర్డ్‌ ఫజిల్‌ ఫిండ్లలో ఒకడవా ఏమిటబ్బాయ్‌?” అన్నాడు రాజా, 

“బాబూ. మీరు అబ్బాయి అన్న పదాన్ని మొగ్గలో తుంచేసి, దిగమింగి ఆ 
దురదని కొస్త అరికట్టి “నాధ్‌” అని సంబోధిస్తే ఆంధ్రదేశానికి శ్రేయస్కరం." 

“క్షమించు మైడియర్‌ నాధ్‌” 

“క్షమించా మైడియర్‌ రాజా! ఎ శాంపిల్‌ సినిమా డైలాగ్‌.” 

“ఇవాళ నీళ్ళు" అంది విశాలి జాలిగా, 

“పాపం రావాలని సరదొపడింది” అన్నాడు ఆమె భర్త భుజంగం. 

“ఊరేగింపు నాటికేనా వొచ్చి తీరతానంది” అన్నాడు జగన్నాధం దయానిధి 
ఆశ్చర్యం సూచించాడు, 

“ఏమొచ్చిందండోయ్‌!” 

“నువ్వు మామూలుగా మాట్లాడాద్‌” అన్నాడు నిధి. 

“అదా, అప ఎడప్పుడూ నా భక్తులకు నిజస్వరూపం (వ్రదర్శిస్తోంటాను.” 

వెంకటాద్రి, మధ్యలో ఏదో అందానుని గొంతుక సవరించుకుంటూ చాలాసార్లు 
ప్రయత్నించాడు కొని అవకాశం చిక్కడంలేదు. 

“ఈ అబ్బాయ్‌, మీకేమవుతొడండి?” అని అడగగలిగాడు. 

“అబ్బాయ్‌ అనే వొద్దన్నది -” అని వెంకటాద్రిగారి చెవినిపట్టుకున్నాడు. ఆయన 
తాపీగా పొడుం డబ్బీ తట్టడం మొదలెట్టాడు. 

“ఈ నాసికా చూర్ణ ప్రియునకు కించిత్‌ చెముడా ఏమి? మీరు సెలవియ్యండి 
రాజాజీ" 

“అవునబ్బాయ్‌, కొంచెం గట్టిగా చెబితే-చాలు” 

“వినకూడనివి బాగా వినబడతాయండి ఏం మాయో చెవుడికి? అబ్బాయిని 
కొనండి” అని జగన్నాధం, వెంకటాద్రిగారి చెవిలో అన్నాడు. 

ఉస్టోన్లీ అమ్మాయివా?” 

అఖరికి విసుగుతో ఆవలిస్తున్న లక్ష్మయ్య కూడొ నవ్వాడు. వీదో జగన్నాధం 
నుళ్ళా అనబొయ్యాడు. అది ఏమైవుండునో ఎవరూ నిర్ణయించలేదు, ఎందుకంటే 
అ సమయంలో అక్కడికి నారయ్య చక్కా వచ్చాడు. జగన్నాధం జోరు తగ్గింది. 

“అబ్బో, కుర్రాయనొచ్చాడే?” అన్నాడు నారయ్య ఆశ్చర్యంతో. నోరయ్య 
శుభ్రమైన ఖద్దరు పొట్టి చేతుల చొక్కా, చిరుగులు లేని పంచి, మంచి పాగా 
వేసుగున్నాడు. 

“కుర్రాయన్ని, ఆరునెల్ల క్రితం” అన్నాడు జగన్నాధం, 


“ఐతే ఆరు మాసాలంటయ్యా కోతూసులూ నువ్వూ, మీ అక్కయ్యగారు 
రాలేదేంటయ్యా?" 

లేదన్నట్లుగా తలపంకించాడు జగన్నాథం, 

“మద్దినాళ సోమ్‌ గోల్ఫ్‌ ఆ'టేసుకుందానమంటయ్యా!  పెళ్ళోరి కుర్రాళ్ళని 
పోగుచేశాను.” అన్నాడు నారయ్య. 

జగన్నాధం కొంచెం తేరుకున్నాడు. అతన్ని గురించిన అభిప్రాయం మార్చుకోవాలని 
సంకల్పించుకున్నాడు, 

“క మధ్య మా ఊళ్ళో చెడుగుడు మొదలెట్టాం” అన్నాడు జగన్నాథం, 

“ఏదేనా, సరే-సై 

“స్నానాలు అవీ చేద్దురుగాని లేవండి” అంటూ లక్ష్మయ్య వాళ్ళని తీసుకుని 
వెళ్ళాడు. 

జగన్నాధం వీధిలోంచి పరుగెట్టుకుంటూ మళ్ళా అరుగు మీది కొచ్చాడు. 

“ఆర్స్‌ బిషప్‌ ఆఫ్‌ కౌంటర్‌ బరీ - పోపు వస్తున్నారు” అన్నాడు. 

“పోపేంటయ్యా కుర్రాయనా” అని నారయ్య వీధివైపు చూశాడు, 

దయానిధి, రొాజభూషణం లేచారు, 

“బౌద్ద చిక్టువ్రులు" అన్నాడు మళ్ళా జగన్నాధం. 

వెంకటాద్రిగారు వీధిలోకెళ్ళి ఆ నచ్చిన ముగ్గురు వ్యక్తులకీ నమస్కారంచేసి, 
వారిని అతి నుర్వాదతో తీసుకొచ్చి అరుగుమీద తివాచీ పరచి, స్తంభానికి దిండ్లు 
చేరవేసి, అక్కడ కూర్చోపెట్టాడు. 

స్తంభానికి జార్లబడి, కాలుమీద కాలు వేసుకుని, రెండుచేతులూ క్టేసుకుని 
ధీమాగా కూర్చున్న వ్యక్తి అవురూపానంద స్వామి. ప్రక్కన కూర్చున్న ఇద్దరూ, వారి 
శిష్యులు. అపురూపానంద స్వామికి, తూర్పు గోదావరి జిల్లాలో “ముక్తిసొధన” అనే 
"పేరుగల ఆశ్రమం వుంది. మొదట్లో ఆయన మలబార్‌ నుంచి వచ్చినా, చాలాకాలం 
తెనుగుదేశంలో వుండడం మూలాన న్యనహారరీత్యా _తెనుగువాడనే చెప్పుకోడం. 
వేదాంత దృష్టీలో, దేశమంటూలేదు - “విశ్వమే నాదేశం" అని చెబుతూండడం, 
ఆశ్రమంలో వుండేవారికి తెలుసు. ఆయన మళయాళం, తమిళం, తెనుగు అంగం, 
కొద్దిగా గుజరాతీ మాట్లాడగలడు. అమెరికాలో ప్రచురింవబడే 'వెలుగు' అనే వేదాంత 
పత్రికలో అప్పుడప్పుడు ఆయన మ్ముక్తిసాధన గురించి రాస్తుంటాడు. జమీందార్లు, 
రిబైర్డు ఉద్యోగులు మున్నగువారికి ముక్తిసాధన మార్గాన్ని బోధించి విరాళాలని 
స్వీకరించి, *శాంతి' అనే పత్రిక నాలుగు భాషలలో కొంతకాలం నడిపినమాట 
చాలామంది ఎరుగున్నదే. ఐనా, ఎందుచేతో ఆ పత్రిక ప్రచారంలోకి రాలేదు. ఈ 
పత్రికకోసం పాటుబడ్డవారిలో సర్కిల్‌ ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ నాధనయ్యగారు ముఖ్యుల. 
ఆయన యాజమాన్యం కింద, రెండు ప్రత్యేక సంచికలు వెలువడ్డాయి. అందులో 
మొదటి దానిలో, విరాళాలు ఇచ్చిన వాళ్ళ “పేర్లు ఆరు మాసాల తరువాత వెలువడిన 
రెండన సంచికలో విరాళాలు యిన్వని వాళ్ళ పేర్లు - యివీ వాటి ప్రత్యేకత, 
కౌమార సుధా మీనాన్‌ అనే మళయాళీ కన్య ఆశ్రమంలో వుంటూ కొంతకాలం 
సంపాదకురాలుగా పనిచేసింది. చేదాంతం (స్త్రిల సొత్తు కాకూడదనీ, అందులో 


దక్షిణాది వాళ్ళ (ప్రమేయం పనికిరాదని, కావాలంటే, “స్వామీజీ” కూడా షేరు 
వేస్తే ఆ కన్యకోసం సినిమా కంపెనీ లేవదీస్తాం అంటూ, ఆశ్రమం చుట్టుప్రక్కల 
వృండే ఆంధ్రులు ఆందోళన చేయగా, సుధా మీనాన్‌ హరిద్వారం వెళ్ళి అక్కడ నో 
బ్రాంచి పెట్టిందట. ఆ విషయం తెలియపరుస్తూ “శాంతి”లో వో వ్యాసం పడింది. 
అందులో ముక్తిసాధన గాయపడినా అసలు నిజం అదే అని కూర్మయ్యలాంటి 
వ్యక్తులు హేళనగా అన్నారు. 

సుధామీనాన్‌ వెళ్ళగానే ముక్తిసాధన ఆశ్రమానికి ముక్తి వచ్చిందనుకోడం 
పొరపాటు, అపురూపానందస్వామికి చాలా ఆస్తీ ఉన్న మాట నిజమే, ఆయన 
ఇంకా అనేక ఆశ్రమాలు లేవతీద్దామన్న ఆయన సంకల్పమూ నిజిమే: కాని, ఆశ్రమం 
యొక్క పరపతి తగ్గడానికి కొంతవరకూ గవర్నమెంటు ఉద్యోగులు, ఆదరాభిమానాలు 
చూపడమే కారణమనాలి, అందులో మాధవయ్యగారిళాంటి పోలీసువుద్యోగులు 
కలుగచేసుకోవడం మరీ ప్రనూదించింది. అరుగుమీద చుట్ట కొల్చుకుంటూ చదరంగం 
ఆడుకునే ఆంధ్రులు స్వామీజీలు గవర్న మెంటు ఏర్పాటుచేసిన గూఢచారులు, 
“పోదురూ” అన్నారు. ఖర్చులేకుండా, రాజులా బ్రతకడానికి కొందరు వేసే ఎత్తు, 
అని నిరుద్యోగులు అసూయతో అన్నమాట “తెగపాపాలు చేసి యిప్వడేనా 
పరిహోరం చేసుకుందాం అని కాకపోతే ఈ పోలీసోళ్ళకి వేదాంతం ఎందుకయా, 
చెప్పండి.” అని కూర్మయ్య బోటిగాళ్ళన్నారు. 

మాధనయ్యగారికి ఇటీవల వరలోకచింత; అధ్యాత్మిక దృష్టి ఎక్కువైనమాట 
వాస్తవమే. (ప్రతి శనివారం తను ఏ అశ్రమానికో వెళ్ళి చేవాంత గోష్టి చెయ్యడమో, 
లేకపోతే, ఏ స్వామీజీనో తన యింటికే రప్పించి, గీత రహస్యం _ తెలుసుకోవడమో 
జరుగుతుంది. పాపభీతి అనేక పనులు చేయిస్తుంది. అందులో ముక్తిసాధన కూడా 
వొకటి ఎందుకు కాకూడదు! 

కూతురు వివొహానికి మాధవయ్య ప్రత్యేకంగా ఏర్పాటు చేసిన కార్యక్రమాలలో, 
అపురూపానందస్వామి చేత గీతరవాస్యం వినిపించడం ఒకటి. ఓ పక్క కుర్రకారు 
మరోపక్క పోలీస్‌ డిప్యూటీ సూపరిండెంట్‌ కురువు సలిపీనట్టు సలసగా 
“పెద్దాపురం మేళాలు కూడా ఏర్పాటు చేశాడు ఖర్చులు మొగ పెళ్ళివారివేగా” 
అనుకుని, (వెంకటా ద్రిగారి అభిప్రాయం) “కాబట్టి పాపం కూడా వారికే దక్కనీండి 
అనా" అనుకుని, (కూర్మయ్య అభిప్రాయం) ఈ రెండు అతకవ ఏదో ఒకటి 
వుంచమని వేంకటాద్రి గారు తమ్ముడితో మొరెట్టుగున్నాడు. “దానికీ దీనికీ ఏం 
సంబంధం? అది అదే యిది యిదే” అన్నాట్ట నూధనయ్యగారు. 

“స్వామీజీ”కి పోలీసుస్టేషన్‌ వద్ద ముచ్చజైన పూరిపాక చేశారు. పెండ్లి 
కునూరుడ్ని పరామర్శిద్దామని చక్కా నచ్చాడాయన; మనిషీ స్టురద్రూపి; 
ఆజానుబాహాడు; పెద్ద విశాలమయిన నుదురు, గంభీరమయిన కళ్ళు పొడుగాటి 
ముక్కు, బలనుయిన మూతి, క్షారం చేసుకున్న పచ్చటి మెరుగు, వంగపండు రంగు 
ఖద్దరు లాల్బీ - ఆయన చాలా నిండయిన విగ్రహం. ఐదు నిముషాలకో, పది 
విముషాలకో, గడియారము చూసుకుంటూ. “ఓం” అంటూంటాదు. శిష్యులది 
మాత్రం బైరాగుల జుట్టూ, ఎదిగిన గడ్డం, నీళ్ళల్లో నానిన కర్ర ఛాయ్య “జీవ 
“సజీవ” వారి ఆశ్రమ నామాంతరాలు, 


వసూ 


వివాహం కాగానే నధూనరులు “ముక్తిసాధన" అశ్రమం చూడాలని స్వామీజీ ' 
అన్నాడు. అక్కడికి పాతిక మైళ్ళు ఉందిట. మోటార్‌ మీద అరగంట ప్రయాణం 
- “అసలు మాముగారి ఉద్దేశమే అది: దయానిధి తప్పకుండా వస్తానన్నాడు.” 

“ముక్తి, సాధన మాబోటిీ బ్రహ్మచారులకు కూడదా ఏమిటండీ!” అని రాజా 
అడిగాడు. 

“తప్పకుండా రావచ్చు. నేను బ్రహ్మచారిని కానూ?” అన్నాడు స్వామీజీ, 

శిష్యులు ఆశ్చర్యం (ప్రకటించకుండా, మనం “నువ్వు” అనుకు నేదాన్ని చూపించారు. 
నారయ్య దూరంగా చేతులు కట్టుకుని వినయంగా నిలబడ్డాడు. అరుగుమీద పది 
మంది పోగయినారు. 

“అసలు ముక్తి సాధన అంటే ఏమిటో సెలవిస్తారా?” అని “రాజా” అడిగేశాడు, 

“మా వాడికి వేదాంతంలో, అభిలాష జాస్తి” అని దయానిధి చెప్పబోతుంటే, 
స్వామీజీ నవ్వి అందుకున్నాడు... 

“ముక్తి సాధన గురించి చెప్పడం నా విధి, మీ బోటి చదువుకున్న యువకులంతా 
ఆధ్యాత్మిక చింత చూపడం, మంచి సూచన 

“ఎందుకంటున్నానంయే, నూ వాడికి దేవుడంటే బొత్తిగా నమ్మకం లేదు. 
అసలు మతం అనేదే లేకపోతే, (ప్రపంచం హాయిగ ఉండునంటాడు...” 

“ఏ వస్తువు లేదని నిర్దారణ చేసుకొని అందులో నమ్మికలేదో, అది లేదని 
రుజువు చెయ్యడానికి కాలం, శక్తులు నృధా చెయ్యడం అననసరం కదా?" అన్నాడు 
స్వామీజీ. 

“మీరన్నది నిజం. ఈ రోజుల్లో నిజంగా దైవచింతన గలవాళ్ళు నాస్తికులే, మా 
“రాజా” దేవుడు లేడని రుజువు చేసేందుకు వేదాంత (గ్రంధాలు చదువుతాడు...” 

“సతోష మైంది.” 

“ప్రార్థన, పూజ వీటికి వినియోగించే కాలాన్ని సంఘ సేన కోసం వినియోగించటం 
మంచిదంటాొడుో 

“సంతోష మైంది.” 

రాజా మధ్యలో అందుకున్నాడు- 

“మా వాడు నా అభిప్రాయాలను విశదంగా చెప్పలేక పోవచ్చు. మీ సందేహాలని 
నేను నివృత్తి చేస్తాను. ముందు “ముక్తి” అంటే ఏమిటో సెలవిస్తారా?” 

“మ్సీరేమనుకుంటున్నారు” 

“నేను 'ముక్తి' “మోక్షం' అనేవి అర్హశూన్యమైన ధ్వనులనుకుంటున్నాను. ఒకప్పుడు 
వాటిని వాడినవారికే, వాడగా విన్నవారికే, ఒక “అర్ధం ఉండేది. యిప్పడదిలేదు." 

“జీవ” ఆశ్చర్యపడ్డాడు. నారయ్య ఒకడుగు ముందుకు వేశాడు. వెంకటాద్రి 
పొడుం డబ్బీ మూశాడు. 

“ముక్తి-మోక్షం- అనగా పరమాత్మలో ఐక్యం కావడం” అన్నాడు స్వామీజీ, 

“ఆహో! (సభలో ఒక కంరం) 

“చిన్న నదులన్నీ సముద్రంలో పడినట్లు" అన్నాడు సజీవ, 

“పరమాత్మ అనేది ఒక వ్యక్తా స్థితా, వొస్తువా?” 


“పరమాత్మ - (బ్రహ్మన్‌ అందులో ఐక్యం ఐనవారికి జన్నలేదు. జన్న్మరాహిత్వమే 
; గ్గ 3 లేదు. జన్మరాహిత్య 
మ్ముక్తీ అన్నాడు స్వామీజీ, 

“అంయే మళ్ళీ ఈ ప్రపంచంలో పుట్టకుండా వుండటం, మ్ముక్తీ అందరూ, 
మాకా ముక్తి అక్కరలేదు. అన్ని లోకాలలోకి, ఈ (ప్రపంచం ఉత్తమం; మానవజన్మ 
నుహోన్నతం, ఈ సినిమాలు, రాజకీయాలు ప్రకృతి సౌందర్యం - వీటిని 
విడిచి “పెట్టలేం. ఎన్నో జన్మలు ఎత్తాలని వుంటుంది కాబట్టి మాకు జన్మరాహిత్యం 
అక్కరలేదు.” అన్నాడు రాజా. 

దయానిధి అంత జోరుగా మొటాడొదని కళ్ళతో సంజ్ఞ చేస్తున్నా, అతడు అది 

ఉక న బన షానా 
గమనించలేదు. 

4 ఢి ఇల్‌ శ ఇ భో జ 

జన్మరాబాత్యం ba సులభం కాదు, ఆధ్యాత్మిక కృష ప్రూర్శ్యజన్మ సుకృతం 
- వారి వారి కర్మఫలాన్ని బట్టి మనుజులు దైవాన్ని తెటసుకుంటారు. వారే 
పుణ్యాత్ములు.” 

“పుణ్యం అన్నా కూడా ముక్తన్న మాశేనా?” 

“సంతోషం” 

“పరమాత్మలో ఐక్యం కావడం కర్మమీద ఆధారపడింది కాబట్టి మానవుడు 
దానికోసం కృషీ చెయ్యక్కర్లేదన్న మాళేగా? అందుకనే ప్రార్దన, పూజలు 
అవసరం అంటాను 

“మీరు చెప్పింది నాకు బోధపడలేదు." అన్నారు వెంకటాద్రి గారు. 

“మరేంలేదు-పరమాత్మలో ఐక్యం కావాలీ అని రాసి వుట్టివుంచే. మీరు 
ఐక్యం అవుతారు. లేకపోతే ఏం చేసినా కారు అల్టా రాసి పెట్టి వుంటే నేను 
ఐక్యంకొను, ఒద్దు మొగ్రో-నేను విడిగానే ఉంటాను.” అన్నా, మానేది లేదు. 
కర్మసిద్దాంతంలో వున్న చిక్కేయిది: మానవుడి కృషికి అవకాశం యివ్వదు. దానివల్ల 
మనదేశంలో పనిపొట లేకుండా, ఊరమ్మట తిరిగే సన్యాసులూ, బైరాగులూ 
పెచ్చుపెరిగి పాయ్యారు; పైగా వీళ్ళందర్నీ గౌరవించాలట. నేనైతే వీళ్ళందర్ని జైల్లో 
సెడుదును...” 

అని రాజా వుపన్యాసం మొదలెట్టి, మధ్యలో నిధి “ఒద్దు ఒద్దు” అని చేస్తున్న 
కనుసంజ్ఞలు గమనించకుండానే, మళ్ళా మొదలెట్టాడు. 

“మనది భ్రష్ట్రజొతి కావడానికి ఆధ్యాత్మిక చింతనే కారణనుంటాను. అపజయాన్ని, 
తృష్తినీ-అనారోగ్యం, అవిద్య వీటినీ-వారి వారి కర్మలను అనుసరించే... అనుకుంటూ 
బాహ్యా ప్రపంచంపై విముఖతతో తిండికూడా సాధించలేని యీ సోమరులు, 
సంఘాన్ని దూషించి మానవజాతి అంటే అసహ్యం వేసేటట్లుగా తయారుచేశారు.” 

మధ్యలో స్వామీజీ అందుకున్నాడు- 

“సంతోష మైంది. కాని కొందరు యిట్లా వుండి, మరికొందరు అట్టా వుండి- 
కొందరు అప డే చచ్చిపోయి, కొందరు బీదలు, వ్యాధి గ్రస్తులూయీ వ్యత్యాసాలు 
ఎందుకుంటాయో యోచించారా? అది కర్మఫలం, దేవుడే తీ సేయ్యాలేకొని 
మనుషులవల్లకాదు. ఐక్యం కొనడం అంటే, ప్రత్యేకాత్మ జీవాత్మలో కలుస్తుంది. 
జీవాత్మ పరమాత్మలో కలుస్తుంది. అదే ముక్తి సాధన...” 


“అది పిచ్చి సాధన, పరమాత్మలో ఐక్యం కావడానికి మొదట్లో యిష్టం లేదు 
మాకు, మాకు యిల్లొ విడివిడిగొనే వుండి, అస్తమానూ యీ లోకంలోనే పుడుతూ 
వుండాలని వుంది-అధమం ఆంధ్రరాష్ట్రం వచ్చే వరకేనా, ప్రతి మనిషీ జన్మలు 
ఎత్తుతూ వుండవర్సిందే. కాదూ కూడదూ, ఐక్యం అనడం నూ చేతుల్లో, మా 
యిష్టంలో లేదంటారా. మమ్మల్ని దానికోసం, ప్రార్ధన, యోగాభ్యాసం, దీక్ష వ్రతం 
నగైరా చెయ్యమనకండి. మీబోటి పుణ్యాత్ములు రెండు మూడు జన్మలలోనే ఐక్యం 
అవుతారు, నాబోటి పొపొత్ములు, మరో యిరవై జన్మలు ఎక్కున తీసుకుంటారు; 
అంతే తేడా మీరు ముందెడతారు. మేం కొంచెం ఆలస్యంగా వెడతాం, దానికింత 
గడబిడ ఎందుకండి...?” 

జీన, సజీవ తెల్లబోయి చూస్తున్నారు. గురువుగార్ని ఇంత ఇదిగా ఖండించడం 
ఎప్పుడూ చూడలేదు. సజీన, ఈ వాదాన్ని తప్పని రుజువు చేసేందుకు తనూ 
ఏదో అనాలి. లేకపోతే బాగుండదు-అనుకుని కళ్ళుమూసుకుని ఆలోచించి, చివరికి 
“eo!” అన్నాడు. 

వెంకటాద్రిగారు “రాజా” అన్నముక్కలకి లోపల సంతోషిస్తున్నట్టుగానే వుంది, 
మొహంలో చిరునవ్వుని బట్టి 

“ఐతే, దైవాన్ని ప్రార్ధించి సాధించిన మహానుభావులందరూ వెర్రి వెంగళప్పలే 
"అంటావు? రామదాసు, కబీరు, త్యాగయ్య, రామకృష్ణ వరమహంస, వివేకానంద...” 

“చాలా మంది వున్నారు.” 

“అదే, వారంతా తెలివితక్కువాళ్ళూ, మీ దొర్లందరూ మహానుభావులూనా? 

“మా దొరలు అనక్కర్లేదు; మీరు ఇంగ్లీషు చదువుకొని ఆ దొరల ఉద్యోగం 
చేసినవారే.” 

“ఏదో పెద్ద ముండావాడ్ని అన్నాను.” 

“అయ్యో అల్లానే ఎంతమాట!-ఏదో కుర్రతనం అనుకోండి-ఆ దొరలలో కూడా 


అట్లాంటి మహానుభావలున్నారు, ఫ్రాన్సిస్‌ ఆఫ్‌ ఆసీసీ, ఎడ్మండ్‌, అగ స్టెయిన్‌ , 


ధేరిసా; మార్కస్‌ అరీలియస్‌, స్పెనోజు, వొందలావాళ్ళందరూ యీ (ప్రపంచాన్ని 
చూసి హడలి పాయ్యారు. ఈ "కుళ్ళు, వ్యాధి, అజ్ఞానం, పశుత్వం, యుద్దాలు, 
మృత్యువు- వీటిని సహించలేక పాడిలిపోయి, మరమ్మత్తు చెయ్యడం చేతకాక, ఈ 
దౌర్భాగ్యవులోకంలో ఎల్లాగో అలాగ, సంతోషంగా గడపడానికి వారొక జీవిత 
విధానాన్ని, ఒక (ప్రశాంత దృష్టిని అలవరచుకుని, సమాధానవడ్డారు, ఆ మార్గం 
యితరులకి తెలియజేశారు. ఆనందాన్ని ఆశిస్తాడు మానవుడు. అది వాడి నైజం, 
అనేక నుంది అనేక రకాలుగా ఆనందాన్ని సాధిస్తారు. కొందరు తాగుతారు, కొందరు 
న్యభిచరిస్తారు; కొందరు పద్యాలు రాసుగుంటారు; మరికొందరు రాజకీయంలో పడీ 
శ సేవ చేస్తారు; ఇంకొ కొందరు చిత్రపటాలు గీస్తారు; ప్రకృతిని ఆరాధించేవారు, 
సౌందర్యాన్ని ఆరాధించేవారు-అందరూ తలో రకంగానూ వారి వారి పరిస్థితులను 
సంస్కారాలను బట్టి, ఆనందాన్ని సాధిస్తారు; ఆధ్యాత్మిక జీవితం ద్వారా ఆనందాన్ని 
సాధిస్తారు మీ బోటి కొందరు. వారు చేసే చేష్టలు, చెప్పే కబుర్లూ, ఇతరులకి 
అపకారం చెయ్యకుండా, పోటీ పడకుండా, ఇతరుల ఆనందానికి అడ్డుతగలకుండా 
వుంటాయి. కాబట్టి వారిని మహానుభావులనీ వారి మార్గం ఉన్నతమైన మార్గం అనీ 


అంటున్నారు. ఉదాహరణకి చూడండి; సౌందర్యాన్ని ఆరాధించేవాడ్ని తీసుకోండి-ఒక 
అందమైన (స్త్రీని చూస్తాడు, కోరతాడు; ఆ స్హ్రీనే మరోడు కోరడం జరగొచ్చు; 
ఆ స్త్రీకి భర్త వుండొచ్చు. లేకపోతే ఆ స్త్రీయే ఏమీ ప్రత్యుత్తరం ఇవ్వకుండా, 
తృణీకరించవొచ్చు! వీటన్నింటిలోనూ ఇతరులకి అద్దురానడం, బాధ కలిగించడం 
జరుగుతోంది. కాని దేవుడ్ని (ప్రేమించడంలో యిలాంటి చిక్కులు లేవు. ప్రకృతిలో 
అడవులు, మృగాలు, ముళ్ళూ వుంటాయి. కవిత్వంలో కరోర పదాలు, చెప్పుకోలేని 
బాధ, అర్హంకాని ధ్వనులు వుంటాయి, సౌందర్యం మాసిపోతుంది. యవ్వనం 
నీరసిస్తుంది; (ప్రజొసేవకి పలుకుబడి, డబ్బు వోర్చు వుండాలి; చిత్రకారుడికి వాడి 
బొమ్మలు చూసి మెచ్చుకునేందుకు తగినంత తీరుబడి వున్న జనం కావాలి. దేవుడికి 
ఈ యిబ్బందులు లేవు. అసలు కనబడడు-నీ కలలోనో, ఏ భూతంగానో తప్ప. 
యిందుగల డందులేదు; నీలో వున్నాడు. లేడు; సర్వాంతర్యామి; నిరాకారుడు, ఎంత 
పట్టుగుని పూజించినా విసుగు రాదు; నాడిపోడు; సమాధానం చెప్పడు, నేను 
చిత్రకారుణ్ని అంటే “ఏవీ నీ బొమ్మలు చూపించి రుజువు చేసుకోమంటారు, కవిని 
పద్యాలు వినిపించు, విలువ కడతాం అంటారు. దేవుణ్ని ప్రార్థించే వాడికి యో 
యిబ్బందులు లేవు. తాను చేసే పనికి నాణ్యం కొట్టేవాళ్ళు లేరు, ఏడీ నీ దేవుడు? 
చూపించు, రుజువు చెయ్యి అని అడగలేరు. ఉన్నదీ లేనిదీ రుజువు చేసుకోలేక, 
కేసు వాయిదా వేయించుకో లేకపోయిన ఫ్లీడర్జా ఒట్టే దద్దమ్మలొంటివాడు దేవుడు. 
అసలు మంచి రప సృష్టించడం మానవుడు యీ లోకంలో చేసిన మహో 
కొర్యం అన్నాడు బట్ట జో 

“ఎవరి దగ్గర బట్టర్‌?" అన్నాడు వెంకటాద్రిగారు. 

“అయ్యో, మార్క్‌ బట్లర్‌ అనే అయన ఒక సుప్రసిద్ద అంగ్లరచయిత 
అన్నాడు కరాడ్రా,” 

“అయ్యో రామ! అనడం బదులు అయ్యో మార్క్‌ అంటారా మీరు?” అని 
స్వామీజీ అడిగారు. 

మార్‌: ల ఒకడే కాదు; ఆధునిక భలం డార్విన్‌, లమార్క్‌, 
బర్చన్‌ పాన్‌ట్యూర్‌, ఫ్రాయిడ్‌, వాట్‌ సన -వీరందరూ, వ్యాధులు, అజ్ఞానం, 
దీదతనం వీటిని ఒక్కొక్కదాన్నే నిర్మూలం చేస్తానన్నారు. అన్నీ నిర్మూలమైనప్పుడు, 
మనిషీకింక దేవుడితో నిమిత్తం లేదు. కళ్ళు, చీకటి, పశుత్వం, జొడ్యం-వీటితోనే 
అల్లా కూడా నిష్క్ర9మిస్తాడు.” 

*పాలెన్‌ ఆఫ్‌ (టాయ్‌ని చూశానండోయ్‌- మైడియర్‌ పెక్టర్‌ జీ.” అంటూ 
జగన్నొధం చక్కా వచ్చాడు, 

అరుగుమీద బృందాన్ని చూడగానే కొంచెం తమాయించాడుోఫలారం చేశా 
నంటాయ్యా కుర్రాయనా?"” అన్నాడు నారయ్య. 

“ఓ అంతేకాదు, వధూ సందర్శనా శీర కషాయాన్ని కూడా గోలాంా” 
రొజభూషణం కేసి తిరిగి “సమాసం తప్పనుకోండి! శుభకార్యసందర్భా లలో నొక్కుమ్మడి 
భొషా'స్వేచ్చ వోపదగన్‌! అబ్బో చాలా బరువైన మొటలు పడుతున్నాయండోయ్‌ 
బావగారు..." 

మధ్యలో రాజభూషణం అందుకున్నాడు. 


“వధువును క్లుప్తంగా వర్ణించి, ఆమె కుటుంబ పరివారాన్ని సూక్ష్మీకరింపుము-" 

“All Questions carry equal marks- దంచేస్తాం-అసలు తెలుగు పేపర్లు Do 
not carry any marks...” 

“ఫిలాసఫీ క్వశ్చన్‌ పేపర్‌ మాదిరి” అన్నాడు నిధి. స్వామీజీ కూడా వింతగా 
నవ్వాడు. వెనక చెరువు గట్టున వెంటవడిన వృడతల జంట మాదిరి, జీవ 
సజీవులు కూడా ఆశ్చర్యంతో చూస్తున్నారు. 

To begin with ఇందిర-ఇందీవరశ్యాము...లొ వృందండి. సింహాములొంటీ నడుము, 
శంఖం లొంటి మెడ, మధ్య ముక్కు అడ్డం వచ్చిందికాని, లేకపోతే ఒకే కన్నులాగుండే 
నేత్రద్వయం-కాళిదాసు గుండెలు బాదుకుంటాడు - అసలు ముక్కే లేదు... ఫోస్‌, 
ప్‌ 

“కుర్రాడు ఘట్టివాడేా- ఏం చదువుకుంటున్నాడు!” 

“Ask me నన్నడగండి, సెకండరీ స్కూల్‌ లీవింగ్‌ , కాలేజీ కోర్స్‌ ఎంటరింగ్‌, 
మారేజ్‌ ఎలిజిదిలిటి Examination కొండొకచో 3న16” 

“ముంచివొడీ వే...” 

“వూ వాడేనండీ, బిగ్గరగా ఆలోచించే అలనాటు వల్ల అల్ఫా మూట్టాడుతుంటాడండి 
నిజంగా అందరూ అల్లా వుండగలిగితే ఎంత బాగుంటుందా అనిపిస్తుంది” అన్నాడు 
నిధి, జగన్నాధం చెవి పుచ్చుకుని తన దగ్గరగా తీసుకున్నాడు. బావగారి తొడలమీద 
తల ఆనించుకుని పడుకున్నాడు జగన్నాధం. 

“కర్ణ రంధ్రము దవియనేలా...” 

“చూడు నాధ్‌-స్వామీజీ వారు” 

జగన్నాధం స్వామిజీకి నమస్కరించాడు. 

“ఓం!” అన్నారాయన, 

“నాకూ అంతేనండి. ఇడ్జెన్ల చట్నీలో కారం ఎక్కువగా వేశారో ఏమో, వూ 
ఎక్కిళ్ళు మంచి తీర్థం...” 

రాజు జగన్నాధాన్ని లేవదీసి కూర్చోబెట్టాడు. 

“ఎక్కిళ్ళు కావు నాయనా- “ఓం” అనేది ఓంకొరాన్నుంచి ఉద్భవించిన ఒక 
ధ్వని - అంటే సృష్టీ అన్నమాట. ఈ విశ్వం అంతా ఓం అని ధ్వనిస్తూ 
కదులుతుంది.” 

“అవునండోయ్‌ దీని విషయం విన్నాం మౌ డ్రిట్ల మాస్టరు స్టాండ్‌ ఎట్‌ 
యీజ్‌ లాంటిది. దీని మహత్తు ఎటువంటిదో కొంచెం సెలవిస్తారా?” 

స్వామీజీ నవ్వులలో జ్ఞానకాంతులు మెరిశారు. 

“ఆ ధ్వని సర్వ మానవ భాషకీ పునాది. ఆ ధ్వనిలోంచి, భాష, భానం, 

ణ్‌, సృష్టి విశ్శం-అన్నీ జనించాయి, అది భీజాక్షగం. ఓం (శ్రీకృష్ణ ప్రీత్యరే 
తాపొారాయణీ జపేన వినియోగః...” 

సజీవ సంచీలోంచి భగవద్గీత పైకి తీశాడు. 

“కాని దాని మహత్తు ఎట్టిదో సెలవిచ్చారు కారు" అన్నాడు జగన్నాధం, 


“సంతోషమైంది. సకల ప్రాణులకీ సర్వమానవ కోటికీ మూలపురుషుడు 

పరమాత్మ - “ఓం” దైవోపాసన, ప్రార్థన...” 
మ గా 

“దానివల్ల ప్రయోజనం?” అన్నాడు రాజా, 

“దుఖం, బాధ, పాపం-అన్నీ పటాపంచలై, అత్మ-వికాసం, జ్ఞానం పొంది 
పరమాత్మలో చేరుకుంటుంది. జీవి ముక్తిని పొందుతుంది అదే జీవిత పరమార్థం, 
దానికి గీతాపారాయణ, యోగం, వృపొసన, ప్రార్థన, యూత్ర, యజ్ఞం - యివన్నీ 
వుపకరాలు...” 


*నా వుద్దేశంలో, అందరి అనుభవంలోనూ, మీరు చెప్పిన వాటి వలన బాధ, 
దుఃఖం పాపం - యివి తొలగిపోవడమనేది కల, ఈ ప్రచారం హిందూమతానికి, 
జొతికి నష్టం చేస్తుందనుకుంటాను! దేవుడ్ని “వద్రేకాలు, మంచి. చెడ్డలు వీటికి 
కట్టుబడిన వాడిలా చిత్రిస్తూంది యీ వేదాంత సృష్ట, దేవుడ్ని ప్రార్థించడం, వొక 
లంచం యిన్వడం కింద వుంటోంది. నన్ను పర్వ్నీ పాస్‌ చెయ్యు. నాకు బోలెడు 
కట్నంతో మంచి పిల్లనిచ్చి వివాహం చెయ్యి నాకూ పీల్లలులేరు మొగపిల్లవాడ్ని 
ప్రసాదించు. సొకు ఇం|క్రిమెంటు ఇప్పించు కు కొబ్బరికాయ కొడతాను. తిరుపతి 
కొండపై డబ్బీలో ఏదో చేసుకుంటాను... అనమంటోంది. మొద్దు, దుర్మార్గుడు, 
దుర్నీతిపరుడు, బలహీనుడు... _ వీళ్ళందరికీ దేవుడే శరణు, “నీ యిష్ట్రమొచ్చినన్ని 
పాపాలు చెయ్యి. ఏం భయం లేదు నేను వున్నాను. చివ్వర కొస్త పశ్చాత్తాప్పడు, అన్నీ 
కొట్టుకుపోతాయి.” అరిటొడు దైవం, ఈ దృష్ట నిజంగా పాపిని ప్రోత్సహిస్తుంది. 
అన్ని మతాలు దేవుడికి రెండు లక్షణాలని ఆసాదించాయి. మొదటిది అపొరమైన శకి 
రెండోది అనంత (ప్రేను. మానవజాతి యిన్ని యుగాలు ఈ గోళం మీద జీవించింది. 
మానవుడికి తిండి తినడం చేతకాదు. జాడ్యం, బొధ, చీదతనం, చెడుగు-యివి వీవీ 
నూనవుడు ఎంతమంది దేవుళ్ళకి (మొక్కినా తొలగిపోలేదు. నిజంగా దేవుడు 
శక్తిగలవాడై వుండి కూడా యీ చెడుగుని తొలగించలేక పొయ్యాడం'టే, ఆయనకి 
(ప్రేమేలేదేమో ననుకోవాల్సి వస్తుంది. పోనీ దయాశుయుడు, అవద్పాంధవుడు - 
అనంతమైన (ప్రేమ కలిగిన దేవుడు ఈ చెడుగుని తొలగించలేక పోయాడం'టే, 
ఆయనకి శక్తి లేదని రుజువవుతోంది. వీనాడు ఆయనకి వీటిని నిర్మూలించే శక్తిలేదని 
నొప్పుకుంటున్నామో అప్పుడు అయనకి (పేమ కూడా లేదనుకోవడం కష్టం కాదు. 
ఈ (ప్రేమా, శక్తిలేని దైవం నూకక్కరలేదు.” 


“సంతోష మైంది.” అంటూ మధ్యలో స్వామి అందుకున్నాడు. 

“మ్సీకక్కరలేకపోయినా ఆయనే మీ దగ్గరికి ఒస్తాడు. అదే ఆయనలో విశేషం" 

సజీవ సంతోషం పట్టలేక “ఓం” అన్నాడు. 

సముద్ర కెరటంపైన కొట్టుకొని పోతూన్న గడ్డిపోచలా, రాజ భూషణం 
తనుస్వతంగా రగుల్బుకున్న వుద్రేకంలో కొట్టుకొని పోనడం దయానిధి గ్రహించాడు. 
అతన్ని నురో కప్పు కాఫీ తాగమని, అందుకోసం జగన్నాధాన్ని పంపించాడు. 


మరో సిగరెట్టు ముట్టించమన్నాడు. అగ్గివుల్ల పారేసి, ఆకస్మికంగా కొత్తభానం తట్టిన 
నొడిలా రాజా అన్నాడు. 


[జ] 


“పనీ పాటా లేకుండా, ఎందుకూ పనికిరాని సోమర్లకీ యింత అన్నం పెట్టడం 
తప్ప ఈ మతం వలన మరో వుపయోగం లేదు. శక్తులన్నీ అడుగంటిన అమ్మమ్మలూ, 
తాతయ్యలూ. దీని పేరిట ఇతరులపై ఆధ్యాత్మికంగా అధికొరం చెలాయిస్తుంటారు, 
అధ్యాత్మిక జీవితంలో నాయకత్వం బహ సుళువుగా సంపాదించవచ్చు. దీనికి కానీ 
ఖర్చులేదు. పరీక్షలు ప్యాసవనక్కరలేదు. సంఘ కట్టుబాట్లతో మొదలే నిమిత్తం 
లేదు. ఇంత సులభం కాబట్టి ఈ ఆధ్యాత్మిక జీవితానికి అంత పలుకుబడీ - 
ప్రచారమూను...” 

“ఐతే రాజా నువ్వు ఖండించేది దైనొన్నా, నుతాన్నా, ఆధ్యాత్మిక జీవనాన్నా?" 
అని అడిగాదు నిధి. 

“ఈ మూడింటినీ కట్ట కట్టి - ఈ మూడూ ఒకతే” 

“కాదు నేనోసారి బరంపురంలో జ్ఞానానంద స్వామిని కలుసుకున్నాను. ఆయన 
వీనున్నాడంటే మత వైషమ్యాలకి కారణం, యూ మూడు ఒకటీ ననుకోవడం 
- ఆధునిక విజ్ఞానశాస్త్రం దైవాన్ని ఖండించదు, ఎదుకంటే దీన్ని ఖండించినా 
అదొక నైతిక విలున ఐ వూరుకుంటుంది. నైతిక విలువల్ని గుర్తించడమే ఆధ్యాత్మిక 
జీననం-అన్నాడు. నువ్వు ఈ మూడు వేరని అంగీకరించాలి.” 

“సంతోష మైంది; జ్ఞానొనందస్వామిని మీరు చూచి వుంటారు కదా, ఆయన 
దేనిని నైతిక విలువలన్నాదు?” 

జ్ఞానానందస్యామి విషయం చెప్పేటప్పుడు, స్వామీజీ కళ్ళల్లో యీర్హ్య కదలడం 
నిధి గమనించాడు. బుషులకు, దేవుళ్ళకు పడకపోనటం పెద్ద చిన్నల పోటీలు 
వుంటుంకే, మనుషులు ప్రజొస్వామ్య సిద్దాంతాలని అనుసరించడం తప్పదు కాబోలు, 
భూస్వాముల వరిపొలనా తత్వం; దేవుడ్ని గూడా పాడుచేసేసీంది కదా! 

“సృష్టితో అసంతృష్తి పడటమే నైతిక విలువల్ని రుజువు చేస్తుంది, అసంతృప్తికి 
కారణాలైన వాటిని నిర్మూలింప చెయ్యడానికి అవలంబించిన మార్గమే ఆధ్యాత్మిక 
జీవితం. అందరూ అంటే చాలామంది ఆ మారాలనే అవలంబిస్తే అది మతం, 
నుతం (ప్రబోధించిన అనేక నూర్తాలలో మోక్షసాధన పరమాత్మ - వొకటి-” 
అన్నాడు నిధి, 

“ఇవన్నీ ఆయనే చెప్పినాడా? అని అడిగాడు స్వామీజీ, “జీన నమ్మడం కష్టం 
అన్నట్టుగా తల పంకించాడు. 

“సరిగా యీ నూటలు ఆయన నాడలేదు, నేను సారాంశం మాత్రం 
చెబుతున్నాను. ఈ దృష్టి సరియైనదని మనం వొప్పగుంటే మా “రాజా” చెప్పిన 
విషయాలని సులభంగా పరిశీలించవచ్చు” నిధి గొంతుక  సనరించుకున్నాడు, 
నారయ్య ఒకడుగు ముందుకు వేసి కూర్చున్నాడు. 

“మనిషికి కావల్సింది తిండి, అది లేనిదే ఏదీ చెయ్యలేడు. ఇంతనరకూ యిది 
మానవుడు సంపాదించుకోలేక పొయ్యాడు. అందరికీ సమానంగా భోజనం లభించే 
మార్గాలని గురించి ఆలోచించక, యీ మతం, దైవం అంటూ ఎందుకు కాలం 
వృధా చేస్తారో అని “రాజా” విచారిస్తాడు. అవునా? అంయే, అందరికీ తిండిని 
సంపొదించడం రాజకీయ మార్గం అవుతుంది. ఆ మార్గాన్ని అవలంబించనుంటాడు. 
ఆ తిండిని సృష్టీంచేది దేవుడే అని మీరంటున్నారు. ఆ దేవుడ్ని పూజిస్తే 


కావా io 


తిండిరాదు. ఎందుకు వృధాగా వూజించడం అంటాడు రాజా. లభ్యం కాని వస్తువుని 
ఆశించడం మానవుడి నైజం. రాజకి Karl Marx, Lemn, Morris... వీరికి తిండీ 
లభ్యంకొదు. మీకు రామకృష్ణ పరమహంస, ల్‌ జా దయానంద సరస్వతి-వీరికి 
దైవం లభ్యంకాడు. ఇద్దరిది ఆధ్యాత్మిక జీవనము, అంచేత పూర్వులు అన్నం 
సర బ్రహ్మాస్వరూపం అనేసి ఇద్దరికీ రాజీచేశారు...” 

“వేళాకోళం చేస్తే నేను వాదించను" అన్నాడు రాజా, 

“సంతోషమైంది కాని, మీరు జ్ఞానానంద స్వామి చెప్పిన విషయాలు బాగు 
న్నాయన్నారు కదా! (ప్రజాసేవ, పెరుమాళ్‌ సేనకరశే ముఖ్యమంటారా?” అని 
అడిగాడు స్వామీజీ, 

జ్ఞానానందస్వామి మోక్షం సాధించాడని స్వామీజీకి అసూయలేదు. ఇతరులకు 
ఆ మార్గం చూపగలిగాడంటేనే ఈయనకి కొంచం కష్టంగా వుంటుంది. 

దయానిధి అన్నాడు - “మతానికీ, దైవానికీ బదులు, ఆధునికులు ప్రకృతినీ 
కళనీ ఆరాధించడం జరుగుతోంది. కొందరు ప్రజా సేవతో తృప్తి పడుతున్నారు. కాని 
యివేవీ ఆధ్యాత్మిక దృష్టిలో దైవానికి బదులుగా వుండకూడదనీ, అట్టా వుండటమే 
వేటి నాగరికతకి అరిష్ట లక్షణం అని రాధాకృష్ణన్‌ మొదలైనవారు అంటున్నారు. 
దైవచింత ఒక మహత్తరమైన ఆధ్యాత్మిక అనుభవం. ఆ ఆకలి చల్చార్చుకున్న వారికి ఆ 
వెలుగు చూపీనవారికి మరి ఏ ఇతర వస్తువూ అక్కరలేదు. వారు దేన్నీ ఆశించరు, 
కోరరు, ద్వంద్వాలు లేవ; అసంతృప్తి లేదు, అన్నింటికీ అతీతమైపోయి ఒక 
నిశ్చలమైన ఆనందాన్ని పొందుతారు. దీని ముందు రాజకీయ రంగంలో మానవుడు 
పొందిన అఖండ విజయం, కళారంగంలో చవిచూసిన అనంత సోందర్యం అన్నీ 
సూర్యుడి ముందు నక్షత్రాలు లాంటివి, 

“నూ కెవ్వళ్ళకీ ఈ ఆకలి లేదు. మేం దీనికి తగం మాకక్కగ్రేదు.. తిండి 
తినడం చేతగాని ఈ శుష్క అస్తిపంజరానికి అతీతమైన అందానికి అర్హతలేదు" 
“అంటున్నాడు రాజా. 

“నా కాక్రలేస్తోందండోయ్‌” అన్నాడు జగన్నాధం, 


జీన సజీవలు నవ్వారు; పాపం వారికీ ఆకలేస్తూంది కాబోలు, “రాజా” సిగరెట్టు 
పారేస్కీ భగవర్గీతని చేతిలో తీసుకున్నాడు. సజీవ వారించబొయ్యాడు, రాణాకి 
కోపం వచ్చింది. 

“ఈ ఛండాలపు హస్తం ఈ పుస్తకాన్ని తాకకూడదా ఏమిటి...?” 

సజీవ నాలిక కొరుక్కున్నాడు స్వామీజీ గ్రంధాన్ని తీసుకుని గుడ్డలతో తుడిచి 
రాజాకి యిచ్చాడు. 

రాజా పేజీలు తిరగేస్తూ అన్నాడు....“ఈ గీత విషయం చూడండి. దీన్ని 
గురించి మొదటి అసత్యం యిది కేవలం ఆ కృష్ణ పరనూత్ముడే |వ్రొశాడని, 
నిజానికి ఆనాటి మహారాజులు తమ చిరాస్తులని ప్రజాబాహళ్యం తిరుగుబాటు. చేసి 
దోపిడి చెయ్యకుండా, న్యాసుడికో అగ్రహారం పారేసి, ఈ (గ్రంధాన్ని వ్రాయించారు, 
ఇందులో కృష్ణుడు చెప్పిన సందేశం ఏమిటి? “ఓ ధనంజయా! ఈ భవనాలు, 
ఈ ఆభరణాలు, భూములు, భార్యలు నీవి. వీటిని కాపాడుకోవడం నీ విధి. నీ 


వార్డిక్యంలో ఎవ్వరూ నిన్ను పోషించరు. అంచేత యుద్దం చెయ్యి. నాకూ వున్నారు 
బోలెడుమంది భార్యలు పట్టు, నీతో కలిసి నేనూ యుద్ధం చేస్తాను” అని శేనలం 
భూస్వాముల తత్వం యొక్క ప్రచారం కోసం వ్రాయించిన (గ్రంధం ఇది. ఇదిట 
భారతీయుల పవిత్ర గ్రంథమట! సీగరెట్టుకొల్చిన చేతులతో దీన్ని ముట్టుగుంపేనే 
అపనిత్రం ఐపోతుందట! 'దీన్ని అచ్చువేసింది ఎవరో (ప్రెస్సులో పనిజేసేవాడు; వాడికి 
సరిగ్గా రెండోపూట తిండి వుండదు. సిగరెట్టు కాల్చడు, రాత్రి గుడ్డిదీపంలో దృష్ట 
ఆనక, బీడి సగం కాల్చి, ఆర్పేసి, చెని వెనక దోపుకుని, ఆచేతులతో అచ్చొత్తిన ఈ 
వృస్తకం పవిత్రగ్రంథం ఎట్టాగైందో నా కర్ణం గాదు... 
థం చప్పట్లు కొట్టాడు. 

“రైట్‌ , అందుకనే నూ తెనుగు ఒక్స్‌ట్‌ బుక్కు పొడు వాసన! ముఖ్యంగా 
భర్‌తృహారి సుభాషితాలు కేవలం వత్రముఖీ. అనగా బీడీ పొగ తాలూకు 
పరిమళం...” 

దయానిధి అతని చెనిని మెలి పెట్టాడు, 

“సోనీ క్షమించండి. కాగితపు ముఖీ పొగ తాలూకు పరిమళం, తమరు డాక్టరు 
కాబోలు. రైట్‌. ఐడోఫారం వాసన, ఓకె 

వెంకటాద్రి గారు “భోజనానికి వేళయింది లెమ్మగన్నాడు- నారయ్య లేచి 
కండువా దులువుకున్నాడు. 

“లెగవయ్యా కుర్రాయనా”అన్నాడు. 

“ఉండు కర్ణాకృష్ణామృతాన్ని కాస్త (గోలనీ.” 

రాజభూషణం కళ్ళు మూసుకుని ఏదో పుట తీసి, ఒక చోట తన (వేలిని 
ఆనించాడు. 

“చూడండి ఏ శ్లోకం మీద చెయ్యి పెట్టినా అసందర్భవు నిర్వచనమే, 
చూడండి- ఇది సొంఖ్య యోగంలోది “ఆక్తీర్తించాపీ భూతాని కధ యిష్యంతి 
తేవ్యయామ్‌ సంభావితస్య చాకీర్తిర్మరణా దతిరిచ్యతే” దీనికి అర్థం చెప్పమని 
స్వామీజీని కోరుతున్నాను. 

“సంతోషమైంది. లోకులు వీ యపకీర్తిని శాశ్వతముగ చెప్పుకొనగలరు. 
గౌరవముగా బ్రతికినవానికి అపకీర్తి కన్న చావే మేలు” అని అన్నారు స్వామీజీ, 

“ఇంతకంటే దౌర్భాగ్యమైన సందేశం ఉంటుందా? పరమాత్ముని అనుభవించి, 
నిశ్చలమైన ఆనందాన్ని పొందినవాడు, అన్నిటికీ అతీతమౌతాడు.” అని నిధి అన్నాడు. 
అలాంటివాడికి. కీర్తిపై అంత మోజు ఎందుకు? సర్వాన్నీ విసర్హించి చిదానందం 
పొందిన వ్యక్తికి పేరు ప్రతిష్టలపై అంత తాపత్రయం దేనికో, పైగా దానికంటే 
చావే మేలుట, కీర్తి ఒక పాండవులకు మాత్రమేనా ఏమిటి? కౌరవులకు 
అక్కరలేదా. అంచేత కీర కోసం దెబ్బలాడుకోమని ప్రబోధం. నేటి పెద్దరాజ్యాలన్నీ 
అర్ధిక రంగంలో మార్కెట్‌ లకోసం కొట్టాడుకుంటున్నట్లు! “పైగా చావమంటోంది, 
అంటే ఆత్మత్యాగాన్ని మెచ్చుకుంటోంది. అవతలవాడిని చంపలేకపోతే నువ్వు ఏ 
గన్నేరువప్పో తిని చాననుంటోంది ఈ  వవిత్రగ్రంధం-గరాజా నురోళ్ళోకం పైన (వేలు 
పెట్టి చదవడం మొదలెట్టాడు... 


“అవాచ్యవాదాంశ్ళ బనా న్ధుదివ్యం తి తవావొలాః 

నిందంత స్తవ సొమర్ష్యం తతో దుఃఖ తర న్ను కిమ్‌?” 

అంటే నీ శత్రువులు నిన్ను శుంం అని నిందిస్తారు. దానికీ మించిన 
దుఖమేమి గలదు? అని తాత్చర్యం. అది పోటీపడటంకాదు. కేవలం 6101121154 
competitiveness మరోటి. 

వాతో వా సొవ్వుసీ నరం జితో వా భో కనే మకీ 

తస్మా దుజ్త్వీ ఫ్లో యు వ వ 
అంటే యుద్దంలో చనిపోతే స్వర్గమో (అంపే రంభ వగయిరా లతో కులాసా), 
గెలుపొందితే రాజ్యభోగము పొందగలవు. అందుచేత, లే, యుద్దంచెయ్యి అని. 
చూశారా, భోగాలకోసం, శరీర సుఖాల కోసం మంచి బట్టలు, హైకాసు సీగరెటు, 
మోటార్‌, రేడియో, వీటికోసం యుద్దం చెయ్యనుని (ప్రభోధం, ఈ వాడు అన్నీ 
దేశాలు చేస్తున్న పనే యిది. దీని ఫలితంగా మన దేశం, మన నాగరికతా ఏమెం 
మీకందరికీ తెలిసిందే. పరీక్షలో “ఫేలైన విద్యార్థి గోదావరిలో పడి ఆత్మత్యాగం 
చేసుకుంటాడు. ఫిలింతారని పెళ్ళాడలేక పోయిన బ్రహ్మచారి రైలు కింద పడతాడు. 
ఈ భోగాల కోసం రాజ్యాలు, దేశాలు నాశనమై పోతున్నాయి. ఇది పవిత్రగ్రంధం 
ఎట్టాగైందో నా కర్ణం కాదు. 

“సంతోష మైంది”అంటూ స్వామీజీ ఆ భగవర్గీతని తన చేతుల్లోకి తీసుకొని 
మరోవుట తీసి శ్లోకం చదనడం మొదలెట్టారు. 

“విద్యా వినయం సంపన్నే బ్రావ్మాణేగని వాస్తీని 

శుని వైన శ్యతాకే చ వండీతొ న్ఫమదర్శినః 

నబీవ, దీని తొత్ప్సర్భం చెవ |.” 

సజీవ గొంతు సవరించుకొని 

“నిద్యావినయ సంపన్నే, అనగా విద్య వినయములు గల, బ్రాహ్మణే, బ్రాహ్మణుని 
యందును, గవి, గోవునందును, పాస్తిని-” 

“ హస్తిని అంపటే ఏమిటోయ్‌ నాధ్‌?” అని మధ్యలో అరిచాడు విధి, 

“హస్తిని, చిత్తిని వగైరా నక్షత్రములు- * 

“ఊరుకో-” అన్నాడు రాజా. 

“చిల్లపడ్డ డోలువలె” అని నోరుమూసుకున్నాడు జగన్నాధం. 

సజీవ అందుకున్నాడు- “వాస్తిని, ఏనుగునందును, శుని చ, కుక్క యందును, 
శ్యపాకేచ, ఛండాలునియందును, పండితా, పండితులు సమదర్శనం స్వభావము 
గలవారు,” 

నిధి అన్నాడు “చూశావా రాజా, నీక్కానల్సిన సోషలిజమ్‌ యిందులో వుంది" 

“అదే లేదు. ఈ పుస్తకం వ్రాసిన బ్రాహ్మలు నారు కాయకష్టానికి ఓర్చుకోలేరు, 
పొలం దున్ని పండించలేరు. అందుచేత రెడ్లని రాజుల్ని కాకా చేస్తి ఏదో తాము 
పండితులం అని చెప్పుకుంటూ, వారి దగ్గర సలహాదార్జుగా చేరి పొట్టనింపుకున్నారు. 
ఈ నొడు, ఎంతమంది పండితులు, బ్రాహ్మలు, ఛండాలునితో కలిసి భోజనం 
చెయ్యడానికి సిద్దపడుతున్నారు?” 


లక్ష్మయ్యగారు *వొడ్డించేశారు, లేవండి” అన్నాడు. అందరూ లేచారు. బట్టలు 
మార్చుకున్నారు. వీధిలో కొచ్చారు. అ బృందంలో నిధి కూడా ఉన్నాడు. 

“మీకు యిక్కడికే పంపుతాంగా” అన్నాడు వెంకటాద్రిగారు. 

“ఎక్కడైతే ఏం లెండి- నేనూ నమావాళ్ళతో కలసీ అక్కడే భోజనం చేస్తానుో 

“వెంకటాద్రిగారు నవ్వి అట్లా కుదరదు. సెండ్డి జరిగింతరువాత గాని, మీరు 
బోజనం చెయ్యకూడదు." 

“చేస్తే ఏం జరుగుతుంది?” 

“మన ఆచారం” 

“అది అర్థంలేని ఆచారం. నేనీ వూట అక్కడే చేస్తాను.” 

“అది కుదరదు.” 

“అంటే- లేకపోతే అన్నం ఒడ్డించరా?” 

“పోనీ మీనాయనగార్ని అడగండి” 

*అడగనక్కర్లేదు. నేను అక్కడేకాని భోజనం చెయ్యను.” అన్నాడు నిక్కచ్చిగా, 

“well 524, బావగారూ, మీరు రాకపోతే నేనూ భోజనం చెయ్యను. Although 
మనకి ఆకలి బాహాటముగా అయ్యెడిన్‌ యివాళ అంతా “ఆ "మీద నడుస్తోంది, 
మన భొషగఅన్నాడు జగన్నాధం. 

“అట్టా పట్టింపులకు పోవడం తప్ప బాబూ” అని వెంకటాద్రి గారు వాపోతూ, 
ఏం చెయ్యాలో తోచక లక్ష్మయ్యని పిలిచాడు. 

“ఇక్కడికి పంపుతాం కాదంటండీ" 

“దోవలో అందరి చూపులూ పడి అపవిత్రం కావచ్చు” అన్నాడు రాజభూషణం, 

స్వామీజీ శిష్యులూ “ఓం” అనుకుంటూ భోజనాలకి వెళ్ళి పొయ్యారు. 

“ఐతే వుండండి, మీ మామగారికి కబురు జేస్తాను"అంటూ వెంకటా ద్రిగారు 
వెనక్కి తిరిగి నడవడం మొదలెట్టారు. 


జగన్నాధం విరగబడి నవ్వుతూ “హాయ్‌ సోయ్‌-తప్పొప పాల పట్టిక మొదటి 
కూర్చు, టివ్చరము, వెయ్య ప్రతులు, నలయువారు, ఇందిరా కార్యాలయానికి 
(వాయండి”అన్నాడు. 

అడ పెళ్ళివారి పందిట్లో పెద్దపెద్ద పొడుగాటి బల్లలు ఏర్పాటు చేశారు. 
వందమందికి పైగా పెళ్ళినారి జనం భోజనాలకి కూర్చున్నారు. స్వామీజీ 
స్తంభానికి జార్ణపడి కూర్చున్నారు. ఎదురుగా దశరధరామయ్యగారు, రామానందం 
వున్నారు. నీళ్ళకావిడి బ్రాహ్మలు అటూఇటూ తిరుగుతున్నారు. పెళ్ళి కొడుకు 
తాలూకా జనాన్ని చూడడం కోసం, ఏదో నని కల్పించుకుని అమ్మలక్కలు 
వస్తూపోతూ ఉన్నారు. వడ్డన ఆలస్యం కనబడకుండా, పెళ్ళివారి కులాసాకోసం 
(త్రివిక్రమదాసుగారు గుక్కతిప్పకుండా మాటలొడుతూనే వున్నాడు. ఎవరు విన్నా, 
వినకపోయినా ఆలస్యం ఎందుకో ఎవరికీ అర్హం కాదు. వందిట్లోకి మాధనయ్యగారు 
(ప్రవేశించారు. కొంత అలజడి తగ్గింది. ఆఖరికి త్రివిక్రమదాసు కూడా మెల్లిగా 
మాటలాడడం మొదలెట్టాడు. 


సూ 


“బావగారూ, మనవారందరూ వచ్చారుగా, ఇంకొ ఆలస్యం దేనికి?” అన్నాడు 
దశరధరామయ్యగార్ని సంబోధిస్తూ, “ఇంకా వారి తాలూకు కొందరు దిగబడ్డారు 
అన్నాడు లక్ష్మృయ్యగారు.. అసలు విషయం వెంకటాద్రిగారు. తమ్ముడు చెవిలో 
వూదారు. 

“ఆయనకి చెవుడు లేదయ్యా, మహానుభావా” అని త్రివిక్రమదాసు కేకేశాడు. 
అందరూ నవ్వడం సొగించారు, 

పెళ్ళి కొడుకు కూడా ఇక్కడే భోజనం చేసే ఏర్పాటు లేకపోతే సత్యాగ్రహం, 
ఉపవాసం వుంటాడని, అతని ముఖ్య అనుచరులు కూడా ఇక్కడికి భోజనానికి 
రారని వార్తవినగాచే, మాధనయ్య మండిపడతాడని వెంకటాద్రిగారు, పందిట్లో 
మరికొందరు బంధుజనం అనుకున్నారు. కాని తీరా విన్న తరువాత మాధనయ్యగారు 
పెదవి చప్పరించి “ఓస్‌ ఇంతేగదా. అందర్నీ రమ్మనండి- దాని కభ్యంతరం 
ఏముంది?" అన్నాడు. గుసగుసలు బయలుదేరాయి. మొగాళ్ళకి హుషారెక్కువయింది. 
ఓ ముసలమ్మ పందిట్లోకి చక్కావచ్చి “మేం మాఇళ్ళలో ఎక్కడా ఇట్లాంటిని 
ఎరగం, అమ్మో, మేమూ చేశాం అబ్బాయిల పెళ్ళిళ్ళు, ఈ పట్టింపులు మా 
కుర్రనాగమ్మలకు తెలియనర్రో” అంటూ పొరం చదివింది. 

యువకబృ్బందం నవ్వింది. ముసలమ్మ కి ఒళ్ళు మండిపోయింది. “ఇంకా నయం 
సెళ్ళికూతురూ, తనూ కలసి ఇక్కడే భోజనం చేస్తాం అన్నాడు కాడూ ఆ 
మూడుముళ్ళు పడకుండానే, ఏం విడ్డూరం!!! 

(తివిక్రమదాసు తన ఉపన్యాసం ఆపుచేసి 

“ఏమండీ వదినగారూ, పెళ్ళికొడుకు ఎంత నుంచి వాడో చూశారా! పెళ్ళి 
కాకుండానే అత్తవారింట్లో ముచ్చట్లు _ జరిపించుకుందామని ఉబలాటపడుతున్నాడు. 
మీరు ఎన్నేళ్ళు తపస్సు చేస్తేనే అట్లాంటి అల్లుడు దొరుకుతాడు!" అని ఆయనే 
నవ్వుకున్నాడు. 

దశరధరామయ్యగారు బింకంగా కూర్చున్నాడు. 

“సరేలే, ముచ్చట ముక్కలైన బ్లు వుంది. రేపు నీ కూతురి పెళ్ళి అలాగే 
చేద్దువు గాని నువ్వెళ్ళి ఆయన్ని _ దిగిరమ్మను”అంది ముసలమ్మ. 

“దేనిమీదనుంచి దిగనుంటారండోయ్‌? "అన్నాడు మరో వ్యక్తి, 

“గు ర్రం-సొర్టుబండి"అంది ముసలమ్మ. 

అందరూ నవ్వడం మొదలెట్టారు, 

“తే ముసలమ్మగారు ఓడిపోయినప్ట! ఆచారం మంటగలిపిన ట్ల!” 

“ఇక్కడ ఎట్టా భోజనం చేస్తాడయ్యా? రానీ, నే మాట్లాడతాను పెళ్ళి 
కాకుండానే ఇక్కడ భోజనం చెయ్యటానికి సిగ్గులేదా అని నిలేసి అడుగుతా"అంది 
ముసలమ్మ. 

“ఇంకా మీరు అడిగేదేమిటండి. ఓ మూల పెళ్ళి కొడుకు వచ్చిపడుతుంశే?” 
అన్నాడు. త్రివిక్రమదాసు. 

ఇంతలో, వెంకటాద్రిగారు వెనకాలే, దయానిధి, జగన్నాధం, రాజభూషణం 
ఇంకా ముగ్గురు పందిట్లో కొచ్చారు. జనం ఒక్కసారి మాట్లాడడం మొదలెట్టారు. 


పెళ్ళి కుమార్తె తాలూకు ఆడంగులు, ఓ డజను పైగొ గుమ్మంలో నిలబడ్డారు, 
చోద్యం చూస్తూ, దశరధరామయ్యగారు లేచి కొడుకు దగ్గర కెళ్ళారు. 

“ఏమయ్యా, స్నేహితులు మీరందరూ వుండి , మావాడికి చేసిన బోధ 
యిదా? అని అడిగాడు రాజభూషణాన్ని సంబోధిస్తూ, 

“మేం బోధ చెయ్యలేదు. అతనే మమ్మల్ని పురికొల్పుతున్నాడు. అన్నాడు 
రాజా,” 

“పోనీ నాన్నా, వాడికి వాడి స్నేహితులతో కలిసి కూర్చోవాలని సరదాగా వుంది 
కాబోలు. ఇప్పుడే మొచ్చింది" అన్నాడు రామానందం. 

“అంత సర్హాగావుంటే, విడిదిలో అందరికీ భోజనాలు వీర్పాటు చేద్దురుగా-తనకీ, 
'స్నేహితులకీ అని అడిగాడు దశరధరామయ్యగారు. 

“ఇదే విడిది అనుకోకూడదూ? - స్థలంలో ఏముంది?” అన్నాడు నిధి. 

“అవును - స్ట్రలాన్ని, కాలాన్ని విడగొట్టకూడదు- ఐన్‌స్టీన్‌ సిద్ధాంతాల ప్రకారం 
రెండూ కలిపి నాలుగో వరినూణం అవుతుంది. పెళ్ళిళ్ళు జరిగేది నాలుగో 
పరిమాణంలో నే” అన్నాడు రాజభూషణం. 

“అందరూ ఏమనుకుంటారు?” 

“పెళ్ళికొడుకు పిచ్చాడనుకుంటారు!” అన్నాడు నిధి. 

“పిచ్చాడికి పిల్లనిస్తారా?” అన్నాడు దశరధరానుయ్యగారు. 

“ఇవ్వరు. అసలు పిచ్చాడు సెళ్ళిచేసుకుంటాడా?” 

“ఐతే ఈ పెళ్ళి సవ్యంగా జరగడం నీ కిష్టం లేనట్టుగా వుందే...” 

దయానిధి మాటలాడకుండా స్వామీజీకి ఎదురుగుండా వున్న పీట మీద 
కూర్చున్నాడు. పక్కన రాజభూషణం, అవతల జగన్నాధం కూర్చున్నారు. 

ముసలమ్మగారు మళ్ళీ వచ్చింది. ధైర్యం కోసం వెనకాల మరో ముగ్గురు 
తలని నుంచోబెట్టుకుని, “ఏమయ్యా, డాక్టరీకాడా చదువుతున్నాన్‌, ఈ నూత్రం 
తెలదుటయ్యా-” అంటూ రాజభూషణొన్ని సంబోధించడం మొదలెట్టింది. 

“What a foolish! ఆయన వేదాంతండోయ్‌, అమ్మమ్మగారు” అంటూ 
జగన్నాధం మాట్లాడటం మొదలెట్టాడు. 

“అమ్మమ్మగారెవరు నాయనా?" 

*స్టోన్సీ, బామ్మగారు- పెళ్ళికొడుకు ఈయన..." 

ముసలమ్మ చెయ్యి కళ్ళపై నీడగా పెట్టుకొని నిధిని పరీక్షగా చూసి “ఏం 
బాబూ, నువ్వా? మౌ ఇందిర అదృన్టనంతురాలే అసలు అదృష్టం నాదే. నొకు 
ఈ మధ్య వూ నొకటే దగ్గు రాత్రిళ్ళు నిద్రపట్టదు. ఇనషజెన లు ఇచ్చే అల్లుడు 
దొరకడం అదృష్టంకాదూ మరి! ఐతే నువ్వు విడిదిలో భోజనం చెయ్యి బాబూ, 
ఇక్కడ తప్పు - (బొహ్మాలకి కోపాలొస్తాయి-” 

ఇంతలో “భోజనకొలే గోవిందా...” అంటూ కేకలు (ప్రారంభమయ్యాయి. 

“పోనీ మీ అత్తగార్ని పిలవనా?” అంది ముసలమ్మగారు. 

“మీరు మాతోటే భోజనానికి కూర్చోరాదుటండీ-” అన్నాడు త్రివిక్రమదాసు. 


అంతా నవ్వారు. ముసలమ్మగారికి ఏమీ అర్దం కాలేదు. నురో అవకాశం 
వచ్చినప్పుడు తన అధికారం చలొయిద్దామనుకుని, ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయి, నేతి జొడీ 
పుచ్చుకుని వడ్డించటం మొదలెట్టింది. కూర తినడం ఐ, వచ్చడిలోకి వచ్చారు. 

త్రివిక్రమదాసుని పద్యాలు పొడమున్నారు. “పెళ్ళికొడుకుచేత పొడించాలని" 
అన్నాడు  ్రివిక్రమదాసు, ముసలమ్మని ఉద్దేశించి, 

నిధి “నాకు సంగీతం రాదు, నే పాడలే” నన్నాడు, 

“ఇస్పడెందుకు పొడతావు” 

ముసలమ్మ వాక్యం పూర్తికాకుండా, ఒక శ్నాస్త్రులుగారు శ్లోకాలు చదవడం 
మొదలెట్టాడు జనానికి రుచించలేదు. కుర్రకారు ముసలమ్మ నే పొడమన్నారు. 
ఆవిడ ఒళ్ళు మండింది; వేడి. వేడి నెయ్యి చేతిమీద పొయ్యడానికి రయ్యినుని 
వెళ్ళి కొంచెం తమాయించింది. శోకాలు ఎవరికీ నచ్చలేదు. “ఓరోరి బండివాడొ” 
కొవాలన్నారు. పోనీ రామనాధ శాస్త్రి పద్యాలు పొడమన్నారు. అడ పెళ్ళినారి 
తాలూకు నాగేశ్వరరావు *స ర్వేశ్వరుండగుో పొడాడు. జగన్నాధం తనని ఎవరేనా 
పొడనుంటారేమోనని అటూ ఇటూ చూసి గొంతు సవరించుకున్నాడు. త్రివిక్రమదాసు 
చూపులు అతనిమీద పడ్డాయి. 

“హో హా మనం గానం చెయ్యడం తప్పదంటారు?” అన్నాడు జగన్నాధం. 

తప్పదన్నారు చుట్టూ జనం, 

జరైెట్రో! సభికులకి వీది కావాలో కోరుకునేటందుకు సర్వాధికారం ఉంది- 
ఎక్సెవ్టు త్యాగరాజ కృతులు తప్ప.” 

పులుసు వడ్డన జరుగుతోంది, 

జగన్నాధం “ఎంకివంటి పిల్లలేదోయ్‌” పాడటం మొదలెట్టాడు కొంతనరకూ 
పాడి, మధ్యలో మాటలు మరచిపోయాడు. 

“క్రత్రలూ సెప్పిందంటే- తర్వాత... 

ఎవరూ మాటలు అందిన్వలేదు; స్వంతంగా సాగించాడు. 

శకతలూ సెప్పిందంథే కారక్కాయ్‌ నవలాల, 

పదమూ పొడిందంచు పుగాకు పీల్పాల....” 

“ శీమద్రమారమణ.....” జనం గొడవ సొగించారు. 

“బావగారు, రాహకేతువుల్ని పొడనునరూ?" అన్నాడు జగన్నాధం మెల్లిగా, 

“రాహ్రుకేతువు లెవరూ? వింటారు స్మా,” 

*వాళ్ళేనండి- కాషాయ వృస్త్రధారీ మురారీ అడుగుదాటగలడా నా యానతి 
గాళ్ళండి-"” 

“ఓ, జీవసజీనలా? తప్ప! వింటారు.” 

రాజభూషణం విన్నాడు “నే పాడిస్తాను శిష్యా...” అంటూ సజీవని ఓ శోకం 
చదననుని కోరాడు. *ఏదీ ఇందాకా, హస్తినీ వగైరాది భగవద్గీతలో నిది." 

సజీవ గొంతు సవరించుకుని, గురువుగారికేసి సూక్ష్మంగా చూసి శ్లోకం 
మొదలెట్టాడు. 


“విద్యావినయ నంవన్నే (బ్రావ్మాణే గవి వాస్తిని శునిల్రైవళ్య పాకేచ వండితాన్స- 
మదర్శినః.” 

దానికి జగన్నాధాన్ని తాత్సర్యం చెప్పమన్నాడు నిధి. 

“ఒకే బ్రాహ్మణుని యందును, కోతి కుక్కయందును, చండాలుని యందును..." 

ఇంకా పూర్తికాకుండానే, Sy నల్లకుక్క పందిరనతల తలుపు తోసుకుని చక్కా 
నచ్చింది. 

“ఛీ, ఛీ, కుక్క కొట్టండి...” జనంలో అలజడి బయలుదేరింది, లక్ష్మయ్యగారు 
దాన్ని తరమడం మొదలెట్టాడు. అది కుంటు కుంటూ మధ్య బంతిలోనుంచి 
పరామర్శిస్తూ ప్రయాణం చేసి, వెళ్ళేటందుకు తోవ లేక రెండన బంతిలోంచి 
నడిచి, మధ్యలో అంతా అగమ్యగోచరంగా, వుండేసరికి, వెనక్కి లక్ష్మయ్యగారి కొళ్ళ 
మధ్య నుంచే నడిచి మూడోవరసలోకి ప్రయాణం కట్టింది. 

“చూస్తారేం? పట్టుకు చానతన్నక” 

“అసలు ఎలా వచ్చింది లోపలికి” అంటూ వో కంరం ప్రశ్నించింది. 

“సీముంది? బహి సులభం రెండు తలుపులు మధ్యా ముందుకాలుతో గీరి, 
కొంత సందు చేసుకొని తరవాత కాస్తంత మూతిని లోపలికి పెట్టి, ముక్కు 
ద్యారా లోపలి పరిమళాన్ని ఆ(ఘాణీంచి బృందాన్ని నేత్రాలతో చూసి, ధైర్యం 
తెచ్చుకుని, మెడతో తలువుసందు కొంచెం పెద్దదిచేసి....” అంటూ జగన్నాధం వర్ణన 
మొదలెట్టాడు. 

“అదికాదు నేనడిగేది - అసలు దీన్ని లోపలికి ఎవరు రానిచ్చారనీ” అంది 
మళ్ళా మొదటి కంరం. 

“వెరీ సింపుల్‌! కేవలం ఆ (శీ/కృష్ణపరమాత్మ ఇంకెవరు. శునిచ భక్తికి 
సంతసించినవాడై తదితర _ భక్తాగేసరులైన జ్ఞానులని పరిశీలింప, యిట్టి తరిన్‌ 
గౌవించె- *తరి” తరవాత అరసున్న ఉంది,” 

లక్ష్మయ్య కాగడా అమర్చిన కర్రని పెల్లగించి, ఒక్కటంటించాడు. అసలే కుక్క 
కుంటిది; ఈ దెబ్బ తగలగానే దాని కొలు సొపీ ఐనట్టుగా యీ భోజనశాల 
తన సెర విహారం కోసం ఉద్దేశింపబడ్డ పుణ్య భూమిలా “కేళి” సాగించింది. 

బెదరగొట్టకూడదయ్యా మా ఇస్తళ్ళల్లో జొరేబడుతోంది. అని జనం మొరెట్టుగుని, 
లక్ష్మయ్యని కసిగా చూసి, ,అంతా తలోతిట్టు తిట్టారు. పరోవకారం చేసేవాడు, 
ఈ త్యాగాలన్నీ చెయ్యాలి మరి! 

కొట్టకుండా ఎత్తుకుని తీసుకెళ్ళి ఉయ్యాలలో బజ్ళోపెట్టమంటారా అని అడిగాడు 
లక్ష్మయ్య. 

“ఇంచుమించు అట్లాంటిదే నా అభిలాష” అన్న మీదట, ఆయన వెంకటాద్రి, 
త్రీవిక్రమదాసు (ఆ క్షణంలో ఆవడ తినడం మానేసిన త్యాగి) లేచి దాన్ని 
గంజికొవిడి పట్టి, బయటికి చేరేశారు, 

ఛాందస |బ్రాహ్మణులు కళ్ళు మూసుకుని మైసూర్‌ పాకం నములుతున్నారు- 
ఏమిటో, తిండి తినాలి, తప్పుతుందా మరి! 

జగన్నాధం వెంకటాద్రి గార్ని కేకేశాడు. 


“ఏమండోయ్‌! ఆ శునకరాజాన్ని సజీవ ఒళ్ళో కూర్చోపెట్టండి. కొండొకచో 
తొడమీద -” మెల్లగా రాజాతో - “ద్‌” తర్వాత అరసున్న లేదనుకోండి 

నల్లకుక్క నిష్మ౦మించగానే కొంత అలజడి తగ్గింది. 

ఇంతలో మాధవయ్యగారు చక్కావొచ్చి, వొకసారి పందిట్లో వచార్లుచేసి, 
కనుక్కుంటున్నారు. జగన్నాధం ఆయన్ని శ్రేక్రేసి- 

“మామగారు, ఇఫిఐయారి రైట్‌ - ఆ లుంగీ వ్యక్తిని కాస్త కొళంబు వొడ్డించమనండి” 
అన్నాడు. 

మాధవయ్యగార్కి నవ్వొచ్చింది. “పట్టుపంచి లుంగీలో దోషం లేదుగా, ఒరే 
రాముడూ, యిల్లారా" అని కేకేశాడు. 

సిల్కు లుంగీ రాముడూ వొడ్డించడం మొదలెట్టాడు. 

“లుంగీ బాగానే వుందండి- ఎక్కడ కొన్నారు. ఎంతకి కొన్నారు? ప్రశ్నద్వయం.” 

“అవన్నీ నీకెందుకు?” అన్నాడు లుంగీ రాముడు. 

కేవలం స్వార్హరహితమైన కౌతూహలం, సత్యాన్వేషణ - ఏమంటారు సొఇములోరు? 
సమాధానం చెబితే సంతోషమౌతుంది, చెప్పకపోయినా సంతోషమౌతుంది. 

మాధవయ్యగారు నవ్వుతూ - పోనీ చెప్పరా, ఎక్కడ కొన్నావో 

“సరే, వాళ్తేరులో.” 

“నా రెండో ప్రశ్న?” 

“9” కనుబొమ్మలు చిట్టించి 

క్‌ దని చప్పరించి. 

“* మూతి బిగించి. 

“ల తల పంకిస్తూ, 

“మామగారు, యఫ్‌ ఐయాం నాట్‌ రాంగ్‌ సత్యాన్ని అన్వేషించగలిగాను. 
కనుగొంటినీ శ్రీరాముని సర్‌ త్యాగయ్య, అఫ్‌కోర్‌ స మీ లుంగీ దీరి స్వంతం 
కాదు.” 

మాధవయ్యగారు విరగబడినవ్యారు లుంగీకి వొళ్ళునుండి చురచురా నడిచిపొ 
య్యాడు. 

జగన్నాధం అన్నాడు - వెడలెను, కోదండపాణి - ఐ బూట్‌ రాముడు 
పులుసు జొరితో వయ్యారం బొలక వెడలెా- “బౌ” తర్వాత అరసున్న వుండాలి...” 

ఇంతలో దూరంగా తలుపు సందులోంచి ఒక తలపాగా, పాల కావిడి లోపలికి 
తొంగి చూశాయి. మాధవయ్య ఆ దృశ్యాన్ని చూసి తొందరగా వెళ్ళి ఆ పొగని 
బైటికి నెట్టి, కాగడా కర్రతో వొక్కటి వొడ్డించాడు. తలపాగాని చూడగానే, 
భోజనం చేస్తున్న శాస్తుల్లుగారు. లేచిపాయ్యాడు. ఆయన జీవితం అపవిత్రం 
ఐపోయింది. ఆ పాగా వ్యక్తి పేరు నారన్న; కాపు, పొరుగూరునుంచి పాలకావిడి 
మోసుగొచ్చాడు బ్రాహ్మలు భోజనాలు చేస్తున్నారని తెలుసుకోకుండా, లోసలికీ 
(ప్రవేశించి అపవిత్రం చేశాడు. అక్కడికీ మాధవయ్యగారు. యిల్గాంటి ప్రమాదాలు 


జరక్కుండా, గుమ్మందగ్గర కాపలా పెట్టిన ద్వారపాలకు లిద్దరూ, నోట్లో చుట్టలతో 
సహా గుమ్మానికి జొర్లపడి నిద్రాదేవి హస్తాలతో బిగించబడ్డారు. 

లేచి బైటికి వెళ్ళిన శాస్తులుగారిని మాధవయ్యగారు సముదాయించి శ్షనూపణ 
కోరుతున్నారు. 

“క పొలకాప్పు చూసినందుకు కొదు నే లేచింది. వాడి చెనకాల గడ్డిమోప్పు 
ఏనాదికూడా తొంగి చూశాడు" అన్నాడు శాస్త్రుల్లుగొరు. 

మాధవయ్యగారు ఆ ఏనాదిమీదికి కాగడాకర్ర ఎత్తి వొడ్డించబోతుండగా, దయానిధి 
తొందరగా వెళ్ళి ఎడంచేత్తో, ఆ కర్రనీ పట్టుగొన్నాడు. 

నొరన్నకొవు, గడ్డి మోపు వీనాది ఎండలో ఎన్నోమైళ్ళు నడిచి, బొగ్గుతో చెక్కిన 
బొమ్మలలా తయారయారు. వారి శరీరాలమీద నుండి తలంటు సమయంళో 
నూని కారినట్లు చెనుటకారి యిసికలో పడుతోంది. వాళ్ళు బిక్క మొహోలేసి “మేం 
సూళ్ళేదండి- 'సూత్తె సేత్తాంటండి బొబయ్యా-ో అని మొత్తుగుని ప్రార్థిస్తున్నారు, 

దయానిధి కాగడా కర్రని దూరంగా గీరివాకేశాదు. 

శాస్త్రులు గారికి వొళ్ళు మండిపోయింది. “నేనింక భోజనం చెయ్యను" అని 
వెళ్ళిపోతున్నాడు. 

“నేనూ భోజనం చెయ్యను-" అన్నాడు నిధి. 

“మీరు వెళ్ళి తినండి - ఇస్పుడొచ్చిన ప్రమాదం ఏమీ లేదు." అన్నాడు 
మాధవయ్యగారు. 

“ముందు వాళ్ళకీ యింత మజ్జిగదాహం యిప్పించండి (1 అన్నాడు నిధి 

దయానిధి వెనకాలే రాజా జగన్నాధం కూడా లేచి నొచ్చేశారు. 

“పెళ్ళికొడుకు అరిగాడుటగా.... " అంటూ ముసలమ్మ _ గారొచ్చింది 
ఆవిడ, మాధవయ్యగారు, వెంకటాద్రిగారు దయానిధిని భోజనం పూర్తి చెయ్యమని 
బ్రతిమలొడారు, కొని లాభం లేకపోయింది. 

నారన్న కావు కూడా “తఫ్పాండీ - మా కోసం మీ రెందుకండి తిండి 
మానడం మాకీ కష్టం లెక్కేంటండి లెగండి....” అని (బతిమాలాడు 

నిధి రాజొవారి విడిదిలోకి నడవడం మొదలెట్టాడు. 

“హస్తిని శునివైవశ్వ పాకేశ పండితా సృమదర్శి...నోరు తిరుగదు. ఏం చెయ్యను” 
అంటూ జగన్నాధం వారి వెనకాల బైలుదేరాడు, 

గదికి వెళ్ళగానే నొరయ్య “టపా” అందించాడు వాటిలో రొమాటిక్‌ సీనూ 
వ్రాసిన ఉత్తరం, 'టెలిగ్రామూ రెండూ ఉన్నాయి. ఉత్తరంలో సాయంత్ర బండిలో 
మూహార్తం వేళకి నొస్తున్నాను, స్టేషన్‌కి ఎనర్నేనా పంపమని రాశాడు. "బలిగ్రాంలో 
కారణాంతరాలవల్ల రాలేకపోయినందుకు చింతించి, ఆశీర్వచనాలు తెలియజేశాడు 

సాయంత్రం ఆరుగంటలైంది. జగన్నాధం మరికొందరు పిల్లలూ, నారయ్యా 
వీధుల్లో ఆట్టాడుకొంటున్నారు. దశరధరానుయ్యగారు, రమానందం, మరికొందరు 
బంధువులూ కొత్త దుస్తులు వేసుగుని సామానులు సర్ది పెళ్ళివందిట్లోకి వెళ్ళడానికి 
సన్నాహాలు చేస్తున్నారు. దూరంగా సన్నాయి వాద్యం వినబడుతోంది నీళ్ళుచక్లిన 
కుంకుమ బొట్టు పడమటి ఆకాశం ఎర్రగా కప్పుకున్న ముసుగులోంచి, నొక్కొక్క 


నక్షత్రాన్నే బైట పెడుతోంది. మేఘాలు, ఆకాశంలో బాణాసంచా కాలుస్తూన్నాయి. 
నిశీధిని అన్ని వేపులనుంచి తొంగిచూస్తూ చొరవగా ప్రవేశిస్తోంది పడమటి ఆకాశం 
నేసిన రంగుల కాగడాలని వొక్కొక్కదాన్నే ఆర్వేస్తూ నక్షత్రాల ద్వారా మెరుస్తూ 
నవ్వుతోంది. నిధి కనురెప్పల క్రింద ఎర్రగా మెరిసిన తడి నీలంగా మారింది, అతని 
భుజంపైన “రాజు” చెయ్యినేశాడు. 

“లేరా. - బట్టలు కట్టుగో - మరి వాళ్ళంతా వనొస్తారు. ముహూర్తం 
'జైమవుతోంది.” అన్నాడు. “అదేమిట్రా, వీడుస్తున్నావు? శుభ సమయంలో ఆనంద 
భాష్పాలా?” 

నిధి చిటికిన్మవ్రేలితో కన్నీటి చుక్కల్ని తొలిగిస్తున్నాడు - ఎందుకో తెలీకుండా, 
ధారగా (ప్రవహిస్తున్న కన్నీటి చుక్కలు, 

“ఇదేమిట్రా - పెండ్లీకూతురు అత్తవారింటి కెళ్ళేటప్పడు చెయ్యనల్సిన అభినయం 
యిప్పుడే నువ్వు చేస్తున్నావు.” 

“ఏమీలేదు” అని నిధి లేచికూర్చున్నాడు. కళ్ళు వర్ణం పోగొట్టుకున్న మేఘంలా 
తేటగావున్నాయి. 

“ఎందుకురా - నాతో చెప్పకూడదు? నేను నీ ఆంతరంగిక స్నేహితుడ్ని 
కానూ?” 

“ఏమీలేదు ఏవేనో జ్ఞాపకానికొచ్చాయి.” 

క్రోన్లల్రా?” 

“ప్రత్యేకంగా యిదీ అని చెప్పలేను...” అన్నాడు నిధి పడమటి ఆకాశంలోకి 
చూస్తూ మళ్ళా ఏదో స్మరణకివొచ్చినవాడిలా - “కోమలి విషయం నీకెట్లా 
తెలిసింది?” అని అడిగాడు, 

“ఇ్షల్జాంటివి తెలీకుండా వుంటాయామరి అదేం చిత్రమో, మనం రహస్యాలని 
స్నేవాతులకి మినహా, అందరితోనూ చెప్పగుంటాం స్నేహితులు ఎట్లాగో తంటాలుపడి 
తెలుసుగుంటారు....” 

“ఇందులో రహస్యం ఏముంది? ఒక పురుషుడు, ఒక స్త్రీని వాంఛించడంలో, 
ప్రపంచానికి టాం టాం చేసేటందుకు తగినంత విశేషం ఏముంది?” 

“అవును, ఒక స్రీ ఒక పురుషుడ్ని నాంఛించిందంథే ఆ విషయాన్ని ప్రపంచమే 
టాంటాం వేస్తుంది, నా అభిప్రాయం, మొదటినుంచీ నీకీ పెళ్ళి సుతరామూ 
యిష్టంలేదని, నిజమేనా?” 

“నీకా అభిప్రాయం ఎందుకు కలగాలి?” 

“నీ ఉత్సాహం తెచ్చి పెట్టుకున్నట్లుగా కనబడుతోంది, స్వల్ప విషయాలు, 
చికాకు కలగచేస్తే ఆ మనిషిలో ఏదో చెడిపోయిందన్న నూట. పెళ్ళివారింట్లో 
భోజనం చేస్తాననడం మూర్చమైన పట్టింవుకొదు? మాలాడిని మామగారు వుతికితే, 
కోపగించి లేచిపోవటం మూర్కంగాదు? గంటలో పెళ్ళి కాబోతుంకే, నొక్కడవు 
గదిలో వీడుస్తూ కూర్చోవడం మూర్కం గాదు ఇంకొ నిదర్శనాలు కావాలో?" 


దయానిధి పెదవులు నవ్వుకోసం విప్పకున్నాయి; కంటికింద బుగ్గమడత పడింది, 


బుచ్చిబాబు 111 చివరకు మిగిలేది! 


చీమ కుడితేనూ, ప్రొమోషన్‌ కాకపోలేనూ, సినినూకి టిక్కెట్టు దొరక్కపోతేనూ, 
ప్రియురాలికి లేఖ వ్రాసి అణాబిళ్ళ అంటించడము మరచిపోయి పోస్టులో చేసినప 1కు 
విచారించడానికి అలివాటుపడిన వ్యక్తులు, నిజమైన దుఃఖానికి కారణాలని కాని 
దాని లోతునికాని నిర్ణయించలేరు ఆకాశములో అస్తమించే సూర్యుడ్ని చూసి ఏడ్చు 
రాకూడదూ? కాలం గడచిపోతోంది. శ్మశానంలో మంటలు  చల్భారిపోతున్నాయ్యి, 
కన్య, పళ్ళు వూడిపోయి, జుట్టు నెరసిపోయిన అవ్వని చూసి హడలిపోయి నవ్వడము 
మానేస్తుంది. వానకి వొణికిపోయిన పువ్వు వికసిస్తుంది. ఆ దృశ్యాలన్నీ తల్చుకుంటే 
దుఃఖం రాకూడదూ? అల్లాంటి దుఃఖము నాది. 

“కొంపతీసి కవిత్వం రాస్తున్నావా ఏం రా?” అన్నాడు రాజా. “ఇందశా 
కోమలిలోంచి పుట్టిన కవిత్వమే కాబోలు, పోనీ కోనుల్నే పెళ్ళి చేసుకోల్యే 
పొయ్యావు. (గ్రంధం ఎంతవరకూ నడిచింది? ఇవ ఎడెక్కడుంది?” అంటూ బోలెడు 
(ప్రశ్నలు అడిగాడు, 

ఇతరుల (ప్రేమగాధలు వినడం కంటే విసుగు పుట్టించేది మరోటి లేదన్నాడు 
నిధి. చెబితేకాని వల్లకాదన్నాడు రాజా, మరి ఎవ్వరితోనూ చెప్పనూ. అంటూ 
(ప్రమాణాలు చెయ్యడం మొదలెట్టాడు, 

“నువ్వు నమ్ముతావా, రాజా!” 

“నిజం చెబితే.” 

“ఐతే నిను, నేను కోమల్ని (ప్రేమించలేదు, వాంఛించాను." 


ఈ రెంటికి తేడా ఏమిటో నాకు తెలియదు. 

“నువ్వు ఫీలాసఫర్‌వి నీకు తెలీదంే ఆశ్చర్యంగా ఉంది. నాంఛించిన వస్తువుని 
ఎప్పుడూ (పేమించలేడు నాంఛించడం అంటే అనుభవించడం, అనుభవించడంనళ్ల 
ఆ వస్తువు నశిస్తుంది. నశింపుకాకుండా చేసేదే నిజమైన (ప్రేమ అనుకుంటాను. 

“ఇదంతా స్టేటోలో చదివాను పూర్చకవులు (ప్రబంధాల్లో అఘోరించారు. ఈ 
కబుర్లన్నీ ఆత్మవంచనే ననుకుంటాను ఛండాలపు పనులని సమర్థించేటందుకు 
వాళ్ళు కల్పించిన భాష తప్ప యధార్థం కాదు; ప్రేమకి వాంఛ తప్ప మరో 
ఆశయం వుందనుకోను” అన్నాడు రాజా. 

నీ యిష్టం నొచ్చినట్టనుకో - కొని ఆ రెండింటికీ తేడా వుందని గుర్తించ 
నుంటున్నా, కోనురి వొక ప్రత్యేకమయిన వ్యక్తని నేను అనుకోలేదు. ధ్వంసం 
చేసి నాలో ఐకం చేసుకోవాలన్నంతటి వాంఛ ఆ రాత్రి సమయం దొరికింది. 
రాత్రికి రమ్మంది, వెళ్ళాను. అన్నీ అవకాశాలే నేను ధ్వంసం చేసి వుందునుు; వేరే 
వుండటము సహించలేక చంపేసి వుందునేమో కాని, రాజా! నువ్వు నమ్మాలి 
సుమూ. ఎందుకో ఆకస్మికంగా ఆమెను (ప్రేమించటం జరిగింది...” మౌనంలో 
పడ్డాడు నిధి. 

“ఇంతకీ ఏం జరిగింది?” 

“నవల్ఫ్‌లో మాదిరిగా నీకు ఐదు నిముషాల్లో క్లయిమాక్సుకు రావాలి? 
ఏమీలేదు. (ప్రేమించాను; ఆమెని క్రమించాను. తననిగా తనని వుండనిచ్చాను. 
నొకు చంద్రుడూ, నక్షత్రాలు, మేఘాలు, హిమాలయ వర్వత శిఖరం, కోములీ 


న 


- అందరూ సమానులే. ఇవి లేకపోతే నే జీవించలేను. వీటిని వాంఛించను. 
(ప్రేమిస్తాను. అర్థమైందా?" 

“ఐతే, కోమల్ని ఏమీచెయ్యకుండా అమాయకుడిలా వొదిలేసి చక్కావచ్చాను, 
నమ్మమంటాన్‌ ?” 

“నమ్మ లేవా?" 

“నమ్మలేను. నేననుకోనడం, ఏమన్నా చేస్తే వివాహము చేసుకోవాలి 
ఒస్తుందేమోనని భయపడ్డావు. సెండ్డి _ చేసుకునేటందుకు ధైర్యం లేదు నీకు, 
నైతికంగా పిరికివాడి నయ్యావు. పైగా కోమలి మహాపతివ్రత అని, దేవకన్య అనీ 
నువ్వు కలలోనైనా అనుకున్నావని నేననుకోను. కొంత అసూయ; ఆమెనుంచి 
ప్రోత్సాహం లేకపోవడం - ఇవన్నీ నిన్ను కలతపెట్టి వుండొచ్చు. అంచేత ఆ రాత్రి 
యేం జరిగిందీ చెప్పక, ఈ నీతి తాలూకు ముసుగు కప కున్నావు" అన్నాడు రాజా. 

“నున్న చెప్పిన కారణాలన్నీ నిజంకావచ్చు, కానీ, ఆ రాత్రి కోమలిని ఏమీ 
చెయ్యకుండా, నా వాంఛని త్యాగం చేసి ఒదిలేసి వెళ్ళిపాయ్యానని నమ్మితే 
నేనింకేమీ అడగను.” 

“అంశ కోమలి కన్య, కొత్తపిల్ల. అమాయకురాలు - మొదట కొంత మళ్చిక 
చేసుగుని, మొన్నాడు రావచ్చుకదా అనుకున్నావేమో! స్త్రీని మూనిలో తడిసిన 
కాగడాతో పోల్చవచ్చు. ఏ పురుషుడో అగ్గిపుల్ల అంటిస్తేనే కాని మండదు. నొ 
వుద్దేశం స్త్రీకి అసలు (పేమలేదని, ఏ ఒక్క పురుషుడి మీద గురి వుండదు; తన 
ఆశయాలని పురుషుడి మిద లగ్నం చెయ్యదు. ఆమెకి కొవల్సింది సంతానం, అది 
కాస్తా తీర్చేవరకూ పురుషుడ్ని వేటాడుతుంది. నూతృత్వం అనుభవించిన తర్వాత 
పాత రిబ్బన్‌లా తీసి పారేస్తుంది. రోడ్డుమీద నడిచేవాళ్ళు (అంటే సంఘం) 
అయ్యోపాపం, రిబ్బన్‌ పొరేసుగున్నారు తీసుకోండి అని మళ్ళా అమెకి యిస్తారు. 
దొన్ని తడిపి ఎండేస్తూ బీరువాలో పెట్టుగుంటుంది.” 

దయానిధికి నవ్వొచ్చింది. 

“రాజా, నువ్వు వేదాంతం చదువుతున్నావు, తార్కిక శిఖరాల మీదకాని 
కాపురం చెయ్యననుకున్నాను - కాని * నీకు లోయలతో చాలా పరిచయం వుందే, 
నువు అశర్వవడతావు వో విషయం చెపితే” 

స్ట న... స్ట ష్‌ 

“కోమలి నన్ను ప్రేమించింది.” 

“బాష్‌”! 

“అందుకనే చెప్పనన్నది.” 

“లేదులే చెప్ప.” 

“అంటే కోమలికి నాపై వాంఛలేదు; నువ్వనుకున్నట్టు సంతొనంపై కూడా 
కోర్కెలేదు. ఐతే, నేను లేకపోతే ఈ ప్రపంచమేలేదు. ఆమెకి" 

“దీనికి నిదర్శనరో' 

iy మొన్నాడే ఆ వూళ్ళో నుంచి వెళ్ళిపోయింది.” అన్నాడు నిధి రొజా 
కళ్ళల్లోకి పరీక్షగా చూస్తూ, 


రాజా విరగబడి నవ్వాడు, సిగరెట్టు పొగ ముక్కులో కెళ్ళి వుక్కిరి బిక్సిరయ్యారు 

*నురోడితో లేచిపోయింది - ఆ విధంగా ఆమెకి నీపై వున్న (పేమ ప్రకటించింది 
అంతేనా)... నవ్వు బలనంతంగా ఆపుకొని - “నాతో అంటే అన్నావు గాని, 
ఇంకెన్వరితోనూ అనకు - పీచ్చాసుపత్రిలో గది నెంబరు వెదుకుతారు.” అన్నాడు, 

“ఎవరో బాగా ఆస్తి వున్నాయన - నాకు వివరాలు తెలీవు - కోమల్ని 
తీసుకొని వెళ్ళిపోయాడంట; వాళ్ళ అమ్మకూడా వెళ్ళిపోయింది, కూతురుతో; 
ఐనా కోమలి నన్ను (పేమించిందని నాకు తెలుసు; నేను నమ్ముతున్నాను. నా 
మనస్సు, ర్తక్తం చెబుతున్నాయి...” 

“అట్లాగయితే, నేనిక్కడ కిళ్ళీ దుకాణం పెట్టుకుని, నన్ను (్రేటాగార్బొ 
(ప్రేమించిందంటే, నీ కెట్టాగనిపిస్తుంది?” అని అడిగాడు రాజా! 

“కోమలి శరీరం నా (ప్రేమతో పెరిగింది. హృదయం ఇప్పుడిప్పుడే జనిస్తోంది, 
ఆనాడు (ప్రేమతో చూసింది నక్షత్రనుండలం కూలి పడినట్టయింది. ఆ చూపులో 
మూగ పిలుపు, ఆశ, (ప్రోత్సాహం, లాలన, మందలింపు, ఓదార్చు - మానవత్వం కన్ను 
తెరిచినట్టుగా - అన్నీ ఉన్నాయి. అది (ప్రేమ; కాలిపొయ్యే నుదురు, మండిపొయ్యే 
పెదవులూ, కత్తిలా కోసేసే రొమ్ములూ, అలసిపోయిన మూల్ళూ శృంగారము లేని 
రోదన ఇవికావు కోమలి (ప్రేమచిహ్నాలు. ఆమె ఎక్కడికెళ్ళినా, ఎవరి హస్తాలలో 
నలిగిపోయినా, ఏ దౌర్భాగ్యుడి గిక్షణలోనో వంపులు పోగొట్టుకున్నా - ఆమె 
హృదయం, దృష్టీ మానసిక వైరాగ్యం అన్నీనాకోసం కాచుకుని వుంటాయి...” 

“అల్లా అనుకుని తృష్తిపడక, ఈ విచారం ఎందుకు?” రాజుకి నిధి మాటలు 
అర్దంకాలేదు. అదంతా ప్లుస్తకాలవల్ల వచ్చిన భాషాపూరిత ఉద్రేకం అనుకోడానికి 
వీల్లేదు. ఆ మాటల వెనుక అనుభవాన్నుంచి జనించిన విశ్వాసం - బాధకి 
బంధించబడీన సంస్కారం ఉస్నాయనీ ఒప ఎగోవల్సి వస్తోంది. మళ్ళా అడిగాడు, 
“ఐతే ఇప దు విచారం ఎందుకు? 

“కారణం లేని దుఃఖం అని మొదటే చెప్పాను. విశ్వాసాన్ని, నమ్మకాన్ని, 
ఆదర్శాన్ని చూసి, వీని ప్రపంచం వెక్కిరించినప్పుడు, ఆ ప్రపంచాన్ని చూసి, 
దుఃఖించి “నాకు దీనితో నిమిత్తంలేదు.” అని తృప్తిపడటంలో విశేషం ఏముంది...? 
సంపూర్ణమైన (ప్రేమతో హృదయము నిండినప్పుడు సగం సగం మనుషులని, 
అసంపూర్ణమైన అనుభవాలని చూసిన వ్యక్తి దుఃఖించక చేసేదేముంది?” 

ఇద్దరూ మవునంలో పడ్డారు. 

అప్పుడు “రాజా” అన్నాడు - “నీ విచారానికి కారణం నాకు తెలుసు, చెబితే 
కోపం రావచ్చు.” 

“నువ్వు అనుకున్నవి కొంత వరకూ కారణాలు కావొచ్చు; కాని నిజమైన కొరణం 
చెబితే ఎవరూ నమ్మరు, ఈ సంఘంలో (ప్రేమకి చోటులేదు” అన్నాడు నిధి, 

“నువ్వు నీ భార్యని (ప్రేమించుకుంటే సంఘం వొద్దంటుందా?” 

“ప్రేమలేని వివాహం, వివాహంలేని (ప్రమ - వీటిలో మొదటిది వ్యక్తిని 
బాధిస్తుంది. రెండవది సంఘాన్ని బాధిస్తుంది. నేననుకోవడం సంఘం బాధపడినా 
(ప్రమాదంలేదు. వ్యక్తుల సంతోషం ముఖ్యం,” 


“ఐతే ఇందిరని నువ్వు (పేమించలేనా? నీకు నచ్చకపోతే ఈ వివాహానికి 
ఎందుకు ఒప్పుకున్నావు?” అని అడిగాడు రాజా. 

“నాకు అందరి భర్తలలాగా, శరీరాన్ని ఒకచోటా, మనస్సుని మరోచోటా ఉంచటం 
చేతకాదు. రాజా చాలామంది యువకుల మాదిరిగా, నేనూ, పెళ్ళి సంఘం కోసం, 
బంధువుల కోసం చేసుకుంటున్నా నేమో అని అనుమానం. వివాహం నెగాలంే, 
భార్యాభర్తలకీ నటనలో కొంత తర్జీదు అవసరం. ఆ విధంగా నాకు అర్హత లేదు. 
ఏకపత్నీవ్రతం, ఇతర స్త్రీలని తల్లుల మాదిరి చూడటం ఇవన్నీ కావాలి. నాకీ 
వాగ్గానాలలో నమ్మకం లేదు. ఏ మనిషీ తన ఉద్రేకాలనీ, వ్యక్తిత్వాన్ని భవిష్యత్తుకి 
అంకితం చేసుకోలేడు, చేసుకోకూడదని కూడా అనుకుంటాను. అట్లే భార్య 
పాతివ్రత్యం; కనీసం భౌతికంగా నయినా నటించాలి. ఊహా, శక్తి ఆదర్శం, వ క్తిత్యం 
లేని (స్త్రీలు వతివ్రతలుగా వుండగలరేమో నాకు తెలీదు. వివాహం See 
స్వర్గం. మన సౌఖ్యం మనలని మనం మోసగించుకునే శక్తిమీడ ఆధారవడుతుంది. 
నాలో ఆ శక్తి లేదు..." 

ఇంకా చెప్పపోతుండగానే, మధ్యలో రాజా అన్నాడు - 

“ఇంకా వివాహం అంటే నీకు అనుభవం లేకుండానే, దీన్ని గురించి ఊహించి 
భయపడుతున్నావు. ఇది చాలా తప్పు. ప్రతి వ్యక్తీ తన వివాహం ఆదర్శమయినదిగా 
ఉండాలని కోరతాడు; అల్లా కోరకపోతే ఏ బెంగా ఉండదు. నువ్వు జీవించడానికి 
బదులు జీవించడాన్ని గురించి ఆలోచిస్తావు. అదే నీ విచారానికి కారణం. 
కోమలికి శీలం లేదు; నీకు కోనుల్ని పెండ్లి చేసుకోవాలని లేదు; ఉన్నా తండ్రీని 
ధిక్కరించలేవు; సంఘం అంటే భయం నీకు. జీవితం అంతా ఊహించుకుంటూ, 
బాధపడుతూ గడపాల్సిందే! లే, లే ఎవరన్నా నవ్వుతారు. పోనీ, వివాహం 
సంఘంకోసం అనుకున్ననాడవు, ఇందిరలో అన్ని మంచి లక్షణాలను చూసుకోడం 
దేనికి? ఇందరికి చక్కదనం, సంగీతం, డబ్బు, గుణం, గౌరవం - అన్నీ ఉన్నాయి. 
నిన్ను సుఖపెడుతుందని నాకు గట్టి నమ్మకం వుంది...” 

అతన్ని లేవదీసి, నోట్లో సిగరెట్టు పెట్టి అగ్గిపుల్ల ముట్టించాడు. “ఆడపిల్లలో 
ఏడుస్తున్నాడు, లేకపోతే” అంటూ, 

దయానిధి రుమాలుతో కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు. 

అవును రాజా - ఆలోచిస్తే అంతా భయంగా ఉంటుంది. ఒక కొత్త వ్యక్తితో 
జీవితం గడపడానికి నిశ్చయించుకోవడం అంటే భయంగా ఉండదూ? మన 
'స్వేచ్చపోతుందని భయపడేగా నువ్వు బ్రహ్మచారిగా ఉంటున్నది? అన్నాడు నిధి. 

“నా విషయం వేరు. నా ఉద్దేశంలో అసలు స్త్రీకి (ప్రేమించడం చేతకాదని, 
(ప్రేమ వురుషులకీ పురుషులకీ సాధ్యంకాని, (స్త్రీకి పురుషుడుకీ మధ్య ఉండేది 
వాంఛ తప్ప, (ప్రేమకాదు. (స్త్రీ కోరేది పదినుంది ఇతర (స్త్రీలతో తను 
వాంచించబడటం అదేనా అట్టేకాలం కాదు; సంతానం కలిగే వరకే పురుషుడ్ని 
మాతృత్వం కోసం బానిసగా చేసి తన పని ముగిసిం తర్వాత తన పీల్లలకి అన్నం 
సంపాదించే కూలి వాడికింద చూస్తుంది. ఏదో ఘనకార్యం చేయాలనుకున్న 
నా బోటిగాడు తన కాలాన్ని, శక్తిని ఈ కూలిపని కోసం వృధా చెయ్యడానికి 


వొప్పకోడు. వురుషుడిలోని సృష్టి శక్తులని (ప్రేమ పేరు పరాకు పేరు చెప్పి 
ధ్వంసం చెయ్యడానికి సిద్దంగా ఉన్న మందుగుండు సామాగ్రి శ్ర, అంపే - 

“సరే (స్త్రీ మీద లెక్చర్‌ మొదలు కాబోలు - వెడదాం వద కానీ రాజా, 
నువ్వేదో స్త్రీ వలలోపడి, బెర్నార్డ్‌ షాకి శిష్యత్వం మానడం నే చూడలోకపోతానా?) 
నొ అభిప్రాయం, నీ చేత స్వతంత్రంగా అలోచించేటట్లు చేసే శక్తి, నొక్క ప్రీ 
ఉంది. నిన్ను భానిసని వేసేసుకుంటుంది...” 

“పాపము శాంతించుగాక!... పెళ్ళివారు కాబోలు, పద...” 

ఇద్దరూ లేచి బైలుదేరారు. 

దయానిధి ఇందిర “పెండ్లి పీటలమీద కూర్చున్నారు. 

“ఇంత ఆలస్యం ఐతే ఎట్టా" గంటూ మాధవయ్యగారు బిగ్గరగా శేకలెయ్యడం 
వల్ల మొగ పెళ్ళివారికి కొంచెం కష్టం తోచినా, తరువాత హడావుడిలో 
అంతా మరచిపొయ్యారు. మధువర్కాలలో ఉన్న వధూవరులు పెళ్ళి పందిట్లో 
వెలిగిపోతున్నారు. దయానిధి ఇందిరకేసి భయంతో చూశాడు. ఆమె కళ్ళు కిందికి 
దించేసింది. తీర్చిన కనుబొమ్మలు, చిత్రమైన బొట్టు, నంకర తిరిగిన చెక్కిళ్ళు, 
రేగిపోయి, బుజొలమీదికి జారిపోయిన ఉంగరాల జుట్టు - అవి మూత్రం అతనికి 
కనిపించాయి; సిగ్గుతో, భయంతో అమె పెదవులు వొణికిపోతున్నాయి గారి వీ 
దిక్కుగా వీస్తున్నదీ తెలీక, తెరచాప ఎత్తడానికి జంకుతున్న నావికుడులా, దయానిధి, 
ఏమీ అర్హంకాక _ వెట్టిచూవులు చూస్తున్నాడు. అది పవిత్రమైన సమయం. అతను 
(ప్రత్యేకమైన వ్యక్తికాడు; సంప్రదాయాలు, సంఘం అతని ద్వారా తమ నిధిని 
నెరవేర్నుకుంటున్నాయి. బ్రాహ్మలు వింత కంరాలతో విచిత్రమైన భాషలో ఏదో 
చదువుతున్నారు. కొందరు సన్నాయి వాయించమంటున్నారు; మరికొందరు వెంటనే 
నిలిపివేయమంటున్నారు. మహా గందరగోళం తరువాత వెంటనే భయంకరనుయిన 
నిశ్శబ్దం ఆ పందిట్లో తాండవిస్తోంది, గాజులు, నగలు, సిల్కు చీరల రెప రెపలు, 
గంధం, అగరొత్తులు, ఇలొయి బుడ్లలో నూనెజ్యాలల మసగ చప్పుడు, పాదాలు, 
చేతులు, .ముడుచుకున్న పెదవులు. అక్షతలు, పువ్వుల రేఖలు, దూరంగా పాపాయి 
అర్థంలేని ఏడ్చు; యింకా దూరంగా వంట బ్రాహ్మల రొకాయింపు. రూపాయల 
చక్కలిగింత చప?డు - అనీ, ధనులు తెగిపోయిన దృశా(ఃలు, అసుషమెన 
ల ల్‌ . పెద్ద Se పడగలొ స్ట ర. త్‌ల 
(బద్దలు కొట్టుకొని తునియలయినట్ల్టుగా, వాతానరణం అంతా ఆ క్రమించుకున్నాయి. 
సూర్యచంద్రాదులు, తమ నిజస్టానాలు వొదిలి దగ్గరగా వొచ్చినట్టు, కళ్ళు మిరుమిట్లు 
గొల్పుతున్నాయి. 

కళ్యాణం తోసుకొస్తోంది. వెయ్యి పిల్ల కెరటాలని తనలో ఐక్యం చేసుకుని, 
ఒక్క పెద్ద కెరటంలా లోతులని దొల్బుకుంటూ వొచ్చే మహత్తర సముద్రపు 
నీటి ప్రవాహం లాంటిది కళ్యాణం. ఎవ్వరూ ఆపలేని పెద్దగాలి. ఆపుకోలేని 
నవ్వు ఏడ్నులాంటిది. అందరూ గడియారాలకేసి చూస్తున్నారు. కొందరిని మెల్లిగా 
తిరుగుతున్నాయి కొందరివి చాలా వేగంతో తిరిగి పోతున్నాయి. మరికొందరిని 
విసుగెత్తి అసలు తిరగడం మానుకున్నాయి. కొలాన్ని నిర్ణయించటం నూనవుడికి 
చేతకాదు కొబోలు లగ్నం తొమ్మిది గంటల మూడు నిముషాలకట. ఎవరికి తెలుసు? 


బ్రాహ్మలు తెలుగులో సంస్క తంలో లెక్కలు ఉకదుతున్నారు; ఏనుండండి - లగ్నం 
నిర్ణయించటం మహా సులభం - పెళ్ళికొడుకు ఎప్పుడు పుస్త కడితే అప్పుడు తొమ్మిది 
గంటల మూడు నిమిషాలయిందన్నమాట” అన్నాడు త్రివికనుదాసు అందరూ 
నవ్వారు! ఇందిర కూడా నవ్వుని ఆపుకుంటోంది. “పెండ్లి సమయంలో కూడా 
నవ్వటం చేతగాని దౌర్భాగ్యులు ఆ పందిట్లో ఎందరున్నారో ఎవరు చెప్పగలరు? 
నుళ్ళా సన్నాయి వాయించమన్నారు. నుళ్ళా మంత్రాలు, యిందాకటికంటే వేగంగా; 
యింకా ఎక్కువ ధ్వనులు, పరిమళాలు, దృశ్యాలు. విరగబడి నన్వడాలు; తమ తమ 
పెళ్ళిళ్ళు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని కంట తడి తుడుచుకొనే స్రీలు, పురుషులు అనంద 
బాష్పాలు సంపూర్ణ మానవుడ్ని తయారు చేసినందుకు సంఘం గర్భవడటం, జీ 
యిష్టమొచ్చినట్లు ఉండడానికి వీలులేదు. మేం చెప్పినట్లు నడుచుకోండి- హే!" 
అంటూ కనుబొమ్మలు ఎగరేసీ కండ్లు ఎర్రజెయ్యటము. నూని పోతున్న 
కొగడాలా కళ్యాణం తోసుకొచ్చింది. దయానిధి చెయ్యిని ఎవరో లాగారు. అతన్ని 
గెంటారు. లేచి నుంచో పెట్టారు. కూచో పెట్టారు, గిరగిర తిప్పారు, *కానీ" 
మన్నారు. సన్నాయి, మంత్రాలు తాంబూలాలు, అక్రీంతలు, బెల్లం, ధూమం. ధ్వని 
లా “పెండ్డయింది” అన్నారు పెద్దలు. 

జగన్నాధం మంత్రాలు చదివేవాళ్ళ పిలకలు ల్లా ఊగుతున్నాయో చూస్తున్నాడు. 
రాజభూషణం ఒకే దిక్కున దీక్షగా చూడడం దయానిధి చూశాడు. ఆ 
దిక్కునే అతను చూడగా, అతని చూపవు, జనంలో నిలబడ్డ సుశీల మీద 
పడింది. దగ్గరలోనే గోవిందరావుగారు నరసమ్మగారు కూడా వున్నారు. ముహూర్తం 
సనుయానికొచ్చారన్నమాట: మెరిసిపోయే రాళ్ళదుద్దులూ, తళ తళలాడే పట్టు 
చీరా. సుశీల కళ్ళల్లోని చిత్రమైన బాధని వ్రస్ఫుటం చేశాయి, 

తర్వాత కట్నాల చదివింపు ఏదో ధ్వనులు, రూపాయల మోగింపు:. “వివాహ 
సందర్భంలో... దీవిస్తూ - నూటవదవోర్డు “... సందర్భంలో... గోవిందరావుగారు - 
పాతిక రూపాయలు - “మన పేరు కూడా యివ్వృడే. చెప్పించండ “రాజుగారు 
=" “కాదండోయ్‌ మహాప్రభూ - భూషణం అందరూ -” “సరే” గారు, షేవింగ్‌ 
అద్దం - “స్టేండ్‌తో సహా అని చేర్చవయ్యా” (జగన్నాధం) “బిందె” “వెండిచెంబు” 
“వెండిఆకు”, - “వన్నీరు బుడ్డి", “టముకు పెట్టి” “కాదయ్యా మహానుభావా 
- తోలుపెస్టై కొండొకచో లెదర్‌ ఎటాచ్‌ కేస్‌ - (ఫెంచ్‌లో పోర్ట్‌ మాంటో -" 
(జగన్నాధం) “తుంగభద్ర (శ్రేష్మిగారు ఏకంగా వెయ్యి నూట పదహారు" “రెవిన్యూ 
ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ రమణయ్య పాతిక రూపాయలు -" (ఉద్యోగం కూడా చెవ్పండోయ్‌ 
శా స్తులుగారూ), “మూడో సర్కిల్‌ పోలీసుల బృందం మొత్తంగా యాల, 432 
హౌర్డు ప్రత్యేకంగా పది -" అల్లా సాగిపోతున్నాయి. చదివింపులు. 

దయానిధికి నవ్వొచ్చింది. గోవిందరావు పాతిక రూపాయలు చదివించాడు 
పాపం. దానితో అతన్ని వో చంటివాడ్ని చేశారు. తను కింక ఏ విధమైన ఆర్థిక 
బాధ్యతా లేదన్నమాట. సంఘాన్ని అందరూ తిడతారు గాని పాపం, సంఘం 
ఎంత మంచిది! కుటుంబానికి, కొవురానికి, జీవిత యాత్రకి కావలసిన అంత 
సరంజొమా సంఘమే సప్టయి చేస్తుంది - చింది, చెంబు దగ్గర్నుంచి, పాశ్చాత్య 
దేశాలలో పెండ్ధాన్ని పోషించే శక్తి నచ్చేంత వరకు వివాహం చేసుకోరు, ఆర్థికంగా 
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యితరుల మీద ఆధారపడితే భార్యా భర్తలు చిక్కుపడతారు. ఇక్కడ అట్లాంటి 
యిబ్బందిరాకుండా, సంఘం కావలసిందంతా అదనంగా యిచ్చి చేస్తుంది. వివాహం 
జరిగింది. మరి సంఘానికి యెట్టాంటి బాధ్యతా లేదు! ఇంతకీ వారివారి కర్మ - 
అల్లానే మరి! 


శనివారం 


వినాహాం కాగానే, గోవిందరావుగారు, భార్య, సుకీలని దిగవిడచి వెళ్ళిపొయ్యారు; 
కొనలసిన వాళ్ళంతా, ముహూర్తం అవగానే ఒక్కక్షణం కూడా వుండకూడదుగా మరి! 
విడిదిలో హాల్లో తన హోల్డాల్‌ విప్పుకొని కొత్తచిర కట్టుగుని తల దువ్వుకుంటోంది 
సుశీల, పెళ్ళికొడుకు కోసం మళ్ళీ కాఫీ ఒచ్చింది - తొమ్మిదింటికి, నిధి సుశీలని 
తన గదిలో కొల్చి కొంచెం కాఫీ పుచ్చుగోమని ఆహ్వానించాడు సుశీల చక్కావచ్చి, 
పెద్ద వెండి సామాన్లు పె్ట్టెమీద కూర్చుంది. 

సుశీల మొహం సంతోషంగా లేదు. ఎనిమిది నెలల [క్రితం కంటు యిప్పుడు 
కొంచెం పోడుగై నట్టుంది. మొహం చిక్కింది. నిద్రనుంచి లేచిన దానివే, 
చర్మం వింతగా మెరుస్తోంది. కళ్ళల్లో ఏదో అసంతృష్తిని దాచుకున్నట్టు పదే పదే 
చిట్లించి, వెర్రిపీల్లగా, చూస్తూ కూర్చుంది. 

నేను సాయంత్రం వెడతొ” అంది సుశీల ఏదో అనాలి కదా అని, 

ఉన్షక్క్యడ బాగాలేదా?" 

“బం కెందుకు?” 

“నువ్వు మీ ఊరెళ్ళి మాత్రం ఏం చేస్తావు? కాలేజీ లేదుగా” అన్నాడు. 

“ఐనా నేనెందుకు?” 

“అసలు పెళ్ళిళ్ళ సరదా అంతా ప్ర్రీలదే, నువ్వు లేకపోతే నొకు సలహో 
లెవ్వరిస్తారు?” 

సుశీల నీరసంగా నవ్వింది. 

“అమ్బతం రాలేదేం?” అంది. 

“ఉత్తరం రాసింది." 

*ఫీన్సునిగో 

“నువే చదువు” అని లాల్చీ జేబులోంచి తీసి చేతికిచ్చాడు. 

వేళ్ళతో ఉత్తరాన్ని నలుపుతూ కూర్చుంది కొని సుశీల ఉత్తరం విప్పి చదవలేదు, 

“పెండ్జికూతురు నీకు నచ్చిందా?” అని అడిగాడు నిధి సంభాషణ సాగిద్దామని, 

“నాకు నచ్చడం దేనికి? నీకు నచ్చకపోతే చేసుకుంటావా?” 

“నీ అభిప్రాయం వినాలని వుంది.” 

“రాగానే వుంది" అంది సుశీల. 

“బాగానే వుంది, బొగావుందా? రెండింటికి చాలా భేదం వుంది” అన్నాడు 
“నే! మీద బరువు మోపుతూ. 

“ఏమో నా కవన్నీ తెలియవు” అన్నది. 

“అంటే నచ్చలేదన్న మాట” 

“ఎదిగిన పిల్లే” అంది మళ్ళా కొంతసేవుండి తనే అన్నది, “చదువుకుందా?” 
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“ఏదో వొనాకొలప్పు చదువ.” 

“సంగీతం” 

“పెళ్ళి సంగీతం అనుకుంటా!” 

“మరి నీకెలా నచ్చింది?” 

మరో (స్త్రీని మెచ్చుకున్న స్త్రీని అతనింకా చూళ్ళేదు. 

“సంగీతం, చదువు, ఆస్తి, చక్కదనం... యివన్నీ ఉంటేనే నచ్చటం జరిగితే, 
ఎంతమందికి వివాహాలవుతాయంటావు?” అన్నాడు. 

“నువేదో ప్రత్వేకమెన మనిషిని అనుకునేటటుగా మాటాడు లే... 
అందుకన్నాను? తనదీ, a సై న లా 

“కానని ఇప్పుడు రుజునయిందాగో 

“రుజువు చేసుకోవడం నీ పెళ్ళాం వంతు” అంది, 

దాని తాత్పర్యం నిధికి బోధపడలేదు. సుశీల వాక్యాలకి విలున కట్టడం 
నుహాకష్టం, లోపల ఏవేవో తికనుకలు, అడ్డంకులు తొలగించుకుని “అర్ధం భావం” 
అనేవి ఒక చీకటి లోయగుండా పారి, కంరంలో మాటలు వెదుక్కుని అక్కడ 
గడ్డకట్టి బయటపడతొయి. భావకవిత్యాన్ని విమర్శించడం లాంటిది సుశీల మనస్సు 
కనుక్కోవడం. 

“నే నెట్టాంటి (స్త్రీని వివాహం చేసుకుంటే నువ్వు ఆశ్చర్యపడవు?” అని 
అడిగాడు నిధీ, అంతకంటే భావగరి తంగా మాట్లాడడానికి నిశ్చయించుకుని. ఆ 
ప్రశ్నకు సమాధానం అతనికి తెలుసును. సుశీల అ సమాధానం వెప్పదని కూడా 
అతనికి తెలుసు. కొని అతను పొరపడ్డాడు. సుశీల సమాధానం చెప్పింది. 

“అమృతం లాంటి స్త్రీని” 

అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగింది కాని దాన్ని బయట పెట్టలేదు. 

“అమృతంలో ఏమున్నాయని నీకల్దా అనిపించింది? సంగీతం ఉందా? చదువుందా? 
చక్కదనం ఉందా?" 

సుశీల అతనికి బాధ కలిగిందని (గ్రహించక పోలేదు. వెంటనే విషయం 
మార్చివేసింది. 

“పోనీ కోమలిలాంటి స్త్రీని" అన్నది. 

దయానిధికి మరింత ఆశ్చర్యం వేసేంది; కాని ఒంఎటకి ప్రకటించలేదు. 

“పోనీ కోమలిలో మాత్రం వీమున్నాయని? సంగీతం ఉందా? చదువు ఉందా? 
ఆస్తి ఉందా?-” 

“మూడోది మర్చిపోయావు చక్కదనం ఉందా అనలేదేం?” అని సుశీల నవ్వింది 
కళ్ళజోడు తీసి చీరతో తుడిచింది. మళ్ళాతనే అన్నది. 

“ఇవన్నీ ఉన్నవాళ్ళు లేరని వాళ్ళపై పగతీర్చుకోటానికి అవన్నీ లేనిదొన్ని 
చేసుకున్నావేమో ననిపిస్తుంది.” 

అతనికి అర్థం కాలేదు సుశీల నునస్సు మహారణ్యం. కొమ్మల మధ్యనుంచి పడే 
సూర్యరశ్మిలో కనిపించేవి ముళ్ళపొదలు, 

“నాకర్థం కాలేదు సుశీలా!” అన్నాడు. 


“ఏదో అన్నాను అర్జాల సట్టేంపులెందుకు?” 

“సీ అభిప్రాయాలని సరిదిద్దుదామని” అన్నాడు, అయినా శ్రీకి నిశ్చితమైన 
అభిప్రాయాలున్నాయా? ఉన్నా వాటిని పురుషుడు సరిదిద్దుతాడా? అతనే 
నవ్వాచ్చింది. 

“ఏమీలేదు - కోమలి, అమృతం లాంటివాళ్ళు వివాహానికి తగరు. ఇందిర 
వివాహానికి తగుతుంది, ఇందిర ఎప్పుడూ ఉండేది, వాళ్ళు నుధ్య మధ్య వస్తూ 
పోతూ ఉండేవాళ్ళు” 

దయానిధికి అర్థం కాకపోయినా, కోపం నచ్చేటందుకు కానల్సినంత కారం 
వుంది ఆ వాక్యంలో, 

“నువ్వు అమృతాన్ని కోమరితో జత చెయ్యడం నా కిష్టం లేదు సుకీలా! 
అమృతానికి భర్త ఉన్నాడు” అన్నాడు. 

“నిజం చెబితే కోపం వస్తుంది.” 

“నున్న ఎందుకలొ అనుకున్నావో నాకు తెలియదు. అమృతం చాలా మంచి 
మనిషి" అన్నాడు. 

“మంచివాళ్ళలోనే చెడిపోనడం జరిగేది" అన్నది సుశీల, 

“అమృతానికి ఎవరన్నా ఆపేక్ష ఎంతో ప్రాణం, మనుషులని (ప్రేమించగల్లడం, 
చెడ్డతనం ఎలాగవుతుంది?” 

అమృతం వ్రాసిన ఉత్తరం విప్ప, చదనడం మొదలుపెట్టింది సుశీల, 

“బావగారికి, 

మౌట్టాడేటప్పుడు 'బానా' అని ఫిలునబుద్దేసినా ఉత్తరంలో బానగారు అనకపోతే 
బాగుండదు. ఎందుకనో బానా! ఈ శుభ సమయంలో నేను రాలేకపోయినందుకు 
ఎంత విచారించానో, మరెప జేనా కలుసుకున్నప్పుడు చెబుతాను. వం? నీకు 
తెల్సుగా, అత్తగారి ఒంట్లోబాగాలేదు, వారికి జమాబందీ - తాశీల్దారు ఇక్కడే 
కొంపు. అందుచేత జగ్గుని ఎలాగో వీలుచేసి పంపాను. నాకెన్నో విషయాలడగాలని 
ఉంది. మాట్లాడుకోవాల్సినవి బోలెడున్నాయి. ఎన్పుడో పెళ్ళి బహమానంగా, 
మావొరూ. నేను కలిస, సేక్‌ హాండ్‌ ఉంగరం పోస్టులో పంపించాం. ఈపాటికి 
అందే ఉంటుంది. ఇందిర వేలుకి నువ్వు తొడగాలి", 

అదీ ఉత్తరం చివర మరో వాక్యం ఉంది. 

“క ఉత్తరం చదవగానే చించివేస్తావు కదూ!” అని. 

“53 ఉత్తరం చించివెయ్యముని ప్రాయడం ఎందుకో?" అంది సుశీల ప్రశ్నార్హకంగా 
చూస్తూ, 

“నీటోటి. స్త్రీలు అఫార్జాలు తీస్తారేమోనని! అన్నాడు దయానిధి. 

సుశీలకి కోపం వచ్చింది కాని ఆ కోపాన్ని ప్రకటించే అవకాశం లేదు, 
వెంకటాద్రిగారు తలుపు మెల్లగా తెరిచి లోపలికి తొంగిచూసి, నుళ్ళా తలుపు 
దగ్గరగా మూసి వెళ్ళిపోయాడు. 

దయానిధి, సుశీల ఒకరిమొహాలు ఒకరు చూసుకున్నారు, కొంచెం సేపటికి 
కాజభూషణం లోపలికొచ్చాడు. సుశీలని, అతనికి నిధి వరిచయం చేశాడు. 


రాజభూషణం, నిధిని మరి మాట్టాడనివ్వకుండా సంభాషణ తనే స్వాధీనం 
చేసుకున్నాడు. లెక్చరర్లు, కాలేజీలు, పరీక్షలు; "బక్స్‌ట్‌ బుక్సు - అన్నీ సౌలించి 
పారేశాడు. 

అతని నిర్వచనౌలని ఓ పుస్తకంలో రాసి, అతనికి అమరత చేకూర్చే శిష్యుడు 
లేకపాయ్యాడని, మధ్యలో వాపాయ్యాడు. సుశీలని కలవర పెట్టిన కొన్ని నిర్వచనాలు: 

“ఎందుకా ఉపయోగంకాని పుస్తకాలని పార్యగ్రంధాలుగా చెయ్యడంలో నున 
విశ్వవిద్యాలయం ప్రపంచంలోని యితర విశ్వవిద్యాలయాలకి ఎంతమాత్రం తీసిపోదు.” 

“కాలేజీలో మగవిద్యార్థులకి అతిశయం జస్త్రీ అడవిద్యార్టులకి తనుకి అతిశయం 
జొస్తీ అన్న చైతన్యంకూడా వుంది. అదీ భేతం.” 

“వివాహంకాని స్త్రీకి, వివాహం అయిన పురుషుడికి విశ్వవిద్యాలయం శరణాలయం.” 

“ఆడదానికి హృదయం లేదని, చదువుకొన్న స్త్రీ బహిరంగంగా రుజువు చేస్తుంది; 
చదువుకోనిది, అదేపని రహస్యంగా చేస్తుంది." 

మధ్యలో సుశీలని క్ర్షమించమనడం, యివేవీ ఆమెకు నర్తించచంటూ వుండడం, 
జరుగుతూనే వుంది. అతని భావాలు విని ఆమెకు మత్తుమందు జల్లినట్టయింది. 

సుశీల ఏమీ మాట్లాడకుండా కూర్చుంది. రాజా సంభాషణ జోరు తగ్గింది, 
శక్తులన్నీ ఒక్క గుక్కలో ఉపయోగించేసి, చివరకి దివాలా తీసినవాడిలాగ ఐపోయాడు. 

“సీమండీ - ఇందిరని గురించి మీ అభిప్రాయం ఏమిటి?” అని అడిగింది సుశీల, 

ఈ విషయం ముచ్చటించటం నిధికి ఇష్టంలేదు. అంచేత అన్నాడు “రాజుకి 
పెళ్ళంటే పడదు, నీకు తెలీదు కాబోలు, వివాహం అనేది, నాగరికత బజార్లో 


కొనుక్కొని తెచ్చుకున్న జాడ్యం అంటాడు. అంచేత, ఇందిరని గురించి అతనికి 
అభిప్రాయూలుండనవు.” 

“ఐతే వారూ నాలాగే నన్నమాట” అన్నది సుశీల. 

“ఐతే మనము యీ విషయములో ఏకీభవించాం అందురూ?” అన్నాడు రాజా. 

“అవునవును. ఒక విషయాన్ని ఖండించడములోనూ, ద్వేషించడంలోనూ 
మనుష్యులు ఐక్యం అయినట్లు, (ప్రేమించటములో అనరు” అన్నాడు నిధి. 

ఇంతలో వొగర్చుకుంటూ జగన్నాధం లోపలికి చక్కావొచ్చాడు. 

“ఓ నా మంచితనమా - ఎక్కడి కొచ్చినాా ఈ పూట ఈ (ప్రేమ న్యూసెన్సు 
చాలా జొస్తిగా ఉందనాలి. రాజొజ్మీ తమ రీజాడ్యానికతీతు అనుకున్నాను. కాని 
ఉత్తతీతులేనే! ఐ యామ్‌, ఐడువాట్‌ నొ టు సె, వొట్‌-ఛ, ఛా ఐడు నాట్‌ 
నొ వాట్‌ టు సె-బైదిదై -” అని జేబురుమాలు పైకీతీసి, పొడుగ్గా మెలితిప్పి-నొక 
వేపు పళ్ళ మధ్య బిగించి మరోచేపు వేళ్ళతో తట్టుతూ నాగ స్వరం వాద్య 
అభినయం చేస్తూ “దిగు దిగు నాగూ - దివ్యసుందర నాగూ” అని పాడటం 
మొదలెట్టాడు. 

కొంచెం వివులీకరించమని, (ప్రేక్షక త్రయం కోరింది, 

“ఓకె వెరి సింపిల్‌-ఐ సా యె స్నేక్‌...” 

“ఎక్కడ, ఎక్కడ" అని సుశీల అటూ ఇటూ చూసింది. 


“వురి శాంతించండి - శాంతనూ లేక సౌఖ్యమూ లేదు - నన్ను పొడిగించనీండి 
- damn if, continue కీ తెనుగేమిటి? పోనివ్వండి నేను త్రాచుబాముని చూశాను, 
గాంచితీ నొక కోబ్రాను, నేను, చేడు-బాగా నడుస్తోంది భాష ఈ పూట -” 

దయానిధికి అర్హమవుతోన్నట్టుంది. స్టేషన్‌ నుంచి వొస్తున్నావా?" అని 
అడిగాడు. 

“దూరదృష్టి రహితులైన సామాన్య మానననూ।త్రులు మీ రెట్టు (గ్రహించితిరి 
- అశ్చర్య నుయ్యెడిన్‌ - ఐనను, యిట్టుని చూచెదగాక, (ప్రకాశముగా - అవును 
అక్కడనుంచే; బండిలో రెచ్చితిని త్రాచుపాముని” అని మళ్ళా నాగస్వర వాద్యం 
ప్రారంభించాడు జగన్నాధం. 

“న్టమీటిదంతా!” అని రొజా తెల్లటోతున్నాడు. 

“ఏముంది? నాగుమణి ఒచ్చినట్లుంది, బండి దిగి”, అంది సుశీల, 

“బేలా నిక్కువము పల్కితిని సత్యము కనుగొంటిని, అటుచూడుడు..." 

జగన్నాధం నొక్యం పూర్తికాకుండానే, నాగుముణి నవ్వుతూ లోపలికొచ్చింది. 

పరిచయాలు చేసుకోటం జరిగింతర్వాత, నాగుమణి కొత్తగా చేయించుకున్న 
నగలకి నాణెం కట్టడం జరిగింది. వివాహంకాని ఈ కొత్త వ్యక్తి రాకతో, రాజొకి ఒక 
వుర్యమాన్ని లేవదీసిన నాయకుడి మళ్లే, మరింత వుత్సాహం వొచ్చి, మరికొన్ని 
ఘాట్టెన నిర్వచనాలు చేశాడు. అక్కడ కూర్మయ్య వుంట గుండెలు బాదుకొన్ను: 

రవ్వల దిద్దులు; చందద్రకొంతం, రాళ్ళ వుంగరం, ఐస్‌ క్రీమ్‌, బొంబాయి ఫాషన్‌ 
ఒడ్డానం - వీటికి విలువలు కడుతున్నారు 

“ఇవన్నీ ఎందుకు? ఏ అమాయకుడైన మొగాణ్నో; వల్లో వేసుకుని తన క్రర్తన్యాన్ని 
నెరవేర్చుకోడానికే కదా!” - ఆ కర్తన్యం ఏమిటో ఎవరూ అడగకుండానే, ఆ కర్తన్యం 
ఏమిటి? మౌతృత్వం? సృష్టిశక్తుల చేతుల్లో పురుషుడు ఒక కీలుబొమ్మ = ఒక్‌ 
పరికరం తన క్తర్తవ్యం 'నెర రగానే?, ఆ పురుషుడ్ని పెంటకుప్ప మీదకి గిరాటడుతుంది 
స్రీ పాపం ఆ దౌర్భాగ్యుడు, భగ్న హృదయుడై భావగీతాలు రాసుగుంటాడు. అది 
చేతకాకపోతే కోర్రెక్కుతాడు - ఏదో విధంగా వగ సాధించుకోనడం యత్నాలు 
సల్పుతుంటాడు. ఆ యత్నాలని, నాగరికత అంటున్నాం జ 

“చాలా గొషగా వుందండి, రాజాజీ - ఐతే, అదంతా ఏమిటో నాకు తర్వాత 
విశదంగా మనవిచెద్దురుగాని" అన్నాడు జగన్నాధం. 

నాగుమణి యింతటి వుదద్రేకానికి తను కారణం ఐనందుకు గర్వంతో మెరుస్తున్న 
కళ్ళల్లో నవ్వుని పెదవుల మీదికి దింపుకుంది. 

మళ్ళా రాజా అందుకున్నాడు. 

త బపు డు స్త్రీలు, స్వతంత్రం కావాలనీ మొరెట్టుగుంటున్నారు. దేనికీ 
స్వతంత్రం? తమ పని జరిగింతర్వాత పురుషుడ్ని పెంటకువ్న మీద పడయ్యడానికీ 
అంటాను నేను.” 

“పెంటకుప్ప అనే వికృతమైన పదాన్ని రెండుసార్లు వాడారు. 

నాకు నచ్చలేదు, మరో మంచి మాటని వాడండి, నేను మీ వాదాన్ని 
ఖండించను. ఫర్‌ ఎక్టాంపుల్‌ కల్మషకందకం -” అన్నాడు జగన్నాధం దీనికి రాజో 


సమాధానం చెప్పబోతూండగా, బైట సన్నాయివాద్యం కలకలం వినిపించింది. నుశీల 
బైటకి వెళ్ళింది. “ఇదె వచ్చుచుంటిని భక్తా (గ్రేసరులారా” అంటూ జగన్నాధం, అతని 
వెనక రాజా బైటికి వెళ్ళారు. నాగుమణి మళ్ళా, తీసేసిన నగలన్నీ నొక్కొక్క లే 
అలంకరించుకుంటోంది. 

“బాగున్నాయా? 

ఉగదాల్రా! 

“అబ్బో, మీరూ వుంగరం పెట్టుకున్నారే ఎప్పుడూ లేనిది అత్తవారు పెట్టారా?" 

“లేదు, అమృతం పంపింది, పెండ్లికూతురు కోసం” 

కప్రీవ్రీంగ 

అతను వుంగరం తీశాడు. 

“అబ్బో, చెయ్యా చెయ్యోకలుపుకున్న వుంగరమే” అంది నాగుమణి. 

“నా వేలు కెట్టండి." 

నిధి సంశయించాడు. వుంగరం వేలుకి తొడుగుతుండగా, తలుపు సందున 
లక్ష్మయ్యగారి తల కనబడి, మళ్ళా వెనక్కి వెళ్ళిపోయి తలుపులు దగ్గరగా మూసింది. 

“బాగుందా?” 

gt 

“కోను లొచ్చిందా?”' అంది నొగునుణి, 

“ఎందుకొస్తుంది?” 

“మీరు పిలవలేదా?” 

“శుభలేఖ పంపాను. మావూళ్ళోలేదుగా ఎక్కడి కెళ్ళిందో తెలుసా?" 

“ఏమో-ఎవడో జమీందారుతో వెళ్ళిందటగా” 

కమర్‌ కోమలొచ్చిందా అని అడుగుతా వెందుకు?” అన్నాడు, 

“అంత (ప్రేమ సూపెట్టిన అమృతం గారు రాలేదేం?"” 

“ఎవరిమీద అంత పేమ?” 

జగన్నాధం లోపలికి తొందరగా వచ్చి గట్టిగా ముక్కు మూసుకున్నాడు. 
బాధపడుతున్న వాడల్లే అభినయం సొగించాడు 

“అబ్బ-సెంటు వొసన-బైటకి కొడుతోంది. ఈవూరంతా మ్రైలవుతోందం పే 
నమ్మండి. ఈ పూట ఎవరి మొహం చూశామో మనం ఎక్కడ చూసినా ఈ(పేను 
న్యూసెన్‌ స చాలొ జోొస్తీగా ఉంది. 01! tell Me, My wngless dove, What 1s 
this thing called Love-‘ఏమండోయ్‌, ఈపూట ఆంగ్ల కవిత్వం దంచేస్తున్నాం" 

లక్ష్మయ్య, వెంకటా ।ద్రిగారు భోజనాలకి వేళైంది, లెమ్మనమని ఆప్యోనించారు, 

అ వూట ఒకే పందిట్లో ఆడవారికీ మగవారికీ భోజనాలు ఏర్పాటు చేశారు. 
నాగుమణి, దంపతుల పక్కనే కూర్చొని భోజనం చేస్తానని తెలియజేసింది. వారికి 
వేరే బంతి ఏర్పాటు చేశామన్నారు. నిధి ఆమె తన పక్కనే కూర్చోవాలని 
పట్టుబట్టాడు; లేకపోతే తనసలు భోజనం చెయ్యనన్నాడు. త్రివిక్రనుదాసు, వగైరా 
న్యక్తులు పోనీ ఫరవాలేదు. కూర్చో నివ్వండాశుభసమయంలో ఈ పట్టింపులేమిటి 
(ఐనా పీల్లదివ్యంగా, కలకల్గాడుతోంది) అన్నారు. అడ పెళ్ళినారిలో గుసగుసలు కల్లోలం 


బయలుదేరింది. ఆఖరికి, మాధవయ్యగారికి కూడా కోపం వచ్చి వీల్లేదు అన్నారట, 
దశరధరామయ్యగారు, రామానందం, ఈ వట్టువదలమని నిధిని బ్రతిమలాడారు, 
లాభం లేకపోయింది. తుదకి, రాజాకూడా “పోనీ- పెండ్లి జరిగిపోయిందిగా ఇస ఇడీ 
పట్టింపులు బాగుండవు”అన్నాడు. జగన్నాధం ఒక్కడూ మాత్రం నిధి తరప్ఫనే 
వాదిస్తూ, స్వగతంలో చాలా సేపు మాట్లాడుకుంటూన్నాడు 

బాహ్మలు “లేచిపోతాం వల్లకా"దన్నారు. కొందరు ముసలమ్మలు యీ 
అఘాయిత్యానికి రాగాలుకూడా మొదలెట్టారు. ఆఖరికి నధూవరులు, జగన్నాధం, 
సుశీల, నొగునుణీ, రాజా, రామానందం వేరే బంతిలో కూర్చున్నారు ఆ 
బంతిలో మూలగా కూర్చున్న నారయ్య సంతోషానికి అంతులేదు. అతను చూపిన 
వుత్సాహాన్ని, హుషారుని చూసి, తుదకి జగన్నాధం భయంకూడా పోగొట్టుకున్నాడు, 


అదివారం 


సాయంత్రం నాలుగింటికి, మూడు మోటార్లమీద, పెండి వారి బృందం 
“శాంతి” ఆశ్రమానికి వెళ్ళారు. ఆశ్రమం పక్కనే చిన్న కొలున ఉంది. ఆ్రనుం 
చుట్టూ పూలమొక్కలు, కొబ్బరిచెట్లు దూరంగా పెద్ద చింతచెట్టు వున్నాయి, 
కొంచెం దూరంగా కాలువ సన్నబడుతుంది. అక్కడ తాటికర్ర కొలువమీద 
వొంతెనలా అమర్చి వుంటుంది, తొటిచెట్లకి అవతల పంటల కోసం రెండు గుడిసెలు 
వున్నాయి. అంతాచల్లాగా, ప్రశాంతంగా వుంది. ముందు అరుగుమీద చాపలేసుగుని, 
దశరధరామయ్యగారు, మాధవయ్యగారు, అవ్ఫరూపానందస్వామి, శిష్యులు కూర్చుని 
గీతలో కొన్ని విషయాలని చర్చిస్తున్నారు. సుశీల, జగన్నాధ్‌ , రొజు కొలవగప్టైమ్మ 
టనడిచి పోతున్నారు. ఇందిరా, దయానిధి నారయ్య ఆశ్రమం అంతా పరీక్షగా 
చూసి కాలవగట్టుకి చేరుకున్నారు. దూరంగా సుశీల రాతిబండ మీద కూర్చుని 
రాజా కబుర్లు వింటూ, వొక్కొక్క బెడ్డనే కాలునలో పోస్తుంది జగన్నాధం తాటికర్ర 
వంతెన దొటి అనతల ఒడ్డున నూమిడితోపులో కెడదాం అని ఆహ్యోనిస్తున్నాడు, 
నాగుమణీ, ఇందిర జగన్నాధం సహాయంతో అవతలకి చేరుకున్నారు. నారయ్య 
జగన్నాధాన్ని “ఈతలాడదాం” రమ్మనగా అతను చొక్కా తీసేసి, కాలనలోకి “నునకి 
కొంచెం భయం ఐననూ యత్నించెదగాక” అంటూ దూకాడు. అట్టే ఎక్కువలోళు 
లేదని, ధైర్యం చిక్కి, ఆకాశాన్ని సంబోధిస్తూ “సవాల్‌” చేస్తున్నాడు. వాళ్ళని 
చూస్తూ కూర్చుంది నాగుమణి. సూర్యరశ్మిలో రవ్వలదుద్దులు మెరిసిపోతున్నాయి. 
రశ్మి నీళ్ళలోంచి ప్రతిబించించి, ఆమె మొహాన్ని వెలుగులో ముంచుతోంది. ఆ కాంతి 
అమెకి మైకం కలిగించింది. నీటికదిలికలో లయ వేడిలో మృదుత్వము ఆమెలోకి 
ప్రవేశించి కొసేపు కళ్ళు మూసుకుని, ఎక్కడికో మనస్సును జేరచేసింది. 

మామిడిచెట్టుకింద పచ్చగడ్డిలో దయానిధి కూర్చున్నాడు. ఇందిర ఏం చెయ్యడానికీ 
తెలీక అటూ, ఇటూ చూస్తూ నిలబడింది, కొమ్మమీద చెయ్యి ఆనించింది. చీమలు 
కదిలిన స్పర్శ కలిగి తీసేసి, కాసేవు దులుపుకుంది. చీమ కుట్టిన చోట జబ్బ 
ఎర్రబడి కుంకును జబ్బకి అంటుగున్నట్టయింది. ఇందిర కదలికలో కాంతి చెట్టనీడల్ని 
వెలిగించింది. ఆమెపాదాల కింద గడ్డి మోహంతో నొణికింది. ఆమెను ఆవరించిన 
గాలి మరీ కదలలేకపోయింది సౌందర్యంతో గర్వించి, పొడుగ్గా ఎదిగిపోయిన లతలొ 


ఆమె చెట్లను బంధించింది. పరిపూర్షతని ప్రకటించుకున్న ప్రకృతి సంతోషంతో 
స్తంభించిపోయింది 

*వీములాంో అన్నాడు నిధి, లేచి ఆమెకేసి చూస్తూ. 

ఇందిర కళ్ళు పెద్దవి చేసి, ఆశ్చర్యంతో తలపంకించింది. అతను దగ్గరగా 
వొచ్చాడు జబ్బ కేస పరీక్షగా చూశాడు. 

“కృటిందా?” 

% 

“ఒకడుగు వెనక్కి వేసి, మళ్ళా ఆశ్చర్యంతో తల పంకించింది.” 

తన చేతినున్న వుంగరాన్ని బైటికి తీశాడు నిధి. 

“ఇది చూశావా?” అన్నాడు, ఉంగరాన్ని అరచేతిలో వుంచుకొని చూవుతూ. 

క ప్రద్రి చెయ్యి” అన్నాడు, 

“చెయ్యి ముందుకు చాచింది.” 

ఉంగరం తగిల్బాడు, 

“ఎక్కడిదో తెలుసా?” అన్నాడు, 

*డ్త్రప్రూంగ 

“అమృతం అని మానాన్నగారి తాలూకు బంధువు, నీకిమ్మని పంపింది, 
బాగుందా?" 

“డయ” అని కొలునకేసి చూసింది. 

“ఏం, వెళ్ళిపోవాలని వుందా?” 

“ఉహూం ఉో 

“ఏమిటి” 

“ఏమీ లేదు, వాళ్ళంతా అక్కడున్నారు.” 

“ఉంటే? చూస్తున్నారని భయమా?” 

i pa || 

ఉహొ6-ఏమో”అని చెక్కిళ్ళు వొంకర్లు శిరిగేటట్లు నవ్వింది. 

“నిన్న భోజనాల దగ్గర గొడవకి, మీ వాళ్ళందరికి నామీద కోసం నచ్చింది 
కదూ?”అన్నాడు, 

“కోపం ఎందుకు!” 

“లేదు.” 

“న్సీక్టు రాకపోవచ్చు మ్‌ అమ్మా, నాన్న క్షీ...” 

౪ వ్టమ్రైోో 

“నీకలా కూర్చోవడం కష్టంగా వుందా?” 

“లేదు... 

“నాకంతే చాలు...” 

మళ్ళా కాసేపు మౌనం. 

“ఎప్పుడూ ఇక్కడే వుండిపోతే బాగుంటుంది కదూలో 

Ug) 


*నేనొకటదుగుతాను- సనూధానం చెపుతావా? మీ వాళ్ళు నన్ను గురించి 
ఏమను కుంటున్నారు?" 

తన్చీమ్సీ లేదు." 

“చెప్పవు?” 

*నాకేం తెలియదు" 

“స్రోన్సీలే,.. 

మళ్ళా మౌనం... 

“పోనీ నీకెలా వుంది?"అన్నాడు. 

ఇందిర నవ్వు నిలుపుకుంది. 

“చెవు?” 

“ఏమో...” 

“పోనీలే నీకు నాతో మాట్లాడాలని ...” 

వాక్యం పూర్తి కాకుండానే, జగన్నాధం చెట్టు వెనుకనుంచి చక్కా వచ్చాడు, 

*స్తారీ- మంచి రసవత్తర ఘట్టంలో వొచ్చినట్టున్నాం నిష్క్రమిస్తే శ్రేయస్కరమని 
తోసోంది.” 

“ఇందిరా రమణా” అని పాడుతూ చొక్కాతో జగన్నాధం తల తుడుచుకుంటున్నాడు, 

“సుశీల రువ్విన రాళ్ళతో కాలవ మెర కేసింది”అన్నాడు జగన్నాధం, 

సుశీలా, నాగుమణి కూడా నచ్చారు. నారయ్య మామిడి కాయలు కోసి, 
ఉప్వూ కారం పొట్టుం నిప్పి, ముక్కలు సరిపెడుతున్నాడు. అందరూ తలో ముక్కా 
నోట్లో వేసుకొని “బాబో పులుపు రొద్దు” అంటూ నెత్తిమీద కొట్టుకుంటున్నారు. 
ఇందిరని ఎలా ఉన్నాయి ముక్కలని జగన్నాధం అడిగాడు. 

“తియ్యగా వుంది" అంది ఇందిర, 

“ఎలాగైనా, భర్త స్వహస్తంతో కోసి పెట్టిన ముక్క ముర” అన్నాడు జగన్నాధం. 

అందరూ నవ్వారు. 

సూర్యుడు చింతచెట్టు మాను వెనుక మాయమయ్యాడు, 

“ఇక్కడ పురుగూ పుట్రా వుంటుంది. మనం లోపలికి చేంచెయ్యడం 
ఉత్తమంగఅన్నాడు జగన్నాధం. 

ఇందిర ముందుగా నడిచింది. అందరూ వెనకాలే కదిలారు. 

రాజు ఎంకి పాటలు పాడుకుంటూ కూర్చున్నాడు. లేచి- 

“ఎన్ని అనుకున్నా, వెనకాల (స్త్రీ అంటూ లేనిదే ప్రకృతి, పొటలు, కళలు 
ఎందుకూ పనికిరావు. సృష్టికి వునొది ప్ర, స్త్రీకి శరణం వివాహం, ఆలోచించగా 
వివాహం మంచిదే అనిపిస్తోంది.” 

“మనం కాదనం...మీరు చెప్పింది ఏదైనప్పటికీ” అంటూ జగన్నాధం కార్లోకి 
చేరుకున్నాడు. 

“డైవరు, బీడీ పారేసి హారన్‌ మోగించాడు. ఆ కరోరధ్వనితో భంగపడిన 
శాంతం నుళ్ళా తేరుకోలేదు.” 

«x ఈ 
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ఎనిమిది మాసాలు గడిచినై సంక్రాంతి కి రమ్మనమని మామగారు ఆహ్యోనించా 
రుగాని, దయానిధి చినరి సంవత్సరం పరీక్షలు దగ్గర పడుతున్నాయి, చదువుకోవాలి, 
రాకపోయినందుకు క్షమించమని వ్రాశాడు. ఒకసారి మాధవయ్యగారు, ఏదో పనిమీద 
పట్నం వచ్చి, తీరికలేక అల్లుడిని కలుసుకోకుండానే మరునాడు తిరిగి వెళ్ళిపోయారు. 
అది జరిగిన నెల రోజులకు మాధవయ్యగారు అల్లుడికి వందరూపొయలు మనియార్హరు 
చేశారు. ఎందుకు చేసినట్లో అతనికి అర్ధంకాక ఆ నునియార్హరు తిరగగొట్టాడు. 
మామగారు తన తాహతుకు తగినట్టు పంవగలడనీ, అచ్చట్టు, ముచ్చట్లు కేవలం 
డబ్బులోనే లేవన్సీ ఐనా ఇప్పటి యువకులంతా అదోరకం మనుషులనీ కాస్తంత 
చిరాకు ప్రకటిస్తూ ఇంగ్లీషులో పెద్ద ఉత్తరం వ్రాశాడు. దానికి, నేటి యువకులు 
మాయనుర్మం తెలీని వొళ్ళనీ, స్వాతంత్ర్యాన్నీ, ముఖ్యంగా ఆర్థిక స్వాతంత్ర్యాన్ని 
ఎక్కువగా కాంక్రించడం వలన బానిసత్వానికి అలవాటుపడిన వాళ్ళకి బాధకలగడం 
తప్పదనీ జవాబు వ్రాశాడు. ఆ ఉత్తరం ధోరణి మాధవయ్యగారికి అర్థం కాలేదు. 
నవ్వుకుని భార్యకి చదివి వినిపించాడు, అవిడ “మా అల్లుడు ఉత్తరాలు చాలా బాగా 
రాస్తోడని ఇరుగు పొరుగుతో చెప్పుకుని సంతోషించింది. మూదవయ్యగారు ఆ 
ఉత్తరాన్ని, ఏదో సందర్భంలో, (సెన్సర్‌ చుట్టల పెట్టి పోలీసు సూపరెంటబుండెంట్‌ 
గారికి బహొకరించి చదివి వినిపించారుట. ఆయన నవ్వీ “ఈ స్వాతంత్ర్యం అనే 
జబ్బు తొందర్గో ఒదిలిపోతుంది. కార్యం చేసెయ్యండి"అని సలహా ఇచ్చాడు. నాలుగు 
నెలల్లో ముహూర్తం స్థీరపరచి మాధవయ్యగారు అల్లుడికి తెలియబరిచాడు. 1986 
మార్చికి అతని పరీక్షలు పూర్తయ్యాయి. ఏపిల్‌ 13 న ముహూర్తం. ఆహ్వానాలు అవీ 
పంపి పెద్ద గందరగోళం లేకుండా కొర్యం జరిపించమని, నిధి ఉత్తరం వ్రాశాడు. 
ఇది “ఆడంగుల సరదా సమయం కాబట్టి, వారందరికీ తెలియజెయ్యక తప్పదనీ, 
యధావిధిగా తతంగం జరగాల్సిందే”నని ss i జవాబు (వ్రాశాడు. నిధి 
తన బంధువులనీ, స్నేహితులనీ, ఎవ్వరినీ ఆహ్యోనించలేదు. కార్యం అంయే సంకెళ్ళు 
తగిలించడం అన్న “రాజా”మాటలు జ్ఞావకానికొచ్చాయి. రెండు తలువ్నలు ఎవరో 
బయిట గొళ్లెం పెడతారు, అదే సంకెళ్ళు చప్పుడు చెయ్యడం అంటే. ఐతే 
లోపల తలుపు మొదట ఎవరు గడియపెడతారు? స్వతంత్రాన్ని పోగొట్టుకుని భొనిస 
లయ్యేటందుకు ఎనరు ఎక్కున ఉబలొటపడుతున్నారో, వాళ్ళు! సంకెళ్ళు చప్పుడు 
చెయ్యకూడదు అని నిశ్చయించుకున్నాడు నిధి. 


ఫ్లాస్కులో టీ, సిగరెట్టు టిన్ను, ఎలక్ట్రిక్‌. దీపం తీసెయ్యడం, అవలించడం, 
పుస్తకం ముయ్యడం- మార్చి గడచిపోయింది. అప్పుడప్పుడు ఉత్తరద్రునంలో 
వుండగా చదువుకున్న ఉత్తరంలా, “సీమా” దగ్గరనుంచో, రాజా దగ్గరనుంచో వచ్చిన 
ఉత్తరాలు చదివి నవ్వుకుని మళ్ళా పుస్తకం తిరగెయ్యడం- ఏప్రిల్‌ రానేవచ్చింది. 


మూడోతేదీని, దశరధరామయ్యగారి వద్దనుంచి మనియార్హరూ, ఉత్తరం వచ్చాయి, 
ఆ ఉత్తరంలో ఏడెకరాల భూమి అమ్మవల్సి వచ్చినట్టుంది. ప్రాక్టిస్‌ ప్రారంభించే 
నిమితం, రెండువేలు బాంకులో చేస, మిగతా సొమ్ముతో చేసిన అప్పులన్నీ త్చీ 
వేశారుట, ఇంక మూడెకరాల ఆస్తి మూత్రం మిగిలింది, వేసంగికి, వంటవాడి 
తీసుకుని బెంగుళూరు వెడుతున్నాననీ కార్యం అనగానే ఇందిరని బెంగుళూరు 
తీసుకురమ్మని వ్రాశారు. నాలుగో తేదీన పోస్టులో, “సీనూోదగ్గరనుండి, ఒక 
పార్ఫెలు, కనరు వచ్చాయి. ఆ పార్సిలు విప్పితే, పుస్తకం వుంది. అది హేన్‌లాక్స్‌ 
ఎల్లిస్‌ వ్రాసిన “స్టడీస్‌ ఇన్‌ ది సైకాలజీ ఆఫ్‌ సెక్సు”రెండో భాగం ఉత్తరం ఇది. 

“నువ్వు దాచినా మహా దాగదు లేనోయ్‌. వివాహానికి కూడా రాలేకపోయాను, 
ఈసారేనా వద్దానునుకుంథే నువ్వు రమ్మనమనేనా వ్రాయలేదుగొ. అందుచేత, 
సముచితం అనుకుని వో పుస్తకం పంపుకుంటున్నా.” 

అన్నట్టు చెప్పడం మరచిపోయాను, నా పెళ్ళి సంబంధం కూడా కుది రేటట్టగా 
వుంది. గోవిందరావనీ ఓ తొసిల్హార్‌- ఆయన కూతురు సుశీలా బాగానే వుంటుందిలే, 
బాగంటే ఎక్కడికి. కళ్ళజోడు తీసేస్తే మనిషి సంసారషక్షమే, చదువుకున్న పిల్ల 
భాయీ, అందుచేత పదిమందీ నావెనకాల నిలబడితే గాని మనం తట్టుకోలేం. నా 
సెళ్ళికి నిన్ను రప్పించేటందుకు, ఈ పుస్తకం గాలంలా వేశానని అనుకోకు సుమా! 

శ్రీనివాసరావు, తన ఆరోగ్యం విషయం వ్రాయనందుకు నిధి విచారించాడు. 
ఐనా పరీక్షాఫలితాలు ఇంకొ రాలేదుగా! 

ఐదో తారీకున రాజభూషణం దగ్గరనుంచి వచ్చిన ఉత్తరంలో ఇలా వుంది, 

“మనం ఎన్నిసార్లు కలుసుకుని మాట్లాడుకున్నా, ఒక విషయం నీతో చెప్పడానికి 
భయపడ్డాను. పైగా నీకు జ్ఞాపకం వుందా, వెనక నీతో “అదేం కర్మమో, 
మన రహస్యాలని మన స్నేహితులతో చెప కోం”అని అన్నాను. అందుచేత 
నీదగ్గర దొచేటందుకు వీల్లేదు. ముఖాముఖిని చెప్పేటందుకు ధైర్యం చాలక ఉత్తరం 
(వ్రొస్తున్నాను. 

ఆనాడు మనం ఆశ్రమొన్నుంచి ఇంటికి వచ్చాక, ఆ రాత్రి ఊరేగింపులో, 
సుశీల నన్ను (ప్రేమించినట్లు నాకు అనుమానం కలిగింది. నాలో ఏం చూసిందో 
నా కర్ణం కాలేదు. ఆశ్రమంలో కాలువగట్టున సుశీలతో నేను చాలాసేవు 
ప్రసంగీంచటం జరిగింది. నన్నా సనుయంలోసుశీల కదిపింది, నేను కరిగిపాయ్యాను, 
దానికి కొంతవరకూ, అసమయం, ఆ వాతావరణం కారణం అనుకుంటా, మళ్ళా 
ఆమెలోనూ, నాలోనూ సమానంగా ఏమీ లేవు. మేమిద్దరం ఉత్తర దక్షిణ (ధ్రువాలం. 
ఇంచుమించు (ప్రతి విషయంలోనూ మాకు అభిప్రాయం భేదం తోచింది. ఒకవేళ 
మొ అన్యోన్య ఆకర్షణ అదేనేమో! మన పుస్తకాల సంపర్కాలకీ, జీవితంలో 
యధార్థాల నెదుర్కొన్నప్పటి వ్రవర్తనకీ సంబంధంలేదు కాబోలు. పెళ్ళిని గూర్చి 
నా అభిప్రాయం నూర్చుకోవల్సి వచ్చిందంటే నువ్వు నమ్ముతానని తెలుసు. 

నీ విషయం సుశీల చాలా సేపు ప్రస్తావించింది. నువ్వు దొంగవంది. ఒక్కముక్కలో, 
నీకసలు నీతిలేదంది, నీకు _కోమలితో, నాగమణితో, అన్ఫుతం అంట ఎనరో 
ఆమెతో సంబంధం ఉందట. నువ్వు అందరినీ ఆకర్షించి, ఆటవస్తువులుగా వాడుకుని, 


నవ్వి మరచిపోతొవట. సుశీల మాత్రం నీనొటకం కనుక్కుని నిన్ను చూరంగా 
ఉంచిందట. అసలా లక్షణం మీవంశంలోనే ఉందిట. ఇనీ చెప్పే “గట్టిగా 
పట్టువడితే అతన్ని వివాహం చేసుకునేదాన్నే మో” అన్నది. ఇవేవీ నిజంకావని 
నాకు తెల్పు, కానీ సుశీల మెవ పొందాలన్న అభిలాష వుండబట్టై నేను వీటిని 
ఖండించి, తీవ్రంగా వాదించలేదు. సత్యాన్ని స్వార్ధంకోసం త్యాగం చేసినందుకు నేను 
పశ్చాత్తప్పుడనవుతున్నాను. కొని ఏం లాభం! పశ్చాత్తాపం పొపిని ప్రోత్సహిస్తుంది. 
కాబట్టి నాకు పళ్చాత్సాసంలో నమ్మకం లేదని నీకెలానూ తెలుసు, అక్కడికీ సుశీలతో 
అన్నాను. “దయానిధి ఎవ్వరినీ నొప్పించలేదు, అందరినీ (ప్రేమించి సంతోష పెట్టడం 
అతని నైజం, నిన్నూ (ప్రేమించి సంతోష పెట్టాడేమో? తనకోసం త్యాగం చేసిన 
పురుషుడ్ని (స్త్రీ ఎప్పుడూ. క్షమించదు. అందుకనే నీకతడంకే అంతనుంట" 
అన్నాను. ఎందుకో విచారంతో కళ్ళు తడిసినై కళ్ళని తుడుచుకుంది. అప్పుడు 
నేను భుజం మీద చెయ్యివేసి సముదాయించటం జరిగింది. సుశీలా అయిష్టం 
చూవలేదు. మౌనం అంగీకారం అనుకున్నా, స్త్రీలు (ప్రేమించడం సంభవం అని 
వొప్పుకుంటున్నా, సుశీల నన్ను (ప్రేమించడం అనే మిరకీల్‌ జరిగింది. మిత్రుడవు 
కాబట్టి దాచకుండా మనసులో సంగతులన్నీ చెప్పిచేశాను. నేను సుశీలని పెళ్ళి 
చేసుకోవడం మంచిదంటావా? తిరుగుటపాలో జవాబుకోసం నిర్లిస్తూ ఉంటాను.” 

అదీ ఉత్తరం, ఈ ఉత్తరంలోని ముఖ్యమైన విషయాలు దయానిధికి ఆశ్చర్యం 
కలుగచెయ్య లేదు. అతన్ని బాధపెట్టిన వాక్యం ఒక్కటుంది. “అసలీ లక్షణం 
మీవంశంలోనే వుంది, అంది” అన్నది. వెనకటి విషయాలు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటే, 
ఇందులోనూ ఆశ్చర్యం తగ్గింది. రాజభూషణంతో పరిచయం కలిగింతర్వాత సుశీల 
శ్రీనివాసరావుతో పెళ్ళి సంప్రదింపులు జరిపిందన్న విషయం వ్యక్తమైంది. కాబట్టి 
ఒక విషయం తేలిపోయింది. సుశీల, ఎనర్ని పెళ్ళి చేసుకుంటుందో కాని, 
రాజభూషణాన్ని మొత్రం చేసుకోదని వెంటనే ఉత్తరానికి జవాబు యిలా వ్రాశాడు. 

“పెళ్లిని గురించి నీకు సలహా ఇవ్వ సనుర్జుడ్ని కానని నీకూ తెలుసు. కనీసం 
నాకు అనుభవం కూడా లేదు. నీ ఉత్తరంలో వొక్క విషయాన్ని నేను 
సంశయిస్తున్నాను సుశీల నిన్ను (ప్రేమించిందని వ్రాస్తున్నావు. నేననుకోవడం, సుశీల 
అసలు వీ వురుషుడ్నీ ప్రేమించలేదు.” 

సుశీల (ప్రేమించేదల్దా ఎవరో తన్ను (ప్రేమిస్తున్నారు అన్న అనుభవాన్ని, నా అభి 
ప్రాయం తప్పకావచ్చు. అనకాశం వచ్చినప్పడు నేనీ అభిప్రాయాన్ని మార్చుకోవడానికి 
సిద్దంగా వున్నాను. అంతవరకూ మౌనం ఉత్తనుం, 

పదకొండో తారీఖున హాస్టల్‌ గదిలో, ప్రయాణానికి సన్నాహాను చేస్తున్నాడు 
నిధి. పోస్టు బంట్రోతు వొక ఉత్తరం యిచ్చాడు. అది జగన్నాధం |వ్రాసినది,“" 


కనబడటం లేదు. నాకు పట్నం వచ్చి మీతో గడపాలని ఉంటుంది. బట్‌ నాట్‌ కెన్‌ 
ఐ డూ అంటే నేనేం చెయ్యగలను? ఈ సారి పరీక్ష ఫేలవగలనని ఆశిస్తున్నాను. 
అయిన పక్షంలో మనవాడి తెలివితేటల్ని పరీక్రించేటందుకు నవాబ్‌ ప్రభుత్వానికి 
ఏ కోశానా హక్కు లేదని, మదీయ బంధుకోటికి. ఎట్టకేలకు తెల్లనుయ్యి మన 


రానున్న చదువుని-అనగా-అవర్‌ ప్యూచర్‌ ఎడ్యుకేషన్‌ నుదరాసు నుహాపట్నంలోనే 
జరిపించుటకు నిశ్చియించిరిగొన, వీతత్సుభ ముహొర్తమునకు... ఎక్సెట్రా లేక వగా 
అదీ సంకల్పం. 

ఇంక కమింగ్‌ టు మై సిస్టర్‌ చాలొ ఓకేగా ఉంది. కారణం అత్తగారు మంచం 
దిగకపోవడమే, పా అని అడగొచ్చు. అత్తగారు నిజానికే పోయేకాలమూ లేదనుకోండి 
యాజ్‌ ది సేయింగ్‌గోస్‌ బిట్వీన్‌ అవర్‌ సెల్వోస్‌ నంట చెయ్యడం, కోడలిమీద 
తో సెయ్యవచ్చునని, టే. మూ అక్కయ్య యింట్లో స్లోగన్‌ “అన్సుతం 
వంట అనృుతమే” అని బట్‌ అరేంజ్‌ మెంట్‌ మా అక్కయ్యకి చాలా వీలు, 
ఎందుకంశే వంటిట్లో ఏం జరుగుతుందో తణిఖీ చెయ్యడానికి, దొడ్లో భార్యళర్తల 
మధ్య ఏం రాచకార్యం నడుస్తుందో సోదా చెయ్యడానికి, అవకాశం తక్కువ, శైలి 
బొగా నడుస్తుందండోయ్‌, ఇంతకీ చెప్పొచ్చే ముక్క మా అక్కయ్య చాలా భాగం 
వంటింట్లో పడి కొట్టుకుంటోందని, టు యూజ్‌ ఏ పొవ్యులర్‌ యిడియన్‌, 

జెధిలై (స్పెల్లింగ్‌ ర్రైటేననుకుంటాను) యింతకీ అసలు విషయం లైక్‌ ఏ ఫయిన్‌ 
అర్టిస్టు చివరికి ఉంచేశాను, (ఓ యస్‌ ఈ యేడు తప్పకుండా ప్యాసవుతానంది. 
అని చెప్పేటందుకు విచారించవల్సి వస్తూంది) మొన్న- అనగా ఇటీవల, కొండకచో 
కొంతకాలం క్రిందట- రైల్వే స్టేషన్‌ ప్లాట్‌ఫాం “పైన, శ్రీమతి కోమలిని సందర్శించడం 
జరిగింది. ఆమెను సెకండ్‌ క్లాస్‌ కంపార్టుమెంట్‌ లో కూర్చుని ఉండగా చూడటం 
తటస్థించింది. ఆమె ఉత్తర హిందూస్టానం (టు బి మోర్‌ స్పెసిఫీక్‌-గ్రావిటీ 
లేదనుకోండి, మాకెమిస్ట్రీ మేష్టారన్నట్లు) ఆగ్రా ప్రొసీడ్‌, అవుతోందిట. ప్రొసీడ్‌ 
రెండు “సీ” లా, ఒకటేనా తేలక తెలుగులో వ్రాయడం జరిగింది. 

ప్రక్కన మరో మీసాల వ్యక్తి ఉన్నాడు. అతడెన్వరో మీరే ఊహించుకోండి, 
“హేగపకోంిిని కేకేసింది నన్ను. నిధిగారెక్కడున్నారని అడిగింది. ఇంతలో 
మీసాల రక్కసుడు అవతల కిటికీ దగ్గర నుంచి యివతలకి కళేబరాన్నే జేరేశాడు. 
వెంటనే అంగన మూటతప్పింది. “అమృతంగారెక్కడ?"అంది. నేను ఆ లలన 
యొక్క సౌందర్యాన్ని కించిత్‌ తిలకిస్తుండగానే, ధూనుశకటం కూసి కదిలింది- 
అది వెనక్కి వడవడం- కదలడం ఐతే, బావగారికి వివాహం అయిందన్నా నేను, 
నొక్క తెల్సు అన్నది “హౌొ"అని అడిగాను. ఆ బేలకి ఆంగ్లంలో ప్రవేశం లేదని 
యివ్పడిప్పుడు మదీయ బుద్దికి స్సురిస్తుంది..... 

ఆ ఉత్తరాన్ని చాలా సార్ద నవ్వుకుంటూ చదువుకుని, జొగ్రత్తగా మడిచి మనీ 
పర్సులో ఉంచాడు. |ప్రక్కగదిలో ఉంటున్న, మాత్యు - చదువు తున్న పుస్తకాన్ని 
మూసి చేతిలో వుంచుకుని నిధిని పేకాడుకుందాం రమ్మని ఆహ్వానించాడు. చేతిలో 
పుస్తకాన్ని బల్లమీద వుంచి బాత్‌రూంకి వెళ్ళొస్తాను. ఈ లోగా పేకొటకి సిద్దం 
కమ్మన్నాడు. అ పుస్తకాన్ని తీసి నిధి చదవడం మొదలెట్టాడు. అది షేక్స్‌పియర్‌ 
రచించిన “ఫోమ్‌లెట్‌” నాటకం ఆనర్స్‌ విద్యార్థుల పాఠ్యగ్రంధం, తలనొప్పిగా వృంది. 
పేకాటకి నోపికలేదని మాత్యుని వంపివేస్కి ఆ నాటకం చదనడం మొదలెట్టాడు. 
చదనడం సాయంత్రానికి ముగిసింది. సామానులు కూలివాడి నెత్తిమీద పెట్టే ఆ 
రాత్రి మెయిల్లో ప్రయాణం అయ్యాడు, 

కాకినాడ చేరుకునేటప్పటికి పదకొండయింది. లక్ష్మయ్యగారు మాత్రం స్టేషన్‌ 


దగ్గరకొచ్చి, నిధిని విడిదిగదిలో దింపొడు, కార్యానికి ఎవ్వరినీ రమ్మనమని 
ఆహ్యోనించనందుకు కొంచెం విచారించాడు, అతని కేదో భయంగా వుంది. భోజనం 
చేసి వరున్నాడు. ఐదు నిమిషాల్లోనే భారత మాత సంకెళ్ళని చప్పుడు చేస్తూ అతని 
ఏకాంతాన్ని భంగం చేసింది, 

1935 గవర్నమెంట్‌ ఆఫ్‌ ఇండియా యాక్ట్‌, క్రొత్తగా అమలులో కొచ్చిన రోజులవి, 
ఆ యాక్టులోని మంచిచెడ్డలతో (ప్రజలకి నిమిత్తం లేక పోయింది. భారతదేశపు 
స్వాతంత్ర్య పరిణామాలని బ్రిటీష్‌ పార్లమెంట్‌ నిర్ణయించడం యెన్వరికీ రుచించలేదు. 
వైటహాల్‌ నుంచి వీ శుభలేఖ వచ్చినా హిందూదేశ ప్రజ దానికి మసి పూసి 
దగ్గరగా ఉన్న సముద్రంలో గిరవాటుయ్యడం జరగాల్సిందే. ఆధ్యాత్మిక చింతలో 
మునిగివున్న |ప్రజని, బ్రిటీష్‌ పార్లమెంటు చేష్టలతోనో నూటలతోనో రెచ్చగొడుతూ 
ఉంటుంది. ప్రజలకి డైళ్ళలో బంధించబడినందుకు విచారంలేదు. తుపాకీ పట్టుకొని 
బయట పచార్జు చేస్తున్న తెల్లాయన “నాలుగు రోజుల్లో నిన్ను విడుదల చేస్తాం- 
ఈ  విధంగాఅన్నప్యుడ, ఈ బానిసలు చెలరేగేది. భారతీయులు బానిసలే - 
కాని 1935 ఇండియా యాక్టుతో తాము బానిసలం అని గహించుకున్నారు. 
అదే నారి బాధలకి, అసంతృష్తికి కారణం, “మిమ్మల్ని మీరే పొలించుకోండి. కాని 
పైన మావాడొకడుండి మీరన్నది కొదంటాడు- యివిటండి దీని తదిసీళ్ళు"అని 
కూర్మయ్య బోటిగాళ్ళు యూ యాక్ష్యకి విలువకట్టారు. ఇది నురింత వెక్కిరింపుగా 
తోచింది. వధూవరులు ఒకర్ని ఒకరు కోరుకుని, పురోహితుడ్ని ఎన్నుకొని వివాహం 
చేసుకుంటారట. దొరగారు దాన్ని రద్దు చేసే హక్కు ఉంచుకున్నారట. ఆ దొరగారు 
అననసరంగా అ హక్కుని అధికారాన్ని చలాయించరని [ప్రభుత్వం హామీ యిచ్చింది. 
అసలట్టాంటి అధికారమే ఉండకూడదన్నారు, 

ఆ అధికారం తొలగించడానికి ఏం చెయ్యాలి? ఏమో ఎవ్వరికీ తెలీదు. కాని 
ఏదో చెయ్యాలని మాత్రం అందరికీ కసిగా ఉంది. తమ అధోగతికి కారణం 
బ్రిటీషు ప్రభుత్వం. హోటల్లో వుఠిస్ర్రాకులు పారేస్తే మిగిలిన మెతుకుల కోసం 
నాలుగు కుక్కలు, నలుగు చినుగుళ్ళు ధరించిన యువకులు కలిసి కొట్టాడుకోటం, 
బ్రిటీష్‌ ప్రభుత్వం చిత్రించిన కళానుగుణమైన దృశ్యం- అజ్ఞానం, అంధకారం, ఆకలి, 
నిరోద్యోగం, జాడ్యం- అన్నిటికీ కారణం అదే మన ప్రాచీన సంప్రదాయాలేవీ? 
మన కళ ఏనుయింది? మన శిల్పాలు? మన మేధావులు ఒకప్పడు నుహావైభవం 
అనుభవించాం అని చరత్ర చదువుకుని ఎంతకాలం తృప్తీ పడటం? అసలు చరిత్ర 
లేకపోతేనే బాగుండును, ఉండబట్టి ఇంతటి అధోగతి పట్టింది కదొన్న పరిజ్ఞానంతో 
కూడుకున్న విషాదం. ప్రాచీన సంస్కారాన్ని, నాగరికతని, మ్యూజియమ్‌లలో 
బంధించివేశారు ప్రభుత్వంవారు. టికెట్టు కూడా లేదు. ఊరికే చూడొచ్చు. 
“లేవండి, లేవండి"అన్నారు దేశ నాయకులు, “ఎక్కడికి?” అన్నారు (ప్రజలు. 

ఏమో ఎవళ్ళకి తెలియదు. అందరూ లేచి కళ్ళు నులువుకున్నారు. ఎక్కడికని 
వెళ్ళడం? పిల్లలు స్కూళ్ళకి మానెయ్యండి. జీతాలు కట్ట వాళ్ళు , ఇచ్చేవాళ్ళు 
లేక అవే మూసుకున్నాయి. కోర్టులు మానెయ్యండి, కాలేజీలు మానండి, కొట్టు 
మూసెయ్యండి. ఏం చెయ్యద్దో చెబుతున్నారు నాయకులు, వీం చెయ్యాలో చెప్పరు, 
మళ్ళా ఆవలించి పడుకున్నారు ప్రజలు, 


మళ్ళా లేవండి అన్నారు ఎవరో. అందరూ లేచి మళ్ళా ఎర్రబడిన కళ్ళని 
తుడుచుకున్నారు. ఈ సారి ఏం. చెయ్యాలో చెప్పారు. పన్నులు కట్టకండి, 
అందరూ వికటంగా నన్యారు, కట్టేందుకు మాదగ్గరేముంది? జస్తుచేసుకుపోయ్యారుగా 
ఎప్పుడో! విదేశీ బట్టలు తగలెట్టండి, తగలెట్టారు. ఊం తర్వాత బట్టలు లేవు, 
తిండి లేదు చీకటీ అంతా చీకటి, జైలులోని అంధకొరానికి అలవాటు పడిన ఖైదీ 
బయటికి వచ్చింతర్వాత, సూర్యరశ్మికి తట్టుకోలేడు. ఆ అంధకారమే బాగుంది, ఆ 
ఆకలే మంచిది, పోయి భజన చేసుకుంటున్నారు; ఎన్ని రోజులు భజన చేసినా, 
ఏరాముడూ, ఏ కృష్ణుడూ అన్నం పెట్టడు. నీరసంతో నిద్రపోయారు. 

ఏదో కొత్త యాక్ట్‌ వచ్చింది లేనండి, లేవండన్నారు నాయకులు. మళ్ళా ప్రజలు 
లేచి, వేళ్ళతో కళ్ళని విప్పి పట్టుకుని చూశారు. జనం ఎక్కడికో కదళిపోతున్నారు. 
ఎక్కడికీ (ప్రయాణం? ఆశలులేని ఆకరి లేనీ ఆ లోకానికి పోదాం అన్నారు, 
ఎక్కడ ఆ లోకం? ఒక సన్నటి, నల్లటి, పొడుగాటాయన, కధ్రతప్చుకుని తొందరగా 
కదిరిపోతున్నాడు, అందరూ ఆయన వెనకాల బడ్డారు, పిల్లలు, ప్ర్రలు, వృద్దులు 
అందరూ ఆయే పోతున్నారు. అయ్యో, అటు సముద్రంలోకి నడిచిపోతున్నారు, 
ఉప్పు తీద్దాం, ఉప తింటారా? ఆశలులేనీ, ఆకలిలేసీ, ఆలోకం - తీరా చేసీ 
సముద్రమా- ఇక్కడే బాగుంది, ఈజైళ్ళే బాగున్నాయి. హోయిగా అన్నం పెడతారు. 
అటుచెడితే సముద్రం, ఇటొస్తే అంధకారం. అది ఆకుపచ్చ అంధకొరం, ఇది నల్లటి 
అంధకొరం. 

అంధకారం యొక్క రంగుని నిర్ణయించుకునేందుకు సృష్టికి వ్యవధిలేదు, కదిలి 
పోతోంది విశ్వం, అన్నీ యధావిధిగా సక్రమంగా జరిగిపోతున్నాయి. అన్నీ బొగ్గులు, 
సముద్రంలో ఆరిపోయి, తడిసిన బొగ్గులు ఈ బొగ్గులు అరిపోవు, లోలోపల 
నిప్పుకణాలు రగులుతూనే వున్నాయి- ఒక్కొక్క నిప్పకణం, సముద్రాన్ని సహితం 
దహీంచి సిండబె'ట్టేస్తోంది, 

గవర్న మెంటు ఉద్యోగులు, పాలకుల ఉప్పుతింటూ, వారి పతనానికి ప్రార్థనలు 
రహస్యంగా సాగిస్తున్నారు. ఉదయం లేవగానే పత్రికలు చదువుతారు- యూరప్‌లో 
మరో రాజ్యం బయలుదేరి వీళ్ళ కోరలు పీకెయ్యకూడదూ? పాశ్చాత్య ఆకాశంలో 
యుద్ద మేఘాలు విహారం చెయ్యడం లేదూ? లేదు, అదంతా ఫ్యాక్టరీ బొగ్గు 
తాలూకా మేఘాల పోనీ కనీసం ఆ ఫ్యాక్టరీలు నుందుగుండు సామాగ్రిని 
తయారుచేసేచేమో అనుకుని తృష్తిపడ్డారు,*” 

మళ్ళా, సన్నని, నల్లటి, పొడుగాటి కర్ర పుచ్చుకున్న న్యక్తి పిలుస్తున్నాడు... 
పోనీ ఆయన వెనకాల వెడదాం లేనండన్నారు, లేచారు. మళ్ళా అందరూ 
ఆయన వెంటబడ్డారు. ఈసారి ఎక్కడికని అడగటం మానేశారు. ఎక్కడికో 
ఎవరిక్కావాలి? మొత్తంమీద కదిభిపోనడం ఆయన పొదాలకీంద ఇసుక రేణువులై 
యౌ ప్రజ, ఒక్కసారి లేచి గంతులేసి నలుదిక్కులా వ్యాపించింది. నిష్వుకణాలు 
(ప్రప్వరిల్లొయి. సముద్ర కెరటాలు ఎనరు పిండుకునేందుకూ ఉప్పకూడా లేకుండా, 
నీరసించి వెనక్కి వెళ్ళిపోతున్నాయి. అది ఆకలి చేస్తున్న మహాయజ్ఞం అది దాహం 
చేస్తున్న తీర్థయాత్ర అది ఆశ సలుపుతున్న స్వవ్నగానం, 

ఎక్కడికో, ఎందుకో-ఎవరికీ తెలీదు, ఎన్వరూ అడగరు. మరి వెనక్కి చూడ్డం లేదు. 


ఆ సన్నటి పొడుగాటాయన వెనకాలే వెళ్ళిపోవాలి. ఏ కొద్దిమందో, ముందుకు నడిచే 
దనాభాని లెక్కబెడుతూ ఒక నోటు బుక్కులో ఎక్కించుకుంటూ, దిగడిపోయారు. 
ఆబ్బో, నం జనం? ఎంతమందినని లెక్కబెట్టడం! ఊరికే లెక్క పెడితే చాలదు. 
వొళ్ళని ఆపుచెయ్యండి అన్నారు ప్రభుత్వంవారు. ఐదుగురుకంటె ఎక్కువమంది 
వుంటే కొట్టండన్నారు, పట్టుకుని జైళ్ళల్లో పెట్టండన్నారు. అనసరమైతే కాల్చి 
చంసండన్నారు. అగ్నినే కొల్చమంటున్నామన్న ఆశ్చర్యం వాళ్ళకి కలగకపోలే, 

నిసలో కర్రపెడితే కర్ర కారిపోతుంది. మంట మరింత “పెద్దదవుతుంది. 
ప్రభుత్వంవారు, అడవులను కొట్టి యీ మంటని పెద్దది చేసేందుకో అన్నట్టు, 
కర్రలని తను ఉద్యోగులకిచ్చి- వెళ్ళ ఈ ప్రయాణాన్ని అప్పుడెయ్యమని ఆజ్ఞాపించారు. 
కాకినాడ మునిసిపల్‌ లిమిట్సులో ఎక్కడ సభ జరిగినా సరే ఈ కర్రల నరం ఆ 
మంటని చల్లార్చేటందుకు కురిపిస్తామని చాటించారు. 

ఎవరూ నిద్రపోవడానికి సమయం కాదది, ఆకలిదవ్వులచే బాధ పడుతున్న 
ఈ భారతీయులకి నిద్రాదేవి ఏనాడో డవిడాకులిచ్చింది. ముగ్గురు వ్యక్తులు గదిలో 
ప్రవేశించి, నిద్రని నిద్రనుంచి లేపారు, కుటుంబరావు కమ్యూనిస్టు సుందరం 
సోషలిస్టు, అహోబలరావు అనార్కిస్టు, వీళ్ళు ఎవర్నీ నిద్రపోనీరు, వీళ్ళకి నిద్రాహారాలు 
అక్కరలేదు. ఇతరులకి ఉండకూడదు. అదే వారి జీవిత పరమావధి స్నేహితుల మూట 
కాదనలేక పొయ్యాడు దయానిధి. వాళ్ళ ఆవేశాన్ని అతను అర్థం చేసుకున్నాడు. 
కాబట్టి అరికట్టలేకపాయ్యాడు. ఈ యాక్టు డాక్టర్లకి చేసిన అన్యాయాన్ని గురించి 
అతన్ని బహిరంగసభలో ఉపన్యసించమన్నారు. నేను డాక్టర్ని కానన్నాడు దయానిధి 
నువ్వు, నేనూ అందరం బానిసలం అన్నారు. “మీరేం చేస్తున్నారు" అన్న ప్రశ్నకి 
ఒక్కతే సమాధానం - “బానిసత్వం” 

ఆ రాత్రి అతని కార్యం అన్న సంగతి ఆ ముగ్గురు వ్యక్తులకీ తెలిసీకూడా, 
అతన్ని బలవంతం చెయ్యసాగారు. ఊరికే నచ్చి వింటాను. కొని ప్రసంగించనన్నాడు. 
పోనీ అదన్నా చెయ్యి- అని అతన్ని సభ లోకి లాక్కపొయ్యారు. 

సాయంత్రం వాలుగైంది. రోడ్డు పక్కన మునిసిపొలిటీవారి హొద్దుని తెలియపరుస్తూ 
ఒక బోర్డు వుంది. కొని జనం దాన్ని ధిక్కరించి అన్ని ప్రక్కలా కూర్చున్నారు, 
ఎక్కడ చూచినా మనుషులే. ఈ దేశంలో ఇంతనుంది జనం వున్నారా 
అనిపిస్తుంది. ఏవో కేకలేస్తున్నారు. ఒకొయన లేచి మాట్లాడుతున్నాడు. అదేమిటో 
ఎవ్వరూ  వినిపించుకోకపోయినా |ప్రతివాక్యానికీ కరతాళ ధ్వనులు, పెద్దగందగోళం. 
స్వరాజ్యం... స్వేచ్చ తను ఉనికిని గుర్తించమని చేసే చప్పుడు. ఈ నుధ్యలో 
ఒకొయన నిలబడి ఏదో అన్నాడు. ఆయన్ని గోలచేసి కూర్చోబెట్టి బయటకి 
యాడ్డుకుపొయ్యారు. మరొకాయన లేచి, ఉపన్యాసం సాగించాడు. దయానిధి, ఆ 
వుద్రేకంలో కొట్టుకు పొయ్యాడు. శరీరం పొంగింది. చర్మం విప్పుకుని వెండ్రుకలు 
నిలబడి, గుండెలు దడదడ కొట్టుకుంటూ వేడెక్కి వేగంగా ప్రవహిస్తూ అత 
నరాలకుప్పగా మార్చివేశాయి. అతనిక మనిషీకొడు ఒక శక్తి సముద్రాన్ని దహించివేసె 
మరో నిప్పుకణం. అప్రయత్నంగా కళ్ళమ్మట ఆకరి కన్నీరుగా వేడిగా జారుతోంది, 
“స్వేచ్చ అతన్ని ఆవహించి తనలో కలిపేసుకుంది- ఏదో శక్తి అతన్ని ముందుకు 
తోసుకుపోయింది. వెళ్ళి లేచి నిలబడి, మాట్లాడడం మొదలెట్టాడు. అది భాషా? 


అని భావాళా? దానికి తర్కంతో నిమిత్తం ఉందా? పగిలిన హృదయం, పగలని 
హృదయంతో మొరెట్టుగోడం, 

సముద్రం, నేలతో వర్ణం ద్వారానూ, అకాశం భూమితో తుఫాను ద్వారానూ 
ఏడవడం లొంటిది. బురదలో పురుగు చంద్రుడికి కనుసైగ చెయ్యడం లాంటిది, 
సృష్టి చెప ౪కుంటున్న సగతం అది, 

స్వాతంత్ర్యం జన్మపాక్కన్నాడు నిధి. మానవుడికి స్వాతంత్ర్యం అకలిదప్పాలకం కే 
కూడా ఎక్కున ముఖ్యం అన్నాడు, దాస్యానికీ అలవాటుపడిన యీ జనానికి 
తిరిగుబొటు చెయ్యడం చేతకాదు. ఏ వొక్కడో తమ నిజదుస్త్రితిని తెలుసుకొ నేటంతటి 
తెలివితేటలు చూవడం మొదలు పెడితే, బ్రిటీషు ప్రభువులు అతన్ని కొనేస్తారు, 
ెద'పిద వదవులిసారు. బిరుదులిస్తారు. దేనికో సభ్యుడుగా దూరదేశాలు సంపించి 
చేస్తారు. వీటికి అతీతుడైనప్పుడు ఆ వ్యక్తి దేశనాయకుడవుతున్నాడు. అప్పడు 
అతడిని (ప్రభుత్వం బంధిస్తుంది. పొట్టకూటి క్రి అమ్ముడు పోయిన యా 
భారతీయ ఉద్యోగుల పైననే, ఈ బానిసత్వాన్ని నిలబెట్టే భారం పడేశారు, భారత 
మాతని రూపాయి కమ్మేశాం. మనకి పావలా మిగిల్చి ముప్పావలా నాళ్ళే 
తీసుకుపోతున్నారు...అన్నాడు. నిధి ఉపన్యాసంలో, 


ఒకసారి సభ నిశ్శబ్దం అయిపోయింధి. ప్రై అధికారి కాళ్ళ[క్రింద ఇసుక రేణువులా 
బ్రతుకుతున్న వుద్యోగ, వర్గానికెదురు చూస్తున్న కర్షకుడు, సర్గీక్షలో ప్యాస్‌ కాలేని 
విద్యార్థి, ఐదు నెల్లికి వొకసారేనా జీతం వుచ్చుకోని వుపాధ్యాయుడు, నిరుద్యోగి 
పెండ్లాం పెళ్టే బాధల నుంచీ పారిపోయి వొచ్చిన భర్త-అందరికి ఈ బహిరంగ 
సభలు, రంగస్టలొలు లాంటివి. ఒక్కసరి తమ ప్రత్యేకమయిన ఇబ్బందులు, అశౌంతి, 
ఆకలి-అన్నీ మరచిపోయి, ఇక్కడ మానవులుగా మారుతారు... స్వేచ్చగా గాలి పీలుస్తారు. 
డాక్టర్ల విషయం చూడండి....ఇండియన్‌ మెడికల్‌ సర్వీసులో విభేదాలు గమనించండి. 
తలకాయలు. దొరలే, కాళ్ళు చేతులు వాళ్ళే మనం? మనం వాళ్ళ పాదాలకింద 
యిసుక 'రేణువులం. నొక రేణువు పెద్ద సైజుది. మరోటి చిన్నది. అంతే తేడా, 
ఇండియన్‌ మెడికల్‌ సర్వీస్‌... పెద్ద బిరుదు ఒ బీ ఇ..మరో బిరుదు, ఒచీ.ఇ. అంటే 
ఒబిడియన్సు టు బ్రిటీష్‌ ఎంపైర్‌ అని... 
జనంలో కలకలం బయలుదేరింది. బైట ఎవరో ఒచ్చి ఏదో అన్నాడు. ఒక్కసారిగా 
జనం లేచి అటునుంచి కదిలారు. ఆ గంద్రగోళంలో మునిసిపల్‌ లిమిట్స్‌ దాటి 
లోపలికి పడ్డారు. దూరంగా ఈలలు గుర్రాల డెక్కల చప్పుడు దుమ్ము లేపడం, జనం 
అంతా దగ్గరగా జరిగారు...ఒక్క వ్యక్తిగా, వ్యక్తిత్వాలు పోగొట్టుకుని, ఒక పెద్దమనిషిగా 
మారిపోయారు, జనం చెల్పాచెదరయి పోవడానికి నాలుగు నిముషాల వ్యవధిచ్చారు... 
ఈలలు, జనం అంతా ఒక్కసారిగా అటూ ఇటూ వూగిసలొడుతున్నారు. 
దయానిధి తన వుపన్యాసం మానలేదు. ఒక్క రావు బహుదూర్‌ బిరుదుకోసం, 
మానవత్యాన్ని, స్వాతంత్రాన్ని, సంసారాన్ని, ఆత్మల్ని అమ్ముకున్న ఈ వ్యక్తుల 
చెస్పజేతుల్లో బ్రతకడం కంటే మరణమే మేలన్నాడు. 
మళ్ళా ఈలలు! జనం చిందరవందరగా పరుగెట్టడం కేకలు, కర్రల వర్ణం-నుంటని 
చల్గార్చేందుకు (ప్రభువులు కనిపెట్టిన యంత్రాల వర్షం, మూడు నిమిషాలు 


స్త ఇతర భ్ర్యానికీ, బాసిసత్ర్యానికి గబూగపోడాటం. అకద. పొందరు నడిపాయ్యారు, 
కొందరు గాయపడ్డారు. గాయపడిన వాడిలా సూర్యుడు వర్శిను ఆకాశంలోకి 
కుంటుకుంటూ . దిగుతున్నాడు, పడిపోయిన ద్యళ్లుల్ని కార్లల్లో లాక్కుపోయారు- 
ఇసుకబస్తాలమౌదిరి. 

పాస్పిటల్‌ లో మంచంమీద పడుకున్న దయానిది, అసలు గవర్నమెంట్‌ బుట్టా 
గాయపడిన వాళ్ళకోసమే ఈ దేశంలో హాస్పిటల్స్‌ నిర్మించారని వువన్యాసంలో 
చెప్పలేకపొయ్యానే అని విచారిస్తున్నాడు. ఎడం చెయ్యి మోచేతికి ఎడమకన్ను పైన 
నుదురు దగ్గరా రెండుగాయాలు తగిలాయి- అద్దంలో చూసుకుని నవ్వుకున్నాడు. 
ఇదే కాబోలు, దేశం కోసం త్యాగం చెయ్యడమంటే. 

బైట బండి నిలిచిన చప్పుడు. బండిలోంచి ఎవరో దిగిన చప్పుడైంది. 


అమృతం లోపలికొచ్చి, స్టూల్‌ దగ్గరగా లాక్కుని కూర్చుంది. దూరంగా, ఆమె 
భర్త పినతల్లి కొడుకు శంకరం నిలబడి వున్నాడు, 


“నూ జగ్గు చెప్పాడు-సరే, పెళ్ళికి కూడా రాలేదు, పోనీ చూద్దామని శంకరాన్ని 
తీసుకొచ్చాను. మావారూ రావాల్సిందే కాని తాసీల్చారు అక్కడే క్యాంపేశాడు. 
నువ్వెళ్లిరా అని నన్ను పంపారు. ఈ కట్టుమిటి? ఈ వాలకం ఏమిటి బావా! 
అంతా విన్నాను- కారా! కొలం ఎల్టాగై పోయింది" అంటూ అమృతం ముక్కుమీద 
వేలేసుకుంది, ఏడాది లోగా అమృతం బాగా ఎదిగినట్లు కనబడుతుంది. వంగపండు 
రంగు చీరా, జబ్బలనంటి పెట్టుకున్న ఎర్రవువ్వుల ఇద్దరు రెవికా, వింతగా రేగి 
పోయిన జడొ కొంత పరిపూర్ణతని ఆఅపొదించొయి. ముఖం కొంచెం వాడింది. 
కొని అది అందంగా వొడిపోవడం. 

అమృతాన్ని చూడగానే దయానిధి కొండలతయ్యాడు. గాయాలన్నీ మానిన 
ట్లయింది. రక్తం వేగంగా (ప్రవహిస్తోంది. కాని, అందులో వేడి లేనట్లనిపించింది. 
శీతలంగా వుంది. ఎందుకో భారతమాతని చూచినట్లనిపించి , అతనికి నవ్యాచ్చింది. 

“బావా, నీకో తాయిలం తీసుకొచ్చాను ఏమిటో చెప్పుకో.” అంది వయ్యారంగా 
నవ్వుతూ. మబ్బురంగు ముఖంలో పళ్ళవరస ఒంటి నక్షత్రంలా మెరిసింది. విశాలమైన 
చెక్కిళ్ళు, సృష్టినంతా ఒక్క చూపులో ఆవరించుకునే కళ్ళు- వీటిల్లో దేనికేసి 
చూడటం, ఏ మాటని వినడం? ప్రతి మొటనీ హృదయంలో తడిపి గుజ్జులా చేసి 
పడేస్తుంది. జ మృదుత్వం భావంలో వుందా, మనిషి అకర్షణలో వుందా- నిధి 
నిర్ణయించ లేక పొయ్యాడు. అతన్నెపుడూ అన్ఫుతం ఈ విధంగా ఆకర్షించలేదు. 
బహుశా దీనికి కారణం. అతనికి ప్రస్తుత స్టీతేమో. యుద్దంలో గాయపడ్డ "సైనికులకు 
ఫ్లారెన్స్‌ నైటింగేల్‌, దేవకన్యలా అగుపడటంలో ఆశ్చర్యం ఏముంది? స్థలం, కాలం, 
వీటి అసరా చూసుకుని బ్రతుకుతుంది ఆకర్షణ అదేం ఖర్మ మో. 

“జగన్నాధం రాలేదేం? 

“వాడ్రికి పేపర్టు జాటయ్యాయనిి మళ్ళా పరీక్ష పెట్టారట. సికింద్రాబాదు 
వెళ్ళాడు. ఏం తాయిలమో చెప్పకోలేకపొయ్యావు, ఇంతేనా బొవా”అంది అమృతం. 

“సూత్ర దేకులాంి 

*క్ట వ్రు 
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“నువ్వే చెప్పూాచెప్పటం దేనికి ఇల్లా ఇవ్వరాదూ?” 

“ఇందిరని తీసుకొచ్చా”అంది. 

నిధి ఆశ్చర్యంతో కళ్ళు ఫెద్దనిచేసి, లేచి కూర్చోబోయి “అమ్మీ అనుకుని మళ్ళా 
పక్కమీద వాలాడు. 

“రెలు దిగగానే బొబుగారింటికే తిన్నగా వెళ్ళాను. మేం కూర్చుని కబుర్లు 
చెప్పుకుంటున్న _ పదినిమిషాలకే వాళ్ళ _ పోలీసు ఒర్చి లారీచార్డీ జరిగిందనీ, 
నీకు దెబ్బలు దగిలి ఆస్పత్రిలో వున్నాననీ చెప్పాడు. పోనీ అల్లుడున్నాడనేనా 
చూసుకోవద్దు-భాబుగారు మాత్రం” అని నిట్టూర్చింది. 

“అట్లా చూసుగుంటూ కూర్చుంటే ఉద్యోగం చేసినట్టే. క్యాంపు చేసిన 
తాసీల్హారుని ఒదిలిపెట్టి. మీ ఆయన నీతో షికారొస్తే ఈ పాటికి దేశానికి స్వరాజ్యం 
రానే ఒచ్చును ఉద్యోగం అంటే అమ్ముడు పోవడం, విధి నెరవేర్చడంలో తమ్ముడు, 
అల్లుడు, బావా అంటూ చూడ్డానికి వీల్లేదు. అలా చూస్తూ కూర్చున్న వాళ్ళని, 
మర్నాడే పీకేస్తారు.! 

“నువ్వు చెప్పింది నిజమేననుకుంటా బావా- నేనూ చూస్తాగా జమాబందీ 
రోజుల్లో మావారికి నిద్రాహారాలే వుండవు.” 

“ఉత్తప్సడే వుండదు నిద్రా ఇంక జమౌబంది ఒస్తే చెప్పాలా?”అన్నాడు నిధి. 

“పో బావా- అన్నీ కొంటు కబుర్గూదెబ్బలు తిని కూడా నూనవు ఏం? ఏం 
చెప్పాను? సరే, పోలీసొచ్చి, ఆస్పత్రిలో వున్నావన్నాడు. బొబుగారేరని అడిగాను, 
తెలీదన్నాడు. అయ్యో, దెబ్బలు తగిలాయా అని మాధనయ్యగారి భార్యేనా, కొంచెం 
ఆదుర్దా పడొద్దూ, నాకు మాత్రర కంగా రెత్తిందిస్మా చెప్పొద్దు, ఇందిరని కూడా 
రమ్మన్నాను, వాళ్ళమ్మ మొహం నాలుగుసార్లు చూస, ఆఖరికి తనూ నస్తొనంది, 
వెంటనే బయలుదేరి _వొచ్చేశొం....” 

“ఎక్కడుందీ?” 

“పిలవనా? ఇందిరా..."అంటూ, గున్ముంచేవు చూస్తూ, రెండు సార్లు కేకేసింది, 

బయట నుంచి జవాబు లేదు, ఇందిర రాలేదు. 

“శంకరం-చూడు, ఇందిరని లోవలికి రమ్మను-తీసుకురా,.."అంది శంకరంతో, 
శంకరం, రెండునిమిషాలు, అన్ని వేపులా పరకాయించి, ఎక్కడా లేదంటూ 
చక్కొవొచ్చాడు. 

“ఇదేం చిత్రం బావా నాతో కూడా రన్ముంటే, నేను తరువాతొస్తాలేండి, 
మీరు వెళ్ళి మాట్టాడుతూండండని అక్కడే నిలబడి పోయింది తను. ఇంతలో 
ఏమైపోయిందబ్బా! అంతా గారడీలాగుంది... " 

“ఓక వేళ ఎరుగున్న వాళ్ళేనరన్నా వుంటే, అవతల వార్డులో కెళ్ళిందేమో....” 

“ఉండు, నేనే చూసొస్తాను బావా"అంటూ అన్ఫుతం లేచి వెళ్ళింది. 

దయానిధికీ అనుభవం అంతా కలలో మాదిరిగా వుంది. మామగారికి తను 
సభలో వుపన్యసిస్తున్నట్టు తెలుసో? తెలిసే యిట్టా చేశాడా? ఆయనకేది ముఖ్యం? 
కూతురు సౌఖ్యమా? రావృబహద్దూరా? ఈ ప్రశ్నలకి సమాధానంపై నిధి తన 
భవిష్యత్తు అధారపడిందని తెలుసుకున్నాడు. కంటిమీదకి మెల్లగా ర్రక్తపుచుక్క జారింది. 


మరి గత్యంతరం లేక కన్నీటి బిందువుతో కలిసిపోయింది. 

ఐదు నిమిషాలలో అమృతం తిరిగి వచ్చింది. మొహంలో ఎంతో ఆత్రుత 
కనిపిస్తున్నా, కళ్ళు నవ్వుతో మెరుస్తోన్నాయి. 

“ఎక్కడా కనపళ్ళేదు బావా- ఇంతలో అక్కడ ఆస్పత్రి కుర్రాడొకడు, కనిపించి, 
ఎవరో వారి తాలూకు వాళ్ళు వొచ్చి, ఆమెను కార్లో ఎక్కించుకుని తీసుకుపొయ్యారండి 
అన్నాడూ చౌలా చిత్రంగా వుంది. ఎనరంటావ్‌ ” అంది. 

“తెలుస్తూనే వుందిగా- పోలీసుల్ని, నాళ్ళ నొన్న కూతుర్ని యింటికి పిల్చకొని 
రండి అని పంపీ వుంటాడు, ఇల్గొంటి అల్లుడితో సంపర్కం మరి ఆయన ఉద్యోగానికి 
నష్టంగా-ా” 

u ఎట్టా?” 

“నీక్సు తెలీదు కాబోలు, గవర్న మెంటు ఉద్యోగి, భార్య, పిల్లలు దగ్గర బంధువులు- 
ఎనరేనా సరే రాజకీయాలలో పొల్గొన్నారంటే వారే సంజాయిషీ చెప్పాల్సి 
వుంటుంది. ఈ ఉద్యోగులందరూ, పొట్టకూటి కోసం వారు చేపే పనులన్నీ 
మహా పాపాలని తెలిసే, రహస్యంగా దేవుడ్ని ప్రార్ధించి పూజలూ పునస్కారాలూ 
చేసుకుని పాపపరిహారం పొందుతారు. 

“అల్లొంటి మనుషులుంటాొరని నే అనుకోను, బావా అంది అమృతం, 

“నేనూ ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. ఇప్పుడు అనుభవం ఐందిగా”అన్నాడు. 

ఇద్దరూ మౌనంలో పడ్డారు. చీకటి పడింది. వింత నింత రసాయనాల 
వాసనలు ఆవరిస్తున్నాయి. శంకరం పచార్లు చెయ్యడం చాలించి పరువుచుట్ట 
స్తంభానికి అనించి. దానిమీద జార్లపడ్డాడు. కారియర్‌తో అన్నం, ప్టాస్క్‌లో పాలు 
తీసుకురమ్మని, అన్ఫుతం శంకరాన్ని పంపించి నీదో మాట్లాడాలనుకుని అమృతం 
వాక్యాలని కంఠంలో సిద్దం చేసుకుంది. కొని బైటికి అనలేకపోయింది. దయానిధి 
కళ్ళు మూసుకుని ఆలోచనలో పడ్డాడు. కుటుంబరావు, సుందరం అక్కడికొళ్చి 
మళ్ళా కబుర్లు మొదలెట్టారు. 

“మాధవయ్యగారింటికి వెళ్ళి గడ్జెట్టిరానా?"”అన్నాడు కుటుంబరావు, 

“ఎండుగడ్డి గనకనైతే, నేవెళ్ళి నిప్పువుల్ల పెట్టాన్తా"అన్నాడు సుందరం, 

“నా విషయమై మీరేమీ ఆదుర్దాపడి కోతిపనులు చెయ్యకండి. ఒక విధంగా 
నాకిట్లా జరిగినందుకు, కొంత సంతోషంగానూ, కొంత గర్వంగానూ వుంది. 
బాధపడటంలో స్వార్థం త్యాగం వుంది. అందుకే మనిషీ బొధని భరించ 
గలుగుతున్నా డనుకుంటా-” 

*దాధలో వైరాగ్యం వుంచే అందులో కొంతభాగం మీమామగారికి సమర్పించడం 
నీ విధి కాబట్టి, ఆయనకూడా బాధపడే మార్గం ఆలోచించు"అన్నాడు కుటుంబరావు 
కొంచెం హేళనగా. 

“చూశానో లేదో తమాషా- కొన్ని అరెస్టులు జరిగాయి. అరెస్టు కావాల్సిన 
వాళ్ళ జాదితాలో నిధి పేరు లేదు. ఇది మామగారు అల్లుడిపై దయచూపడం 
కాదంటావా?” అన్నాడు సుందరం. 

“నునం యిక్కడ ముసుగులో గుద్దులాబందుకూ? వెళ్ళి నాలుగు విషయాలు 
ముఖాముఖిన అడిగేస్తే మంచిదని తోస్తోంది.”అన్నాడు. కుటుంబరావు. 


రంచిర తన్ని చూడ్డానికి రానడం చూడనీయకుండా నూధవయ్యగారి భొభూక్రా 
మనుషులొచ్చి అమెను తీసుకెళ్ళి పోవడరా ఇవన్నీ నిధి “స్నేహితులిద్దరిక చెప్పాడు 
సుందర ఒళ్ళు మండిపోయింది, “పోనీ అ పీల్లవైనా జ్ఞానం ఉండొద్దా! ఊళ్ళో 
నలగురూ గడ్జెట్టరూోఅంటూ, వీదో అనడం సొగించాడు. 

“నాకు ఎవర్నో అడిగి తెల్బుకోవార్సిన సంగతులు కనిపించడం లేదు. ఎట్టాంటి 
సందేహాలు లేవ్న,,,.అంతా మబ్బులేని ఆకొశంలాగా తెల్ణమై పోయింది. నీదో బరున 
తగ్గినట్టుగా ఉంది. ఈ నిర్మలమైన (ప్రశాంత హృదయం మహారణ్యంలో, చెట్లకింద 
సరస్సులా ఉండి. అందులో ఎందుకు రాళ్ళు విసురుతారు?”అన్నాడు నిధి కళ్ళు 
కొంచెం మూసుగొని, 

“అబ్బాయా, సరస్సులో కప్పలు, చేపలు కదులుతుంటాయి...ఎలాగా నీ మనస్సు 
అలలతో కొట్టుకోవడం నూనదు”అన్నాడు. సుందరం వృుపమానాన్ని అందుకుని 
పూర్తిచేస్తూ. 

మాధవయ్యగార్ని కలుసుకుని, నుళ్ళా వస్తామంటూ వాళ్ళిద్దరూ వెళ్ళిపొయ్యారు. 

డాక్టరు, నర్భు వచ్చి పరీక్ష చేసి, కావల్సినవి చూసి వెళ్ళిపోయారు, 

అన్ఫుతం స్క్రీన్‌ వెనకాలకెళ్ళి నరో చీర కట్టుగుని తల దువ్వుకుని జడ 
చుట్టగా చుట్టుకుని, వచ్చి, బల్లమీద కూర్చుంది. 

“పోనీ నే వెళ్ళి, ఇందిరని చూసొస్తా బావా" అంది నిశ్చయం చేసుకున్న 
దానికీనుల్లే, 

“ఇందిరని చూశావుగా"అన్నాడు. 

“ఆ చూడ్డం వేరు, నీ కెట్టా వుందోనని ఆదుర్హాపడుతుంటుంది. అత్తగారితో 
మాట్లాడి...” 

“ఏం మాట్లున్నాయి?” 

“ఏమిటి బావా అలాగంటావు? శోభనానికి మరో ముహొర్తం పెడతారో...ఏమిటో 
కథనాలుగూ నూట్లాడొచ్చుగా"అంది. 

“మా వర్గాలు విడిపొాయ్యాయి అమృతం! మళ్ళా కలస్తాయనుకోను”అన్నాడు 
నిధి నిమ్మళంగా లేచి మంఛం మీద కూర్చుని. 

“అశుభం మాటలేమిటి బావా? నువ్వనేది నాకర్థం కొవడంలా-” 

“తల్లిదండ్రుల చెప్పుచేతల్లో పెరిగి వ్యక్తిత్వం లేని అమాయకురాలు ఇందిర. 
వొళ్ళ క్షేసుం కోసం తన సౌఖ్యాన్ని త్యాగం చేసుకుంటుంది...అంతేకాదు. మా 
విడిపోవడానికి యింకొ లోతులున్నాయి అమృతం. వాటి పరిమాణం అందరికీ 
అర్హమవుతుందనుకోను.” 

“అంట?” 

“ఆదర్శాలలో ప్రధాన శత్రుత్వం వుంది. వారికి డబ్బు, ఉద్యోగం, పోదాతో 
వచ్చే సంఘంలో గౌరవం, చిరుదులు...ప్రపంచంలో పైకీ రావడం, ఇల్లు, భూములు, 
పెద్ద పెన్‌ షన్‌తో రిటైర్‌ కావడం, బ్యాంక్‌ లో ఎక్కౌంటు...యుని కొవాలి వారికి...” 

“యవి ఎవరికీ అక్కరలేదు? అందరూ వీట్నగా ఆశించేది” అంది అమృతం. 

“కొంతవరకూ, అందరూ వీట్ని ఆశిస్తారు. నేను కొదన్ను, ఆశించవల్సిం దేకూడా, 
కొని యివి పొందడం కోసం” ఆత్మ విశ్వాసాన్ని న్యాయనిచక్షణల్ని, సత్యాన్ని కొందరు 
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ఆష్ట గతంగా మొట్ల్టాడలారు బాబూ "లా వారెపాడూ. బుట్లాంటోః 
చనం? ఇదంళొ వింటుంటే వీదో మంగా వుంద 
“అంచులో అన్బిర్యంలేదు... చేఖకివేలు ఆస్తులు. తగిలేసి భూము౭మ్యు రుని, 
చడువ్పుగొని ఉగ్రీిపొందో తాలూకా మాస్తాగా చేరడం తప్పుదు నేటి యువికులకీ, 
తక్జిదబత్రులు అదే ప్రతిఫలంగా కోరుతున్నా సంఘం అమోదిస్తోంది. భార్వ 
అశిసనే బైలుకి పంపించే కావలా మనిషీ, మళ్ళా రాత్రికి యిల్లు అనే మరో జైలులో 
మించం కోళ్ళకి కట్టిపడేసి తను ఫొరా ఉంటుండి. ఆ జీతం రాళ్ళకోసం, భార్య 
రెవింలు రబ్బన్‌ల కోసం ఈ _ దౌర్చాగ్యుడు నలభై ఏళ్ళు కూలిపనివేస్కి నీచంగా 
బ్రతికి, తన కొడుక్కి సామ్యుఎల్‌ పోర్‌ దగ్గరనుంచి రికమెండేషన్‌ తెప్పీంచి, 
కోర్టు అమీనాగా చేరుస్తాడు. తరువాత మరణిస్తాడు. సౌందర్యం, సత్యం, స్వేచ్చా, 
(ప్రేమ, ఊహాగానం ఆధ్యాత్మిక అనందం, మానవుడు కోరదగిన ఏ వొక్కదాని ఉనికి 
స్వవ్నంలో కూడా గమనించకుండా మట్టిలో బ్రతుకుతాడు.-" 

“ఇందిర అలొంటి మనిషనుకోను” అంది అమృతం. 

“నేను ఇంతవరకూ మొగాడి జీవితం వర్గించాను. ఇంక నున సంఘంలో స్త్రీ, 
మాట చెప్పాలా? నువ్వు అనుభవిస్తూనే వున్నావుగా-" 

“నాకేం బావా?”అంది అన్ఫుతం అశ్చర్యంతో. 

“నున నిజస్వరూపం మనం చూసుకోలేం. ఇతరులు చెబితే సహించలేం మనలని 
మనం మోసగించుకుంటూ, ఆత్మపంచనకి లోబడి రోజులు గడిపే నటులం మనం 
అందరం. నీ అత్తగారి రంపపు కోతలు భర్త మౌఢ్యం, వొకర్నొకరు మోసగించుకోనటం, 
కమ్మారమ్మాయితో “స్నేహం, సహనం - ఇంకా చెప్పాలా?” 

“ఇట్లాంటివి అన్ని కుటుంబాలలోనూ వుంటాయి. ఇందులో విశేషం ఏముంది 
బావా? సంసారం గుట్టుగా వేసుకోడం తప్పా?” 

“తప్పుకాదు, కొని, నీతికాదు. అందరూ ఎట్టాచేస్తే అట్టా చెయ్యడం నీశికాదు. 
ఇతరుల మెప్పసొందడం కోసం కాకుండా, నీకు నిజమని, మంచిదని, మనస్ఫూర్తిగా 
తోచిన విషయాలని ఆచరణలో పెట్టడం నీతి, నీ ప్రవర్తనకి బాధ్యురాలవు నువ్వే 
- అంతే కొని, నీభర్త, అత్తగొతు, కుటుంబం, సంఘం బాధ్యులు కొకూడదు. 
నీ చేష్టలకు నువ్వెంతనరకు భాధ్యురాలనొ ' ఒక్కసారి |ప్రశ్నించుకో” అన్నాడు నిధి 
నవ్వుతూ. 

అమృతం చాలాసేపు ఆలోచించి అన్నది. “ఐనా బావా, యివన్నీ వూహించు 
కుంలేనే బాధపడటం జరుగుతుంది. అందరూ ఇట్టాంటివి అనుకుంటూ కూర్చుంటే 
నొక్కరోజు బబ్రతకగలరా?” 

ఊహించుకోకుండా ఏ క్షణ్రానికాక్షణం జీవించడం జగన్నాధం పద్దతి. అక్కయ్యకీ 


కూడా ఆవద్దతే నచ్చడం నిధికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది. మళ్ళా కళ్ళు మూసుకున్నాడు, 
జీవించడమా, జీవితాన్ని గురించి ఆలోచించడమా-ఏది నుంచి పద్దతి? అదీ సమస 
అసలు “యిది మంచిది"అని నిర్ణయిం చేటందుకు తగిన ఆధారాళేవి? ఒక మనిష 
సుఖవడడనూ? కష్టాలుపడ్డా చివరికి ఏదో ఘనకార్యం చెయ్యగలడమా? 

“నువ్వు దిగులుగా వుంటే ఎట్లాగో వుంటుంది బావా”అన్నది అమృతం, కొంత 

తెచ్చి పెట్టుగుంటూ, 

“అప్పుడప్పుడు నీకిట్టాగే వుండదూ?” 

“ఉంటుందనుకో-కానీ ఒంటిగా ఉన్నప్పుడే” 

“గుంపులో మధ్యనున్నవాడు, ఒంటిగా వుండడనా నీ ఉద్దేశ్యం? అసలలా 
పదినుందిలోనూ వున్నవాళ్ళకే, తాము ఎంత ఏకాంతంగా ఉంటున్నారో, తమకీ, 
యితరులకి మధ్య ఎన్ని సముద్రాలు సతర భయంకరంగా కనుపించి, 
మరీ బొధపడతొరు, తెలుసా... అమృతంగో అన్నాడు నిధి, 

“ఇతరుల సావాసం గిట్టక, ఎప్పడూ ఒంటరిగా ఉండాలనే వాళ్ళల్లో ఏదో లోవం 
ఉంటుందనుకుంబా" అమృతం ఆ మౌట అనేసినందుకు నాలిక కొరుక్కుంది, 
కొని మాటలని వెనక్కి లొక్కో లేదు. 

“ఇతరులతో కలిసి వుండాలంటే, మన వ్యక్తిత్వాలని, చాలా వరకూ ఒదులుకుని, 
మనకి అసహజమైన కొత్త లక్షణాలని ఎరువు తెచ్చుకుని నటించాలి-ను 
గహించావా? భర్తని భరించాలంటే, భార్య ఎంత త్యాగం చెయ్యాలి? అల్లా 
భర్తనూ, నిజస్వరూపాలని దాచుకుని ఎంతో అభినయం చేస్తేనే సంసారం నిలబడి, 
సంఘజీననం సాధ్యమవుతుంది” 

“అట్లా ఉండడం మంచిదేగా- అల్లా వుండగా, దానికీ అలవాటు పడిపోతాం, 
అందులో చెడులేదు- మరి నీకెందుకు అల్జొ వుండడం గిట్టదు?” అని అడిగింది, 

“అమృతం అమాయకంగా కనబడ్డా అదంతా స్థిరపడిన మనస్తత్వాన్నించి 
జనించిందనీ, ఆ మనస్తత్వం తర్కబద్ధమైన-అలవాట్లతో అమర్చబడ్డ వ్యక్తిత్వం మీద 
ఆధారపడిందనీ, నిధి |గ్రహాంచుకున్నాడు." 

“వ్యర్థ (ప్రసంగం చేస్తున్నట్లు (గ్రహించుకున్న వాళ్ళ మౌాదరి, ఇద్దరూ ఒకర్ని 
చూసి ఒకరు నవ్వుకుంటూ, మళ్ళా నిశ్శబ్దంలో పడ్డారు. స్వల్ప విషయాలలో 
అభిప్రాయభేదాలున్నా, (ప్రధానాంశంలో నీకీభావంగల ఇద్దరి వ్యక్తుల సంభాషణ 
మాదిరి, వారి (ప్రసంగం బయలు దేరిన చోటకి చేరుకుని నిర్చిపోయింది.” 

ఇంతలో శంకరం టిఫిన్‌ కారీర్‌తో చక్కా ఒచ్చాడు. అనృతం భోజనం 
ఐంతర్వాత చెయ్యి కడుక్కుని మూధవయ్యగారింటికి వెళ్ళడానికి సిద్ధపడింది నిధి 
ఒద్దన్నాడు. మళ్ళా ఘర్హణ ప్రారంభమైంది. అప్పుడే ఒకాయన గదిలోకొచ్చి, నిధికి 
ఒక ఉత్తరం ఇచ్చి దూరంగా వెళ్ళి నిలబడ్డాడు. నిధి ఆ ఉత్తరం చదువుకుని, “ఇక 
మీరు వెళ్ళవచ్చు.” నన్నాడు. ఆ ఒచ్చినాయన వెళ్ళిపోయ్యాడు. 

అమృతం ఆ ఉత్తరం తీసుకుని చూసింది తనకేమీ అర్ధం కాలేదు, అది ఇంగ్లీషులో 
ఉంది. ఏమనుందో నిధిని క. అతను లేచి (బెడ్‌ తినడం మొదలెట్టాడు. 

“రాక రాక ఒచ్చినందుకు, నీకు మంచి మర్యాద జరిగింది. అవునా?” అన్నాడు. 

“మర్యాద పరాయివాళ్ళకుగాని నాకెందుకు బావా?” అంది అమృతం, 


“నుర్యాద జరగనప్పుడు నొచ్చుకునేది, కొవాల్సినవాళ్ళే.” 

“అది - ఒక మోస్తరుగా కొవల్సినవాళ్ళు 

“నీకు నామీద అంత అభిమానం ఉన్నందుకు- నేను ప్రతి ఫలం వీమీ 
యివ్వలేకపోతున్నా అమృతం-" 

*నేకోరే ప్రతిఫలం నువ్వు సంతోషంగా ఉండడమే”అన్నది, 

“అందరూ ఒక వ్యక్తి సంతోషం కోసం ఎందుకు పొటుబడాలో నాకు తెలీడం 
లేదు. ఎవరి సంతోషం వారు చూసుగుంటే చాలదూ)” 

“తమకి సంతోషం లేని వాళ్ళు, యితరులని సంతోష పెట్టేనా తృప్తి పడగూడదు?” 

అమృతం మాటలని తూకం వేసి విలున కట్టడం సాగించాడు నిధిః అమృతానికి 
తన జీవితంలో సంతోషం లేదు కాబోలు, ఎందుకు లేదో ఆమె కవబరిచే తృప్తీ 
అంతా నటనే? అమృతం దేన్నో అన్వేషీస్తున్నట్లు కనబడుతుంది. దేన్నో అడిగిలే? 
అతనికి ధైర్యం చాల్లేదు. 

“ఆ ఉత్తరం ఏమిటో చెప్పవు బావా?" 

“మాధవయ్యగారు (వ్రాసింది. చాలో అరెస్టులు జరిగాయట, నేను అరెస్టు 
కాకుండా; ఆయన ఏర్పాటు చేశాడుట, తన్ను తక్షణం ఎక్కడికేనా చెళ్ళమన్నాడు 
మిగతావిషయాలు తరువాత చూసుకుందాంగిఅన్నాడు. 

“క ఉత్తరం ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ జనరల్‌ ఆఫ్‌ పోలీసుకి పంపిస్తాను" అన్నాడు నిధి 
నిదానంగా, కాఫీగాస్‌ నేలమీద పెడుతూ. 

“అట్లా చేస్తి ఆయన ఉద్యాగానికి నష్టంకొదు బావా?” 

“అట్టా అవాలనే.” 

“ఒద్దుస్మా.” 

“అవును అమృతం, మాధవయ్యగారు దేశానికి వుపకారం చెయ్యలేకపాయ్యాడు. 
తనకీ అన్యాయం చేసుకున్నాడు. ఆయన విధి ఆయన నెరవేరుస్తూ, నన్నూ అరెస్టు 
చేసి ఉన్నట్లయితే సంతోషిద్దును నేను: నాకు నిజంగా జైల్లో కొంతకాలం 
గడపాలనుంది.” 

“బాగానే ఉంది. ఆయన ఉద్యోగానికి భంగం కలిగితే మనకే మొస్తుంది?” 

“న్యాయాన్ని సాధించడం జరుగుతుంది. చూశావా అల్టుణ్లి వొదిలిపించేశాడని 
చెప్పుకునే అపకీర్తికన్నా ఉద్యోగం పోవడం “పెద్ద అపచారనూ?" 

“నీ దోరణి నిజంగా ఆ ఉత్తరం పోలీసు అధికొరుల కిశ్చేటట్టుగా ఉంది అల్లొ 
చెయ్యకుస్మా” 

“నీ కెందుకు అమృతం నారిమీద అంత జాలి"అని అడిగాడు. ఎల్లాను ఇస్తాడని 
తెలిసి, యిన్వవద్దు అంటూ తన మంచితనౌన్ని |ప్రకటించుకోనడనూ అది? లేకపోతే 
వీదో ఘనకార్యం చేస్తున్నానని, సంస్కర్త స్వాతిశయమా? 

“ఏం లేదు బావా...అనేక రకొల మనుషులుంటారు. వాళ్ళందర్నీ బాగుచేసినంత 
మాత్రాన, న్యాయం జరుగుతుందా? ఎందరో మన్నిమోసగిస్తారు చివరికి మోసపోతారు 
కోమలి విషయం చూడు...” అంది అమృతం. 

“కోమలి ఎవర్నీ మోసం చేయ్యలేదు. కోమలికి బాగా ప్రవర్తించడం అంటే 
ఏమిటో కూడా తెలీదు.” 


భావా నిన్నో విషయం ఎప్పటినుంచో అడగొలనుంది.. ఏమీ అనుకోనం పే 
అడుగుతాను 

“తపు పండా అడుగు పైగా నువ్వడి గేదేమిటో నాకు తెలుసు” 

అమృతం ఆశ్చర్యం ప్రకటించింది, 

“వరే ప్రశ్న లేకుండా సమాధానం చెప్పూ అన్నది, | 

“నీ దగ్గర నాకు రహస్యం భేదు అమృళం! ప్రతివాడూ తన నిజస్వరు 33 రో 
త ముందు బెటిపెడతాడు, నీను నీ ముందు బైట పెట్టక అఆప్పంది అరు,” 

తట్ట యబ్యో యూ నూటలకేంలే, మొగాళ్ళ రపాస్యాలు అడాళ్ళతి" బలల 
చెబుతారు. నొకు తేలీదేమిటి అమాత్రం” అంది కొని అతని శ్రేస్టి వప్పబౌాల్బరండా 
వింతగా చూసి మళ్ళా మొహం తిప్పేసి, గోడమీద వురుగుల్ని వేబాడుతున్మె బల్లి కేసి 
చూస్తోంది. 

“కాడు అమృతం, చెప్పకపోవడొనికీ కారణం, చెప్పింది. అవతల వాడు 
నమ్మ డేమోనన్న భయం, చెప్పిన విషయాన్ని, విమర్శించకుండా సానుభూఠితో అర్హం 
చేసుకోగల సంస్కారం వున్నవాడు దొరికేనరకూ, నునలో సత్యం మరుగునపడి 
వుండాల్సిందే. కొంతమందికి అల్గొంటి వ్యక్తులు అసలెప్పుడూ జీవితంలో దొరకనే 
దొరకరు. వాళ్ళే విషాదకరమైన వ్యక్తులు. వాళ్లు చివరికి ఐతే మహా యోగులేనా 
అవుతారు. లేకపోతే రౌడీలేనా అవుతారు. తన ప్రవర్తన సరియైనదని రుజువు చేసుకుని 
సమాధాన వడటం కోసం, నూనవుడు చేసే యత్నమే తన నిజ స్వరూపం." 

అమృతానికి బాగా అర్హమైనట్టులేదు. కొన్ని విషయాలు బుస్ట్రే బోధపడతాయి. 
వొటికి మాటలు, ధ్వనులు, నిర్వచనాలు ఏవీ అక్కర్లేదు. మరికొన్ని పరిశీలించి, 
తర్కించినకొద్దీ యింకా దూరమైపోయి అకృతిలేని, మేఘంలా విడిపోయి ఆకాశమంతా 
ఆవరిస్తాయి. అమృతం వెనక్కి జంకింది. చూవుతో, నాడి కదలికతో, చర్మం 
తాకిడితో చుర్రుమని కొరి పొయ్యే హృదయం, నోరు విప్పగానే మూగద్దై పోయింది. 

“అసలు విషయం తప్పించేశావు. బావా....నీకు కోమలం కీ ఎందుకంత యిది...?” 

“యిదం కుల 

“నమో బాబూ, నొక తెలీదు.” 

“తలకాయ గిర్రున తిప్పీ సిగ్గుని నవ్వులోకి మార్చేసింది అమృతం. అట్టా ఆ 
నవ్వు పైకి లేచిపోయి “దొంగబావా” అన్న వాక్యంలో పేలిపోయింది. రంగురంగుల 
నక్షతాలు ఆమె కళ్ళ ముందు కదిలాయి. ఇందాకట్నుంచీ అల్లుకున్న నిశ్చలత్వం 
వొక్కసారి విడిపోయింది. తినేటందుకు పురుగులేక బల్లి వెనక్కి వెళ్ళిపోయింది. 
శంకరం వచ్చే ఆవలింతను అపుగుంటూ చిటికలు వేస్తున్నాడు. 

అమృతం లేచి ఒళ్ళు విరుచుగుని, అటూ యిటూ పచార్లు చేసి మళ్ళా అతని 
దగ్గరగా వచ్చి-! 

“సమాధానం నాకు తెల్సు బొవా*అన్నది. 

“నీకు తెలీదు, అమృతం. అసలు ప్రశ్న ఏమిటో కూడా నీకు తెలీదు”అన్నాడు. 

“నాకు తెలుసుోఅంది అమృతం. 

“పోనీ నీ (ప్రశ్న ఏమిటి? నాకు కోమలితో సంబంధం ఉందా అని, లేదని, 
నీకు తెలుసు ఐనా వుందని, నాకు కొంత బాధ కలిగించాలని, నిజాన్ని నిజం అని 
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పాత్రగా మారుతుంది. మగ ee తెటుసుం సల. 
వేస సుకోలేం. నౌ 

కృట్లాంటప్పడు, మీ అమ్మగాదమంప మెంత. ధైర్యంగా. ఉండును లా ది 
అమృతం మరో విషయం యెత్తతూ, 

అమృతం అనుభవం వ పెసుకున్తి ఆలోచిం పి (ప్రయోగం చ 
మళ్ళా సంభాషణ ప్రస్తుత 'కర్తనా వ్యాన్ని సరించి ప్రారంభమైంది. నిధిని తనకో వాళ్ళి 
ఖు రమ్మంది క ; 

“ఫీ ఆయన ఏమున్నా అనుకుంటాడేమో? అన్నాడు. 

“షక .ఏం మాటలు బావా 

“నేను మా నాన్న దెగ్గరికి బెంగుళూరు వెడుతున్నాను. నువ్వు తెళ్టారగట్ట 
బండికి మీ వూరెళ్ళు”అన్నాడు. 

నిధికి మాధవరావుగారేర్పాటు. చేసిన బసలో అమృతం, శంకరం వపడుకోటానికీ 
ఏర్పాటైంది. బండి తెల్టారగట్లు ఐదున్నరకి. సే స్టేష సేషన్‌ కి వెళ్ళేటప్ప "డు అక్కడికొచ్చి 
చెప్పి చెడతామని... శంకరం, “అమృతం బండిమీద గదికి వెళ్ళారు. 

నాలుగింటికి అమృతం హాస్పిటల్‌కి వొచ్చింది. నిధి నిద్రలో ఉన్నాడు. రాత్రి 
నిద్ర పట్టిందని వార్డుబోయ్‌ అన్నాడు. అన్ఫుతం మెల్లగా అతని మంచం దగ్గరకొచ్చి, 
మొదవయ్యగారు వ్రాసిన ఉత్తరం కోసం వెదకడం మొదలెట్టింది. అతని దిండుకింద 
ఆ ఉత్తరం దొరికింది. దాన్ని తీసుకుని దాచింది తరువాత్‌ అతన్ని లేపి “నెళ్ఫొస్తా 
బావా! నువ్వు తప్పకుండా నూవూరు రావాలిస్మా. మామయ్యనికూడా తీసుకురా. 
ఇంకో పది రోజుల్లో జగ్గుగాడు కూడా వొస్తాడు. ఏంగోఅంది. 

“నిది లేచి కళ్ళు తుడుచుకుని అనలించి “అల్హొగే”అంటూ మళ్ళా వాలాడు. 
బైట బండీవాడు “బైమైంది లెగండనమ్మూ"అని అరుస్తున్నాడు. 

“వెళ్ళొస్తా బావా! జ్ఞాపకం వుంటాం కదూ-ఓ ఉత్తరం ముక్క రాస్తూండు. 
తమ్ముడ్ని" పేషన్‌ క్రి పంపుతా. | 

“తప్పకుండా వొస్తా. ఐతే, వో వేళ నే రాలేననుకో- నేను ఎప్పుడు రమ్మంటే 
అప్పుడు రాగలవా నువ్వు” అన్నాడు, 

“అమృతం అటూ యిటూ చూసి, శంకరంతో, “పద ఎక్కవోయ్‌ బండి 
అంటూ *ోఓ అంది ధైర్యంగా నమ్మమన్నట్టుగొ, నవ్వి, బండెక్కి వెళ్ళింది. 
భారతమాత సంకెళ్ళు చప్పుడు చేసినట్టు గాజులు చప్పుడు బైటనుంచి మ. 

నిధి పక్క సర్దుకుంటూ దిండ్లకింద చూశాడు. మామగారు వ్రాసిన ఉత్తరం 


లేదు. అతనికి నవ్వొచ్చింది. చిత్రమైన మనిషీ అమృతం అనుకున్నాడు. 
3 3 


సౌందర్య రాబాత్యం 





దయానిధి ఏలూరులో ప్రాక్టీస్‌ పెట్టాడు. మిగిలిన మూడెకరాల భూమి అమ్మి, 
దశరధరానుయ్యగారు కొంత డబ్బు కొడుక్కిచ్చి, మిగతా డబ్బుతో నారయ్యని తీసుకుని 
దక్షిణదేశ యాత్రకి బయలుదేరారు. ఆ డబ్బుతో దయానిధి స్రాక్టీస్‌కి కావల్సిన 
సరంజానుంతా తెచ్చుకున్నాడు. ఇల్లు కొంచెం పెద్దదే డాబొ, నుధ్యపెద్దహాలు, వెనక 
రెండు గదులు, వరండొలోంచి పైకి మెట్టు, వెనకాల విశాలమైన దొడ్డి ధాన్నిండా 
పూలమొక్కలు, అరటిచెట్టు, చుట్టూ గోడ - బొత్తిగా నడివీధిలో కాకుండౌ, కొలనకి 
కొంచెం దూరంలో వుంటుంది. రెండు గదులలోనూ, కుడివైపు దాంట్లో మందుల 
బీరువాలు, కుర్చీలు బల్లలు అమర్చబడివున్నాయి. ఎడమువైపుదాంట్లో పస్త్రకాల 
బీరువా, గుండ్రటి బల్ల, సోఫా, పడక్కుర్చీ, వుంటాయి. రామదాసుని కాంపౌండర్‌ గా 
పెట్టుకున్నాడు. భోజనం పోటల్‌నుంచి కారియర్‌ లో తెప్పించుగుంటాడు, 

తన జీవితం అసంపూర్ణంగా వుందని దయానిధికి తెలుసు, నూధవయ్యగారి 
వద్దనుంచి ఉత్తరం రాలేదు. ఇతను ఇందిర సంగతి కనుక్కుంటూ వ్రాసిన 
ఉత్తరానికీ జవాబులేదు. ఇందిర ఇతన్ని ఇక్కడ కొచ్చి, తనని తీసుకరమ్మని 
కబురంపీంది. ఒకసారి ఉత్తరం |వ్రొసింది. మామగారి దగ్గరకెళ్ళి, ఘర్గణపడి, పెద్ద 
గొడవ చెయ్యడానికి యితనికి తగినంత ధైర్యమూళేదు, యిష్టమూళేదు, పె 
కొపరానికి రాదేం? అని చాలా మంది అతన్ని అడుగుతూనే వున్నారు. పుట్టింటి 
కెళ్ళిందనీ, చదువుకుంటుందనీ, జబ్బుగా వుందనీ-ఏదో అబద్ధపు సమాధానాలు ఇతను 
చెబుతూనే వున్నాడు. జనం రకరకాలుగా చెస్పుకోడం సాగించారు. లండనెడతానని 
మామగార్ని ఒక్కసారి పదివేలు అడిగాడనీ, ఆయన యివ్వలేనందున భార్యని వొదిలేసి, 
వాళ్ళతో సంబంధం వదులుకున్నాడని, కొందరనుకొన్నారు! మరికొందరు ఇతనికి 
మరో (స్త్రీతో “పెళ్ళిగాక పూర్వం నుంచీ సంబంధం వుందని అభిప్రాయపడ్డారు. 
వారి అభిప్రాయాలని బుజువుసరిచే నిదర్శనాల కోసం వెదుకుతున్నారు. కాని 
ఫలితం లేకపోయింది. రికొమీగా వున్న కొందరు వ్యక్తులు యిందులో నిజమేమిటో 
తెలుసుకోడానికి పరిశోధనలు చేస్తున్నారు. అందర్భాగే కాకుండా, ఎవరేనా వింతగా 
జీవిస్తుం'శే, సంఘం శక్రమించదు. అందరూ పెళ్ళాం బిడ్డలతో కాపరం చేస్తుండాలి. 
సవ్యాసం పుచ్చుగుంటే అది వేరే సంగతి మనుషుల ప్రవర్తనకి బహిర్గత చిహ్నాలు 
చూపమని శాసిస్తుంది. పరీక్ష ప్యాసైతే సర్టిఫికేటు, పట్టాపుచ్చుగుంశే బోర్డు, పెళ్ళాం 
వుంచే మెళ్ళో వుస్తి సన్యాసం పుచ్చుకుంటే కాషాయవస్త్రం, గుండు, పోనీ గడ్డం 
- యివన్నీ చూపాలి. 

ఒకరోజున నిధి, క్లబ్బులో ప్రకాశరావుని కలుసుకున్నాడు. ప్రకాశరావు తండ్రికీ, 
దశరధరామయ్యగారికీ పరిచయం వుండేది. ప్రకాశరావు “లా” పూర్తిచేశాడు కొని 


ఇంకొ ప్రాక్టీసు పెట్టలేదు. అతనికింకా వివాహం కాలేదు. అవీ ఇవీ మాట్లాడుకొన్న 
తర్వాత ప్రకొశరావు శ్యామల విషయం చెప్పాడు. 

శ్యామల ప్రకాశరావు చెల్లెలు వయస్సు 22. అత్తారు నూజివీడు దగ్గర, శ్యామల 
భర్తకి బొంబాయిలో ఫ్యాక్టరీలో పని, బొంబొయిలో నాలుగేళ్ళు కొవరం చేసింది. 
ఆమె తండ్రి, అన్నగారు, ఒక్కసారి తీసుకొచ్చి, చూపించమని ఎన్నిసార్డు వ్రాసినా, 
అతను సెలవు దొరకలేదనో తనకి ఒంట్లో బాగాళేదనో, ఏదో సాకు చెబుతూ 
నాలుగేళ్ళ మధ్యలో ఒక్కసారి కూడా భార్యని పుట్టింటికి తీసుకురాలేదు. ఎప్పుడేనా 
ప్రకాశరావు బొంబాయి వెళ్ళి చెల్లెల్ని చూసి వస్తుంటాడు. ఈ మధ్య తండ్రికి 
జబ్బు చేసి, కూతుర్ని చూడాలనుందం టే ఇతను వెళ్ళి శ్యామల్ని తీసుకొచ్చాడు. 
వచ్చిన మర్నాడే శ్యానుల (ప్రవర్తన వింతగా వుంది. 

మనిషీ అసలే సన్నం; పైగా అన్నం తినడం మానేసింది. ఆకలి లేదంటుంది. 
అందరూ బలవంతం చేస్త కాస్త తిని డోక్కుంటుంది. కొన్ని చిత్రమైన పనులు 
చేస్తుంది. బొగ్గుల్ని చూస్తే శ్యామలకి భయం. ఐనా నీళ్ళదగ్గరే కూర్చొని బొగ్గులు 
కాలుతూం'టే తదేకదీక్షతో చూస్తూ కూచుంటుంది. మధ్యలో పొయ్యిలో నీళ్ళోసి, 
నంట అర్చేసి బొగ్గుల్ని పొడుం చేసి, కాటికగా పెట్టుగునో, పౌడర్‌లా మొహానికి 
రాసుకునో, లేకపోతే ఆ పొడుం నీళ్ళలో కలిపి పోసుగోడమో చేస్తుంది. అదేమిఘే 
అని అడిగితే నురిచిపాయ్యానంటుంది. వంటింట్లో సత్యనారాయణస్వామి బొమ్మ 
దగ్గర కూర్చుని దానికేసి చూస్తూ, కొంత మట్టితీసీ నీళ్ళలో కలిపి, ఆ బొమ్మకీ 
పట్టేస్తుంది అదీ ధోరణి. నూజివీడులో వైద్యులు గారలన్నారు. భూతనున్నారు. 
నుళ్ళా మనిషి శుభ్రంగా, తెలివిగా మౌొట్లాడుతుంది. ప్రకాశరావకి వైద్యులు చెప్పిన 
విషయాలలో నమ్మకం లేదు. ఏ +మద్రాసో తీసుకెళ్ళి డాక్టర్లకి చూపించాలని 
వుందన్నాడు. 

“బొంబొయి నుంచీ, తన కొపరం ఎలా వుంటున్నదీ, భర్త విషయం ఎప్పుడేనా 
ఉత్తరాలలో వ్రాసేదాగో అని అడిగాడు నిధి. 

“మొత్తం నాకు యీ నాలుగేళ్ళలో, ఆరు ఉత్తరాలు వ్రాసింది తను బాగానే 
వున్నానని వ్రాసేది కాని" 

“భర్త విషయం-?" 

“అజంతా బాగానే ఉన్నామని వొ సేది. 

“నున రా వెళ్ళి చూసేవాడన్ఫ కదా, నీకేనున్నా విచిత్రంగా తోచేదా?” 

“అం ; న్‌ 

“బావగారు నీకు నచ్చేవాడా?” 

“నా అనుమానం అప డప్పుడు అతను తాగుతాడని, శ్యామల నడిగాను, 
అది నవ్విా-కొదు అవన్నీ ఖాళీసీసాలు, స్పిరిట్‌, నూని ఇవి పోసుకునేందుకు 
కొనుక్కున్నామనేది." 

“అతని ఆరోగ్యం?” 

“దుక్క లాసుండేవాడు.” 

శమీ శ్యామలకి పిల్లలా?" 

కశేరు," 

“కడుపొచ్చి పోయిందా?” 


అన కలదు) 

చ్యమళ్ని చూడాలని వుందన్నాడః నీధి, వాళ్ళిద్దర్నీ ప్రొద్దున్న తనింటికి రమ్మని 
ఆహ్వానించాడు, 

“నేనేమీ మందిచ్చి జబ్బు కుదురుస్తానినుకోవద్దు. ఊరికే (ఫెండ్ల విజిట్‌ -శ్యామల్ని 
చూడాలనీ కుతూహలంగా వుంది అన్నాడు, 

వ్రకొశరావు పేకాట బల్ల దగ్గరికీ, దయానిధి కారమ్‌బల్ల దగ్గరికీ కదిలారు, 

పొద్దున్నే (ప్రకాశరావు, శ్యామల్ని తీసుకొచ్చాడు. నిధి ఆమెను చూడగానే 
ఆశ్చర్యపడినా, పై కేఆశ్చర్యాన్నీ ప్రకటించలేదు. సెండ్లి సంబంధాలు చూస్తూ 
తను చూసిన పిల్లలలో శ్యామల ఒకల్తి, ఈ సంగతి ప్రకాశరావుకీ తెలీదు, 
శ్యామల గుర్తుపట్టినట్టు లేదు. శ్యామల కొంచెం నలుపు. అంత ఎత్తరికాద్యు 
చర్మాన్ని ఎముకలమీద _సాగదీసినట్టు సన్నగా ఉంటుంది. అందమైన వళ్ళ వరస 
మూట్టాడినప్వుడు చూడముచ్చటగా వుంటుంది. కాని మాట్లాడదు. గదిలోకి 
రాగానే బల్లముందు కూర్చుని ఇంటికప్పు గోడలని చూడటం మొదలెట్టింది. బల్లమీద 
ఉన్న సిరాబుడ్డి తీసుకుని కొంచెం సిరా మీద పోసుగుంది. ఆమె కట్టుకున్నది 
పసుపు పచ్చ పువ్వులద్దిన నల్ల అద్దకం చీర. గుజరాతీ ఫక్కీలో కట్టి, నెత్తిమీద 
వేసుకున్న ముసుగుని తీసేసింది. జడ ముందుకు చేసుగుని యిప్పింది. సీరా జడకి 
పూసుకుంది *చాలా మంచి వాసన్‌ అన్నది సిరావాసన చూస్తూ, 

నిధి ఆమెని పరీక్ష చేసి, ప్రకాశరావుని పక్కగదిలో కూర్చోబెట్టి మళ్ళా యినతలి 
కొచ్చాడు. 

“బొంబాయి. బొగుంటుందా” అని అడిగాడు, 

“బాగం యే?” 

“అందంగా ఉంటుందా?” 

శ్యామల వికటంగా నవ్వి, జడ తన మెడచుట్టూ బిగించుకుంది. 

శ్యామల లేచి అన్ని మూలలా పచార్చుచేసి వాసన చూసింది. 

“మీ ఇంటికీ అద్దెంత?” 

“మనిషికి రూపాయి” 

“అం యే?” 

“నలభై ముందున్నాం. 

“నలభై అన్నమాట” అన్నాడు. 

“భోజనానికెంతవుతుంది?” అని అడిగాడు మళ్ళా, 

“గ్కురాని కెంతవుతుంది?” అని (పశ్నించింది, 

“సరే మీ ఆయన పనో కెన్నింటి కడతాడు? 

“ఇంట్లో ఆదివారం గంట" అంది. 

“పోనీ గ్రోజూ ఎన్నింటికి ఇంటికొస్తాడు?” 

దీనికి శ్యామల సమాధానం చెప్పలేదు. “చాలా చక్కగా వుంది” అంటూ 
బయట అరుగుమీదకు నడిచి పచార్టు చేస్తోంది. నిధి దొడ్లో గాలేస్తుంది రమ్మని 
పూలమొక్కల దగ్గరికి తీసి కెళ్ళాడు, వాటికేసి వింతగా చూపీంది. ఒక పువ్వుని 
కోసి వాసన మాసి “ఫీ పొడువాసన అని నలిపిపాడ్వే కిందమట్టిని అరిచేతుల్లో 


i) 
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నేలమీద పదుకంంది. 
“నువ్వు రోబల్ణా ఎట్టా గడిపేదానివి బొంచాయిల్‌ 
శ్యామల నవ్వింది. కానీ సమాధానం న 
శశ్యానుల్కా. నువ్వు కట్టుకున్న చీర ఎంతో బాగుంది. నువ్వు కొనుక్కున్నావా 
మీ అయన కొన్నాడాగొ అని అడిగారు, 


= 
అడి అడెాడు, 


“ps Er se 3 YW fn వై జీ అన్డ్‌ ర 
శ్యామల శీర కేసి గర్వంగా చూసుకుని, వమిట ను. ba గట్టీ వద 


పరిచి మొహం అందులో దాచుకుంది. పల్చబడి. ంచెలకతుమ్ముపోబున రొమ్ములు, 
కంరనరాలు సొఠకిగూడులా మెదుల్తూ, భయంకరంగా వుంది శ్యామల, 

“మీ ఆయన మంచివాడేనా? ఎట్టా ఉంటాడు, చెప్పవ్‌?" అన్నాడు. 

4 ఫాంక్షరీ గొట్టంలాగుంటాడు” మళీ నరిణడి, “మీకు తెలీదు భోస్త వాసన, 
తారు జిగురు... మాట్లాడితే మరల మోత, నవిచే నషాశం అంప నభా" 
యింకొ చెప్పబోతోంది. 

అతను ఆమె దగ్గరగా వెళ్ళి మెళ్లిగా అడిశాడ్డ, 

“నీకు నిద్ర బోగా పడుళుందా?” 

“నే నసలు మేలుకోను.” 

“కలలు తరచు ఒస్తుంటాయా?" 

“బొంబాయి కలీ లంది ఛను మెల్లిగా... 

4g కల చెప్పవు? 

“బొంబాయి రండి చెబుతాను.” 

“ఎట్లా రాను? మీ గదిలో నలభైమంది కొపరం వున్నారన్నావు. మరి నాకు 
చోపేది వొస్తే?” 

“నా బుజాలమీద" అంది వికృతంగా నవ్వుతూ, 

అంతలో |ప్రకొశరావు దొడ్డి వేవుకొచ్చాడు. అతన్ని చూస, శ్యామల “బాబో 
బొంభాయి మనిషి" అంటూ గబగబా లోపలికి పరుగెత్తింది. 

నిధి మెల్లిగా నడిచి మెట్లమీద కూర్చున్నాడు. ప్రకాశరావు అతని కేసి ప్రశ్నార్థకంగా 
చూశొడు. 

“నీమిటంటావు?”' 

“నాకేమీ తెరీడం లేదు, ఐనా, నాకో అనుమౌనం కలిగింది నా దగ్గర శ్యామలని 
రెండు వారొలుంచగలవా? 

hop" 

“ఉంచితే నా అనుమానం తీరిపోవడమో, రుజువు కావటమో జరుగతుంది.” 

“టిబి యా?” 

“కాదు, కాదు.” 

“చెప్పకూడదు,” 

“నేనిప్పుడు చెప్పను. నువ్వు నవ్వుతావు పైగా నమ్మవు, అంచేత ముందు నే 
నిర్ధారణ చేసుగుని నీకు తెలియపరుస్తా అదృష్టం ఉంటే ఆమె మామూలు మనిషి 
కూడా కాగట్ట, లేకపోతే నష్టంమట్టుకు లేదు" అన్నాడు నిధి. 

“మా యింటికొచ్చి మందు ఇవ్వడానికి వీలవృళుందా!” 


ళ్ళ 
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“కాదు ఇక్కడే ఉండాలి,” 

“ఉంచుతాను ఎన్వరితో చెప్పను. ఏమిటో కధ నాకు చెప్పకడదూ?” అన్నాడు 
(ప్రకొశరావు, 

చెప్పుతాను; ఎవ్వళ్ళతో అనకు, సౌందర్య రాహిత్యం అనే జబ్బుతో బాధపడుతోంది 
శ్యామల” అన్నాడు. ఇద్దరూ లోపల కెళ్ళారు! 

ప్రకాశరావు శ్యానుల్ని పదిరోజులపాటు నిధి స ఉండేటందుకు అంగీకరించాడు, 
దొడ్డి వైప్పుపున్న నరండాలో సగం వొదిలేసి. ఒక స్కిన్‌ ఏర్పాటుచేసి ఆ నరండా, 
దానవతలున్న గదీ, శ్యామలకోసం ఏర్పాటు చేశాడు. గదంతా మార్చివేశాడు, నిధి 
గోడకి సగం భాగం అకాశంరంగు వేయించాడు. క్రింది భాగానికి వసుష్పువచ్చరంగు 
కొగతం చుట్టూ అంటించాడు. నాలుగువైపులా నాలుగు చిత్రపటాలున్నాయి. 
మూలల్ని ఎత్తు బల్లలు అమర్చి, వాటిమీద వూలతొ బ్టైలు ఫోటో గ్రాఫ్‌లు ఉంచాడు. 
నేలంతా మబ్బురంగు తివానీ పరిచాడు. మూలగా, కిటికీపక్కన మంచం... కిటికీలోంచి 
చెట్లు అకాశం కనిపిస్తుంటాయి. కూర్చునేందుకు వరండాలో కుర్చీలు నుధ్యన 
గుండ్రటి బల్ల చిన్న పుస్తకాలు షెల్చు... వీటిమధ్య శ్యామల ఏకాంతంగా కాలం 
గడపటం. రొమదాసు వేళకి భోజనం నరండాలో పెడుతుంటాడు. కుట్టు, అల్లికలు 
వీటికి కొనల్సిన సరంజామా గదిలో ఉంచారు. (డ్రాయింగు కాగితాలు; రంగుల పెస్టై 
కుంచెలు ప్లాస్టర్‌ అఫ్‌ పారిస్‌తో కలిపిన మట్టిమైనం; ఒక ముద్దుగాచేసి ఒకమూల 
బల్లమీద ఉన్నాయి. అప్పుడప్పుడు నిధి వచ్చి శ్యామల ఏం చేస్తుందో చూసి కాసేపు 
మాట్లాడి పోతూం'ళేవాడు. మొదటిరోజున దొడ్లో మట్టి తీసుకొచ్చి, మంచంమీద 
చల్లింది శ్యామల, “పోనీ మంచం, దొడ్లో వేయించనా" అన్నాడు నిధి. 

శ్యామల మాట్లాడకుండా మంచంకింద దూరి ఒట్టి నేలమీద పడుకుని తలగడదిండు 
గుండెలమిద ఉంచుకుంది. 

“ఇక్కడ బొగుందా?” 

“అం రే?" 

“నీ మనస్సు హోయిగా, నిశ్చితంగా -” శ్యామల మాట్లాడలేదు. 

“మీ ఆయన్ని రమ్మని వ్రాయనా? ఇద్దరు హాయిగా ఇక్కడే ఉందురుకాని" 
ఆన్నాడు, 

“బాబోయ్‌” అని కళ్ళు గట్టిగా మూసుకుంది. 

ఏం?” 

“వినండి, వినండి" అంది? 

నిధి విన్నాడు. మిల్లకూత ఆ శబ్దానికి బెదిరిపోతోంది శ్యామల. 

“శ్యామలా, నీకు పొటలొచ్చునా?” 

gH 

“ఐతే పొడు" 

“మట్టి మశానంలో మసలే నో రామయ్య” 

“ఓ ఫస్టుగా వుంది. గ్రామ్‌ఫోన్‌ తెప్పించనా?” 

నారాయణగారింటీకి కబురంపి, నిధి గ్రామ్‌ఫోన్‌ తెప్పించి, గదిలో “పెట్టాడు. 
మొదట్లో శ్యామల ప్లేట్లని చూసి భయపడింది. నిధి స్లేట్లమీద సౌండ్‌ బాక్స్‌ 


పెట్టింతర్వాత, తెల్లటిగుడ్డతో మొత్తంగా కప్పాడు. బెంగుళూర్‌ నాగరత్నం, వనజాక్షి 
రాచప్ప, ఖాదర్‌ బాచ బాలగంధర్వ, రామనాధశా స్త్రి వీళ్ళ రికార్తర్లలో శ్యామలకి, 
వనజొక్రీ పాటలు నచ్చాయి. అవే అస్తమానం పెట్టుకునేది. ముఖ్యంగా, రికార్డు 
చినర “మైనేమ్‌ యీజ్‌ మిస్‌ వరనజాకి” అన్న వాక్యం శ్యామలకి చాలా యిష్టం, 
తనూ చివర, “మైనేమ్‌ యోజ్‌ మిస్‌ శ్యామలా” అంటూ కూర్చునేది. 

“నువ్వు మిస్‌వి కాదు.” “మిస్‌ అనేది పెండ్లికాని వాళ్ళకే” అన్నాడు నిధి. 

ఆమాత్రం తెలుసులే వెళ్ళవయ్యా, మిస్టర్‌ నిధి” అంది శ్యామల, 

మళ్ళా తనే అడిగింది. 

“మిస్‌ నిధి ఎక్కడ?” 

“అంట” 

“యూవర్‌ వైఫ్‌.” 

నిధికి సమాధానం వం చెప్పాలో తెలీడంలేదు. 

“బొంబాయి వెళ్ళింది” 

“Hop” 

“అది స్వర్గలోకం. వెళ్ళినవాళ్ళు వెనక్కిరారు.” 

మూడోనాడు శ్యామల రానుచిలక కావాలంది. నిధి మనుషుల్ని బంపి, వో 
చిలకని పట్టించి పంజరంలో వుంచి, గదిలో పెట్టాడు. 

ఒకటి చాల్చు, యింకా కావాలంది శ్యామల, మరో రెండు చిన్ని చిలకల్ని కూడా 
తెప్పించి, చేరే పంజరాల్లో పెట్టించాడు, అన్నీ ఒక పంజరంలోనే ఉండాలంది. 
అన్నింటినీ ఒకే పంజరంలోనే వుంచాడు అని మొదట్లో పొడుచుకునేవిి తరవాత 
గత్యంతరం లేక అల్లాగే వుండి పొయ్యేవి. 

“ఒక్క పంజరంలో నలభై చిలకలు కావాలి” అన్నది శ్యామల. 

నిధికి అప్పటికి అర్ధమైంది. “ప్రయత్నం చేస్తున్నాను. మెల్లి మెల్లిగా వాస్తా” 
యని చెప్పే శ్యామల్ని వూరుకోబెట్టాడు. 

శ్యామల ఆ పంజరంతో ఆడుకునేది, పంజరం నిండా మట్టి పోసేది, సున్నం 
మెత్తేది, సిరా పోసేది పుల్లలతో చిలకల్ని పొడుస్తూ ఆనందించేది. 

ఐదోనాడు, పిచ్చిపిచ్చిగా రంగులతో బొమ్మలు గియ్యడం మొదలెట్టింది. ఫ్యాక్టరీ 
గొట్టాలు, మరలు; - అవీ ఆమె గీసిన బొమ్మలు, కుట్టు అల్లికలు సాగించినది. 
“యిబొంబో” అని అక్షరాలని కుట్టింది. ఆ గుడ్డని పంజరం మీద కప్పింది. 
సాయంత్రం ఏడైంది కిటికీలోంచి చంద్రుడు కేసి చూస్తూ కూర్చుంది. నిధి 
లోపలికొచ్చాడు. 

“చందమామ బాగుందా?” 

“చంద్రుడిలో ఫ్యాక్టరీ వుందండోయ్‌ - అదిగో నల్లగా గొట్టం - పొగరాదేం?"” 

“వెనక వుండేది, ఈ మధ్యన పొడైైపోయి; నిల్చిపోయింది.” అన్నాడు నిధి, 

“ఐతే శ్యామలా! చిలకల్ని అల్ఫా పొడుస్తున్నావు కదా,- అవి చచ్చిపోవ?” 

“చావాలనే పొడవటం - మీకంత మాత్రం తెలీదు." 

“ఎందుకు నీకంత కసి?” 


“అవి చస్తే నౌ కానందం.” 

“సోనీ వాటిని వొదిలేద్దాం.” 

“అమ్మో, అవిలేకపోతే కాలన్రేపం కొదు.” 

“కాలశ్రేస్రానికి బోలెడున్నాయి. పుస్తకాలు చూశావా? కన్యాశుల్భం-చిలకమర్తి 
వారి గణపతి. కర్పూరమంజరి- బొమ్మలు, కుట్టు గ్రామఫోన్‌, చంద్రుడు, పూలు, 
నక్షత్రాలు..." 

“మీరు చాలా మంచివారు.” 

“నేనేం మంచి? పాపం నీ కెంత కష్టంగో ఉందో ఇక్కడుండటం! జైల్లో వున్నట్లు 
ఉంది కాదు? అ చిలకలు, నువ్వూ ఒకేరకంగా బాధ పడుతున్నారు-జానా? పోనీ, 
మీ అన్నయ్య దగ్గరికి వెళ్ళిపోతావా?” 

“నాకిక్క డే బాగుంది.” 

కదాగంటే ఏమిటి?" 

Uys,” 

“అవృతే శ్యామలా, నేనెనర్నో జ్ఞాపకం వున్నానా?" 

42 నన్ను చూడ్డానికి వచ్చారు, వెనక నేను మీకు నచ్చలేదు. అందుకని నన్ను 
చేసుకోలేదు. మీ “పెళ్ళాన్ని చూపించండి, ఏ వూళ్ళో వుంది?” 

“వాళ్ళ వూళ్ళో వుంది రమ్మని వ్రాయనా?” 

ign 

“మీ ఆయన్ని కూడా రమ్మని వ్రాయనా? పాపం నీ కోసం బెంగ పెట్టుకొన్నాడట." 

“నిజంగా?” 

“అవును.” 

“పోనీ రమ్మనండి.” 

“సొద్దవుతోంది భోజనానికి లే" 

“మీరు నాతో కూర్చుని తినండి,” 

ఇద్దరూ వరండాలో కూర్చుని భోజనం చేశారు. భోజనం చేసి ఇవతలకి రాగానే 
గుమ్మంలో రోజ్‌ నిలబడి వుంది. స్కూల్లో ఆమె ఉద్యోగం తీసేశారట, నిధి ఆమెని 
తన దగ్గర కాంపౌండర్‌ గా ఉండమన్నాడు-అభ్యంతరం లేకపోతే, రోజ్‌ వొప్పగుంది. 
శ్యామలకి తోడుగా కూడా వుంటుందనుకున్నాడు, 

ముందు గదిలో కెళ్ళి కూర్చోగానే రోజ్‌ ఓ ఉత్తరం ఇచ్చింది. తను కోమళల్ని 
ఎక్కడ ఎల్లా కలుసుగున్నదీ చెప్పింది. ఆ ఉత్తరం యిది: 

మిమ్మల్ని చూడాలని వుంది. ఎందర్నో అడుగుతాను. నేను ఇదినరకు కోమల్ని 
కొను. ందారు చదువు చెప్పిస్తున్నాడు. మీ అమృతంగొరూ వారూ బాగా 
వున్నారు? మీ భార్యగార్ని వొస్తే చూపీస్తారా? నేను అక్కడకొస్తే నాతో 
మాట్టాడతారా? నాకు ae నిద్రపట్టదు నిద్దట్లో అస్తమానం మీరే కనపడతారు. 
అట్టా ఎందుకుంటుంది? మీకు జ్ఞాపకం వస్తానా? ఇం కెందుకొస్తాను. 

నేనిప్పుడు చిక్కుల్లో వున్నాను. జమీందారు వీవూరో చెప్పకుండా వెళ్ళాడు. 


కావా క 


నెల దాటింది. మీరు కొంచెం డబ్బు పంపిస్తారా? నన్ను రమ్మంటారా! ఏమి 
చెయ్యను, చూసి వొచ్చస్తాను లేకపోతే జ్వరం వస్తుంది.” 

“డబ్బు పంపమని నీతో చెప్పిందా?” 

“మనియార్డర్‌ చెయ్యమంది.” 

“ఏమిటీ చిక్కు?” 

*నాత్రో చెప్పలేదు.” 

“మందులకా?” 

“నాకు తెలవదండి.” 

మొన్నాడు నిధి రెండొందల నునియార్దరు పంపించాడు. కోమల్ని రమ్మని 
రాసేటందుకు సాహసించ  లేకపోయ్యాడు. అయినా ఆ రాత్రి కూర్చుని కోమల్ని 
గురించి తన కెట్టాంటి అభిప్రాయం వున్నదీ వివులీకరించేందుకు ఒక పెద్ద ఉత్తరం 
వ్రాశాడు. ప్రొద్దునే ఆ ఉత్తరం చదువుకున్నాడు. అందులో రాసిన సత్యాలని 
సంశయిస్తున్నాడు. తనకి నిజంగా కావల్సింది, కోమలి శరీరం, అది పవిత్రమైన శరీరం 
కాదన్న సత్యాన్ని సహించలేడు. అది అతనికి వాంఛకి అడ్డుగా తోచటం లేదు. 
ఆకలేసినవ్వుడు. ఏమీ దొరక్కపోతే గడ్డితింటాడు మనిషి అందంకోసం అకల్ని 
ఎవడు చంపుకుంటాడు? కోమలి, అందం శరీరానికి పవిత్రతని కూడా ఆపాొదిస్తుంది. 
అది మాయ భ్రమ. ఆ భ్రమని వాంఛించటం తప్పదు. ఈ లోకాన్ని పట్టుకొని 
ప్రాకులాడే వాళ్ళకి ఆ భ్రమ యదార్హం. పరలోక చింతాపరులకి, యీ యదార్ధం 
(భ్రమ. ఉత్తరాన్ని చించి వెశాడు నిధి. 

శ్యామల గదిలో, గ్రామఫోన్‌తో కలిపి తనూ పొడుతోంది. గదిలో కొచ్చాడు. 
చిలకలు గొడన చేస్తున్నాయి. శ్యామల గీచిన బొమ్మలు మంచంకింద వున్నాయి. సగం 
అల్లిన దుస్తులున్నాయి ప్టాస్టర్‌ ఆఫ్‌ పారీస్‌తో పొడుగాటి గొట్టాలని తయారుచేసింది 
సేకముక్కలతో మేడ కట్టింది. ఆ గదిలో (ప్రతీ వస్తువూ నిజస్వరూపాన్ని చాశేస్తోంది. 

“నువ్వు బాగా పొడతావు శ్యామలా, సంగీతం చెప్పించుకోరాదు?” 

గర్వంగా నవ్వింది శ్యామల, “నేర్చుకుంటా.” 

“నీ కిక్కడ బాగుందా,” 

“అంట?” 

“ఇక్కడే వుండాలనుందా, వెళ్ళిపోవాలనుందా?” 

“నాకు యీ గదిలో బాగా లేదు, నూతివళ్ళెం దగ్గర ఓ గది కట్టించు" 

“మధ్యాహ్నం తొటియాకు, కర్రలు తెప్పించి, దొడ్లో చెట్ల మధ్య నో చిన్న 
పందిరి చేయించి మంచం, కుర్చీలు అక్కడికి పట్టంచాడు. శ్యామల ఆ దొడ్లో 
గడుపుతోంది, కింద గడ్డిలో పడుకుంటుంది. వువ్వుల రేకలని పొడుం చేసి నొళ్ళంతా 
పోసుగుంటుంది. చేదతో తనే నీళ్ళు తోడుకుని వొళ్ళు తడువుకుంటుంది. 

శ్యామల ఆహారానికి చాలా ఖర్చవుతోంది. ద్రాక్ష దానిమ్మ, మామిడి, అరిటి, 
సపోటా, అనాసారకరకాల పళ్ళు, పాలు ఎన్నో కావాలి శ్యామలకి, విపరీతమయిన 
అకలి తెలియపరుస్తుంది. పల్చటి తెల్లచీర కట్టుకుని వెన్నెట్లో నూతివళ్ళిం మీద 
కూర్చుని పిచ్చి పొటలు పాడుతుంది. అక్కడికి నిధి వొచ్చాడు, 


“ఇప్పుడు బాగుందా? 

“క కొని ఆ నూతిలో వుండాలని ఉంది.” 

“చల్లగా వుండాలన్న మూట, రాత్రి మంచువడి, జలుబు చేస్తుంది. మంచం 
గదిలో వేయిస్తా.” 

“గదిలో చిలకల గోల.” 

“నాదిలేద్దాం.” 

“ఆమ్మో, అని అందులోనే చావాలి.” 

“ఎందుకంత కసీ 

పెద్ద గాధ చెప్పింది. మధ్యలో ఒక్కొక్క ద్రాక్రపండే నోట్లో చేసుకుంటూ, 
తన వెనుకటి కధ చెప్పటం సాగించింది. శ్యామలకి-బొంబాయి పట్నం, అక్కడి 
మనుషులు, రొద, గందరగోళం, మిల్లులు - యినంటే భయం, భర్తను ఈమె 
ప్రకృతి రీత్యా కోరింది, యివ్వలేకపోయాడు. దానికి కారణం ఆ వాతావరణం అని, 
శ్యామల భ్రాంతి ఐదో నెలలో గర్భం పోయింది. ఏవో బాధలు; చెప్పుకోలేదు. 
వెలితే భర్తకి అర్ధం కాదు. శ్యామలకి జీవితంపై నునుకారం ఎక్కున, జీవితాన్ని 
హీంసించాలి. ఎట్టా? తన్నుతానె హింసించుకుంటుంది, 

భోజనాలు కాగానే, నిధి ముందు గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. సైకోథెరపీ మీద 
డాక్టర్‌ పోన్‌సన్‌బీ బొంబాయిలో యిచ్చిన లెక్చర్లు విన్నాడు. ఆ వ్యాసాలు 
తీసి చదవడం మొదలెట్టాడు. శ్యామలతో వొచ్చిన తిరకాసు కొంతవరకూ అతనికి 
అర్హమయినట్టు తోచింది. గడియారం తొమ్మిది కొట్టింది, కాంపౌండింగ్‌ రూమ్‌ 
తలుపులు వేసిన చప్పుడైంది. రామదాసు వెడుతున్నాడు. రోజ్‌ తన పక్కచుట్ట 
సర్దుకుంటోంది. శ్యామల గది నిశ్శబ్దంగా వుంది. బైట ఎద్దుల బండి నిలిచిన 
చప్పుడైంది. గదితలుపు ఎవరో తట్టారు. 

వెళ్ళి తలుపు తీశాడు వెంకటొద్రిగారు. 

“ఇందిర వచ్చింది.” 

“లోపలికి రమ్మనండి” 

ఇందిర లోపలికొచ్చి, హోల్లో బల్లమీద కూర్చుంది. 

“సామానులు లోపల పెట్టించండి అన్నాడు నిధి.” 

“సామానులేమీ లేవు" అన్నాడు వెంకటొద్రిగారు. 

“భోజనాలు చేశారా?” 

నేమ రాత్రిళ్ళు భోజనం చెయ్యను. అమ్మాయి పళ్లు తింది.” అన్నాడు. 

రోజ్‌ ని కారియర్‌, ష్టాస్క్‌ యిచ్చి పంపించాడు నిధి. వెంకటాద్రి గారు ఫలహారం 
వేశాడు. 

“ఇల్లు బాగానే వుంది, అద్దెకేనా?” 

ag 

“వీమయ్యా, పెద్ద ముండావాడ్ని, నా మాట విని ఓసారి మామగారి దగ్గర 
కెళ్ళి, ఏదో రాజీపడి, ఇందిరని తెచ్చుకుని కాలక్షేపంగా కాపరం చెయ్యరాదూ?” 

“రాజీపడేటందుకు, అసలు దెబ్బలాటే లేదుగా." 


“మరి నువ్వెందుకు వెళ్ళవు?” 

“వారు నన్ను రమ్మనలేదు," 

“ఒకళ్ళు రమ్మనేదేమిటి? నీ పెళ్ళాన్ని నువ్వు తెచ్చుకోక?"' 

వారు పంపందే? 

“ఏమొచ్చింది?” 

“అది వార్నే అడగండి. వారు వంపితేనే యిల్లా తీసుకొచ్చారా మీరు?” 

“నా దగ్గర వుంటోంది ఇందిర. “తీసుకెళ్ళు బాబయ్యా” అంది బయలుదేరాను 

“చూశారా మరి అన్నీ తెలిసే అల్లా సెలవిస్తారేం మీరు?” 

“ఏదో తెలివి తక్కునవాడు మీ మామగారు. నువ్వేనా సర్దుకుపోవద్దూ, 
చదువుకున్న వాడవ్‌ ?" 

“ఏం చెయ్యమంటారు?" 

“కాం గైస్‌ మెంబరువటగా నము ఆ కొాంగ్రెస్‌లోంచి తవ ఎకోరాదు? అందులో 
కూడా, గుడ్డా? లారీ దెబ్బలు, జై! గా!” 

“దానికీ, ఇందిర కాపరానికీ సంబంధం ఏమిచో నాకు తెలీదు. అంతకంటే 
మామగారే కాంగైసు మెంబరుగా చేరిపోతే తీరిపోతుందిగా." 

“బాగానే ఉన్నాయ్‌ పట్టింపులు" అంటూ ఆయన సణిగాడు, ఇంతలో రోజ్‌ 
కారియర్‌, ఫ్లాస్క్‌ తీసుకొచ్చింది, 

కప్పులో పాలుపోసి యిచ్చాడు. ఆయన పుచ్చుకోనన్నాడు. 

“నేనింకా ఆ స్థితికి రాలేదు బాబు. మీరుభయులు వుచ్చుకోండి.” 

ఇందిర రెండు పళ్ళు తిని పాలు తొగింది, 

“మేం తెల్లారగట్ట ఐదు గంటల బండికి వెళ్ళాలి! నువ్వు కూడా మాతో వస్తే, 
నీ మానుగారు సంతోషిస్తారు. ఏదో మాట్లాడుకోవచ్చు." అన్నాడు వెంకటాద్రిగారు. 

“ఐతే మీరు వారు పంపితే రాయబారిగా వచ్చారా, లేక మీరు తమాషా 
చూద్దామనొచ్చారా?” అన్నాడు నిధి. 

“పెండ్లి చేసుకుని భార్యను విడిచిపెట్టి: ఒంటరిగా వుండడంలో తమాషా 
ఏముంది బాబు?” అన్నాడాయన కొంచెం హేళనగా, 

“ఇంతకీ మీ తప్పు ఏమీ లేదంటారు?” 

“వెనకటివి కెలుక్కుని ఏం లాభం? ముందుగతి చూసుకోవాలి. మొగాడెలాపడితే 
అల్లొగే వుండగలడు, ఇందిర విషయంలో ఆలోచించు!” 

“అల్లా అనడంలో మీ అభిప్రాయం ఏమిటో తెలుసుకోవచ్చా?" 

“వేరే చెప్పాలా - అందరికీ తెలుస్తూనే ఉంది.” 

“మీరు “పెద్దలు, నిజొనిజాలు తెలుసుకోకుండా; మాటల నెయ్యడం భావ్యం కాదు.” 

“నేను నోరు కస్టేసుకుంటే ఆగుతుందా; లోకం లేదూ!" 

“ఊరుకో బాబయ్య-నువ్వు పడుకో. నుళ్ళా ఆయాసం ఒస్తుంది” అంటూ 
ఇందిర వెంకటాద్రిగార్ని మందలించి, బల్లమీద పక్క అమర్చింది; ఆయన దగ్గు 
ఆపుకుంటూ. వెళ్ళి పడుకున్నాడు. 


“మర్రి నున్యో?" 

“క గదిలో మంచం వుందిలెండి,” అన్నాడు నిధి. ఇందిర అవులించి గదిలోకి 
నడిచి మంచం మీద కూర్చుంది. గడి గుమ్మం అవతల దయానిధి మడతమంచం 
వాల్చుకుని, దానిమీద నో దిండు పడేసి గదిలో పడకకుర్చీమీద కూర్చుని దీనం 
పెద్దది చేసి! చదనడం సాగించాడు, 

“మీఛే ఈ మంచం మీద పడుకోండి - నేనక్కడ పడుకుంటా" అంటూ 
ఇందిర లేచింది. 

“ఫరవాలేదు. నువ్వు పడుకో, మళ్ళా ప్రొద్దున్నే లేవాలి” అన్నాడు. 

ఇందిర తన మంచం మీద పరువు, దుప్పటి, మడత మంచం మీదకి జేరేస్తూ 
- శమీరు మాతో రారా?” అని అడిగింది. 

“దేనికోసం రాను?” అని అడిగింది. 

“అవునులెండి మీరెందుకొస్తారు.” 

పక్కగదిలో చిలుకలు శబ్దం చేశాయి. నిధి వుస్తకం మూసి దీపం కొంచెం 
తగ్గించాడు. ఇంతలో శ్యామల వచ్చి గది గుమ్మం ముందు నిలబడి కళ్ళు పెద్దవిచేసి, 
గదంతా పరకాయించి-- 

“ఇంకా పడుకోలేదు? నా గదిలో దీపం ఆరిపోయింది, భయమేస్తోంది” అంటూ 
లోపలికొచ్చి బల్లమీద దీపం పెద్దదిచేస్కి “గదిలో కెడదాం రండి" అని పక్కకి 
తిరిగి ఇందిరని చూసి. “బాబో” అని కేకేసి ఉలిక్కిపడి దీపం మళ్ళా పెద్దది చేసి 
గబగబా అవతలకి నడిచిపోయింది. 

నిధి బెడ్‌రూం దీపం వెలిగించి పెద్ద లాంతరు తీసుకొని అమెని చెయ్యిపట్టుకుని 
ఆమె గదిలోకి తీసికెళ్ళి పడుకోబెట్టి మళ్ళా తన గదిలోకొచ్చాడు. ఇందిర బల్లపక్కన 
కీటికీ దగ్గర నిరిబడివుంది. 

“లంకా పడుకోలేదేం?” అన్నాడు. 

“నిద్ర రావడం లేదు. మీరు పడుకోండి" అంది. 

“నువ్వేం చేస్తావు మరి?” 

“ఇలాగే చూస్తూ కూర్చుంటాను" అంది. 

రెండు నిముషాలు నిశ్శబ్దం, వెంకటాొ ద్రిగారు గుర్రు పెడుతున్నట్లు చప్పుడు 
మూత్రం వినిపిస్తోంది. ఇందిర గున్ముంలోకి వెళ్ళి రెండు తలుపులూ దగ్గరగా 
మూసీ మళ్ళా వొచ్చి. 

“ఐతే నన్ను మీరు ఎప దూ తీసుకురారా?” అని అడిగింది. 
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“యో వుంగరం మీరు పెట్టిందే, అనాడు కాలవగట్టున తోటలో... అన్నీ 
మరచిపొాయ్యారా?” 

“నేనేం దుష్యంతుడ్ని కాదు" అన్నాడు. ఇందిర బలహీనంగా నవ్వింది. 

“అవునులెండి-మీకు నే నెందుకు యింక!” 

“ట్రం సీ?” 

“మీక్కావల్సిన వాళ్ళు మీ దగ్గరే వున్నారు." 


“న్సువ్వనేది ఏమిటి? మీ బాబయ్య రైల్లో (టైనింగ్‌ యిచ్చాడా యిలా అనమని?” 

“మా బాబయ్య జోలెందుకు లెండి. నాకు దేవుడు కళ్ళిచ్చాడు.” 

నిధి నవ్వాడు. 

“ఆవిడ నా పేషెంటు, చిత్రమైన కథ అంతేనా నీ అనుమానం ఇంకా నీమన్నా 
ఉందా?” 

“డాక్టర్ని చీకటి గదిలోకి రమ్మనే పేషెంటు. నరో పాత పేషెంటు కూడా 
వొస్తుందిగా-" 

“నాకు కోపం రావాలనా, లేక ననించాలనా?" 

“డాక్టరు దగ్గర డబ్బు పుచ్చుకునే పషెంటు.” 

“ఈ బల్లమీద ఉత్తరం చదివావా?” అన్నాడు. 

జీ తప్పా?” 

“త్రప్పే” 

“ఈ వుత్తరం చదివితేనే తెలియనక్కరలేదు పెళ్ళిలోనే చెప్పుగున్నారు, వింతగా-” 

“నోరు మూసుగుని పడుకుంటావా?” 

“ఏమిటో చెప్పుగున్నారు - నాగమణి, సుశీలా అంటూ, నేను నమ్మలేదు మీ 
అమ్మగొరూ యిం టగా?” 

నిధి అవతలికి వెళ్ళిపోయి, వీధిలో అరుగుకింద మెట్లమీద కూర్చున్నాడు. 
దూరంగా ముస్లిమ్‌ కుర్రాడు “ఏదీ గతి నాకు” పాడుకుంటూ పోతున్నాడు. నిధికి 
విచారం వేసిందతని మీద జాలేసింది. బ్రతికి నప్పుడే కాకుండా మరణించిం 
తర్వాత కూడా, ఆడవాళ్ళ వొంతు బాధపడటం మొగాడినంతు. 

కాసేపు మెట్లమీదే పడుకున్నాడు. కాసేపు లోపలి కెళ్ళి, మడత నుంచం మీద 
పడుకున్నాడు. కాసేపు కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. కాసేపు రోడ్డుమీదకి వెళ్ళి నంతెన 
మీద కూర్చున్నాడు. ఎలాగో నాలుగయింది. వెంకటాద్రిగారు లేచి దంతధావనం 
మొదలెట్టాడు. జట్కాబండి వచ్చింది. ఇందిర మెట్లమీద నిలబడింది. 

“మాతో రండి.” 

“మీ నాన్నచేత కూడా మాటలనిపిస్తావా?” 

“క్షమించండి, ఎప డూ అనను." 

“అనడంలో బాధలేదు నాకు అసలు నువ్వు వాటిని నమ్మి అనుకోడంలో 
వుంది.” 

“ఇంక అనుకోను వస్తారా?” 

“వీ మొహంతో.” 

వెంటాద్రిగారు బండి ఎక్కనుని తొందరచేస్తున్నాడు. శ్యామల కూడా లేచి హాల్లో 
నిలబడి చూస్తోంది. ఆమెకేసి పరకాయించి చూసింది. “నేనిక్కడే వుంటాను; 
బాబయ్యా, నువ్వు వెళ్ళకూడదు?" అంది ఇందిర. 

“మీ నాన్న నా పీక్కి వురెడతొడు. ఎక్కు, కావాలంకే తర్వాత వొద్దువు కొని,” 

ఇందిర బండెక్కింది. బండి కదిలింది. 

దయానిధి గదిలో కూర్చుని కళ్ళు మూసుగున్నాడు, ఎనిమిదింటికి రామదాసు 
లేపాడు, స్నానం చేసి, కాఫీ త్రాగి హాల్గోకి కాగానే శ్యామల తన గదిలోకి ఆహ్వానించింది. 


రాత్రి తను చూసిన దృశ్యం జ్ఞాపకం చేసి ఆవడ ఎవరో, ఎందుకొచ్చిందో అ 
చెప్పమంది. నిధి అన్నింటికీ సమాధానం చెప్పొడు. శ్యామల వ్యాధి కుదురుతోందనీ, 
అతని చికిత పనిచేస్తోందని అనిపించినా, ఆమెను మామూలు మనిషిగా చెయ్యగలనన్న 
ధైర్యం అతనికి చిక్కడం లేదు. అతని జీవితమే సరిగ్గాలేదు, అతనికి తెలియని 
లోటుపాట్లు అతనిలో ఎన్ని వున్నాయోనన్న భయం వల్ల అతను ఏ పనీ దీక్షతో 

హించలేకపోతున్నాడే మో, అతని మనస్సుని కుదుట పర్చుకోవడం చేతకానటం 
లేదు. ఇతరులని బాగుచేసే అధికారం, డిగ్రీ ద్వారా అతనికి వుంది. కాని నైతికంగా 
అట్లాంటి అర్హత లేదేమో! 

“తెల్లవారు చిలకలు దెబ్బలొడుకున్నాయ్‌-నాకు నిద్రపట్టలేదు” అంది శ్యామల, 

“కలిసి వున్నా, అవీ మనలాగే విడివిడిగా వుంటాయి” అన్నాడు, 

“క సంఘం పొడువడిపోయిన దేవాలయం లొంటిది. నున మందరమూ 
అందులో స్తంభాలం. ఎప్పడూ కలుసుగోవు, చిలకలు పంజరంలోనూ - మనం, 
స్వార్థం అనే కోటలోనూ బంధించబడ్డాం.” 

శ్యామల ఆశ్చర్యంతో కళ్ళు పెద్దవిచేసి, నుదురు చిట్టించింది. దయానిధికి తను 
యిలా ఎందుకు మాట్లాడాడో అర్హం కాలేదు. బిగ్గరగా ఆలోచించడం కాబోలు, 
ఆలోచించడం కూడా కొదు! నిజంగా అనుభవిస్తున్న బాధని ప్రకటించడానికి బుద్ది 
చేసే యత్నం ఆ మాటలు. 

శ్యామల తన బొమ్మలని చూడమంది, చేతి గాజులు చూపించింది వాటినీ 
పూలతో జంటలుగా కట్టి కదిలించింది. 

“మీ కళ్ళు వాచాయి మొహం బరువెక్కింది, పొవం తెల్లవార్లూ నిద్రపోలే 
దనుకుంటా” అంటూ శ్యామల, అతన్ని ఓదార్చడం మొదలెట్టింది. పేషెంటు 
లక్షణాలు తనకే నొచ్చేటట్టున్నాయనుకుని నిధి లేచాడు. 

“కూర్చోండి-మీ రివాళ అదోలా మాట్లాడుతున్నారు.” 

“వొచ్చినవ్పుడు కంపే యిప్పుడు నీ వొంట్లో బాగుంటోందా?” 

“ఓ-నాశకేం తెగులు?” 

“బొంబాయి వెడతావా?” 

“వెళ్ళను” 

4?" 

“ఏమో...” 

శ్యామల. దిగులుగా కుర్చీలో కూర్చుని ఎందుకో ఏడ్చు మొదలెట్టింది. అతనికి 
అర్థం కాలేదు. భుజం మీద చెయ్యి వేశాడు. కళ్ళమ్మట కారే నీటిని తుడుస్తున్నాడు. 
ఏదో చప్పుడైతే పక్కకి తిరిగి చూశాడు. గుమ్మంలో ప్రకాశరావు నిలబడి వున్నాడు. 

నిధిని ప్రకాశరావు ముందుగదిలోకి తీసుకెళ్ళాడు. 

“శ్యామల్ని తీసుకెడుతున్నాను." 

“చాలా భాగం నయమైంది ఇంకో రెండు వారాలుంచకూడదు?” 

“క్షమించాలి. ఆ జబ్బు యిక్కడ కుదరదని తోస్తోంది.” 

ఉవ్చీక్సు మార్పు కనబడటం లేదూ." 


“ఏం మార్చో-నాకేమీ నచ్చడం లేదు.” 

“ఆంఖే మీ లోపల ఏదో వున్నట్టుంది, చెప్పి వేస్తే సంతోషిస్తా” 

ప్రకొశరావు, గోడల కేసి మొహం తిప్ప! సణగడం మొదలెట్టాడు. “నాకు చెప్పడం 
యిష్టం లేదు. ఊళ్ళో పదినుందీ అనుకున్నది నేను నమ్మక పోయినా, వాళ్ళు 
అనుకోడం నా కిష్టం లేదు." అన్నాడు. 

నిధికీ కోపం వచ్చింది, 

“ఇదిగో (ప్రకాశరావు, నువ్వు చదువుకున్నవాడవు. శ్యామల జబ్బుని గురించి 
నీకంతా చెప్పాను. వొప్పుకున్నావు. శ్యామలలో కొంత మార్పు కూడా వచ్చినట్టుంది. 
శ్యానుల కిప్పుడు సౌందర్యం అర్జనమువృతోంది. కోల్పోయిన బాంధవ్యం మళ్ళా 
నెలకొల్చుకుంటోంది. బాధ పడుతున్న చైతన్యం చూపుతోంది. తుదకి సానుభూతి 
కూడా చూపగల్లుతోంది. మనుషుల శానిటికి సానుభూతి నిదర్శనం ఆ సొనుభూతి 
ఎట్టాంటిదో నీకు చెప్పాలంశే నా స్వీయ చరిత్ర చెప్పాలి. అది చాలా కష్టం." 

“చెప్పటం దేనికి? కొంతవరకూ తెలుస్తూనే వుంది.” 

“మీరంటున్న దేమిటి?” 

“మీతో నాకు వాదం ఎందుకు-శ్యానుల్ని తీసుకు వెడతాను.” 

“తక్షణం తీసుకువెళ్ళండి." 

“నేనూ పెద్దగా కేక వెయ్యగల్ను ఐనా బ్రహ్మచారి దగ్గర అ్టే పెట్టడం 
నాదే తప్ప అన్నాడు ప్రకాశరావు, 

అతన్ని లెంపకాయ కొట్టడానికి నిధి చెయ్యి లేవబోయింది. ఆ చేతిని తీసి 
డ్రాయర్లో పెట్టి ఎడం చేత్తో మూశాడు. 

ప్రకాశరావు గబగబా గదిలో కెళ్ళి, శ్యామల్ని చెయ్యి పట్టుకుని బైటికి యీడ్చుకొచ్చాడు. 

*నేనురాను, రొను” అంటూ శ్యామల చెయ్యివిదిలించుకొని దొడ్లోకి పరుగెత్తి 
కాసేపుమట్టిలో దొర్లి వొళ్ళంతా బురద చేసుకుంటోంది (ప్రకాశరావు వెంటబడి 
ఆమెని మళ్ళా పట్టుగుని బైటికి తీసుకొచ్చాడు. 

అతని తొలూకు మనుషులు బండి తీసుకొచ్చారు. 

నేను రాను, రాను" అని శ్యామల గింజుకుంది. 

“ఎందుకొస్తావు? అన్నీ యిక్కడ ఏర్పాటుగా వున్నాయి" అని ప్రకాశరావు 
ఆమెని బైటకు తీసు కెళ్ళాడు. 

నిధి పళ్ళు పటపట కొరుకుతూ, అతనికేసి కోపంగా చూశాడు. కాని అసహాయుడు. 

శ్యామల వెనక్కి తిరిగి “నా పంజరం” అంది. 

“నీ కావల్సింది పంజరమౌొ, చిలకా? అని అడిగాడు నిధి, 

శ్యామల కాసేపు ఆలోచించి, అటూ ఇటూ చూసి “పంజరం” అన్నది. 

వెంటనే నిధి పంజరాన్ని తీసుకొచ్చి, తలుపు తెరిచాడు. రెండు చిలకలు బైటికి 
ఎగిరి పొయ్యాయి. మూడోది కుంటుతోంది; ఎగరలేక అక్కడే గంతులేస్తోంది. ఖాళీ 
పంజరం శ్యామల కిచ్చాడు నిధి. దాన్ని గట్టిగా పట్టుగుని శ్యామల బండెక్కింది. 
బండి కదిలింది. మలుపు తిరుగుతోంది. బండిలో నుంచి రోడ్డుమీదికి ఎవరో 


వంజరాన్ని గిరవా బెట్టారు. 
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రెండు మాసాలు గడిచినై నిధి పేషంట్లు పల్చబడుతున్నారు. ప్రాక్టీస్‌ 
నీరసించింది, శ్యామల కోసం అతను నాలుగైదొందలు ఖర్చు చేశాడు. అందులో కారీ 
కూడా ప్రకాశరావు యివ్వలేదు. అతను మళ్ళా యితని దగ్గరకు రాలేదు. ఎప ప్ర డైనా 
క్లబ్బులో పేకాట బల్ల దగ్గర కనబడినప్పుడు మొహం పక్కకి తిప్పేసుగుంటాడు, 
వెనక ప్రకాశరావు అన్న మాటలను నిధి మరవిసోలేకపోతున్నాడు. వాటి నిజాలు 
కొంత వరకూ క్లబ్బు దగ్గర రుజువవుతున్నాయి? ఇతను రాగానే ఇంతవరకు 
హుషారుగా మాట్లాడుతున్న వ్యక్తులు వెంటనే జోరుతగ్గించి మెల్లగా మాట్లాడడం 
మొదలెడతారు వాళ్ళు అంతవరకూ తన విషయమే మాట్టాడుకుంటున్నారనీ, తన్ని 
చూడగానే విషయం మార్చేస్తున్నారనీ యితని అనుమానం. 

వారు చెప్పగునే రహస్యాలేమిటో తెలుసుకోకపోతే అతనికి పిచ్చెక్కేటట్టుగా 
ఉంది. సంఘం ఏమనుకుంటున్నదీ నొ కక్క ర్లేదనుకునే వ్యక్తి, సంఘం దాచుకున్న 
రహస్యాన్ని భేదించే యత్నాలేందుకు చేస్తాడో, ఒక వ్యక్తి బాధపడుతుంలే సంఘానికి 
సరదా కాబోలు. సంఘం వేసిన తారు రోడ్డన్ముట నడవక పొదల్లోంచి వేరే 
కాలిమార్గం చేసుకుని నడిచే వ్యక్తి సంఘాని కంత వినోదం కలిగించినప్పుడు. ఆ 
వ్యక్తికి సంఘం తన కృతజ్ఞత తెలియపరుస్తూ, ఆయనకొక రాతి శిల్పం చెక్కించి 
నడిరోడ్డులో |ప్రదర్శించొద్దు? అతన్ని గురించి అనుకుంటున్నారన్న భావంలో కొంత 
గర్వం లేకపోలేదు. మంచో, చెడో ఏదో చెయ్యడంలో వోటమి లేదు. ఏమీ చెయ్యక 
పోనడంలో ఉంది నోటమి, సంఘం ఏమీ చెయ్యదు. ఆఫీసు కెడుతుంది, భోజనం 
చేస్తుంది, పేకాడుతుంది, పిల్లల్ని కంటుంది. ఎవడో ఏదో చేస్తుంటే వింతగా 
చూసీ, అది చెడేనని నిర్ణయించి ఆ చెడుగులో ఆనందం పొంది తృప్తి పడుతుంది. 

ఐతే సంఘం తనలో దేన్ని చూసి సంతోషిస్తుంది-నుంచినొ, చెడుగునా? అసలు 
అతనిలో నుంచి ఏముంది? డబ్బు, హోదా, కుటుంబం, వృత్తిలో ప్రావీణ్యం, ఖ్యాతి 
- వీటిలో ఏం ఉన్నాయి అతనికి పోనీ, చెడుగునా? చెడుగంటు వీమిటి? డబ్బు, 
పోదా, కుటుంబం నృత్తిలో ప్రావీణ్యం ఖ్యాతి - ఇవి లేకపోనడమే చెడుగా? ఇవి 
లేకపోవడానికి కారణం అతనిలో ఏదో ఉండాలని సంఘం తెలుసుకుంది. అదే 
చెడుగు. అది ఏమిటో? ఎట్టాంటిదో తెలుసుకోవాలి ఎట్లా? సంఘం చెప్పదు. 
సంఘం ధ్వణులు చేస్తుంది కాని, అర్థమయ్యే భాష మాట్లాడదు, సంఘం తీర్చు 
చెప్పదు. వూరికే వాదిస్తూ కూర్చుంటుంది. అ వ్యక్తిని మధ్య నిలబెట్టి అతని 
చుట్టూ అలుముకొని సంఘం చూస్తూ కూర్చుంటుంది. 

నిధికి క్లబ్బులో వున్న "స్నేహితులు కూడా, అదోలా మౌట్లాడడం మొదలెట్టారు. 
శ్యామలను గురించి హేళన చెయ్యడం సొగించారు. శ్యామల వ్యాధిని గురించిన అతని 
అభిప్రాయాలని వెక్కిరించారు. అప్పుడప్పుడు “బ్యూటీ స్పెషలిస్టు" అనేవారు. 


ఒకసారి సంగమేశ్వర రావు, డాక్టర్‌ బ్యూటీవుల్‌ అని పిలిచాడు కూడాను, ఆ 
పిలుపుకి నిధి వెనక్కి తిరిగాడు, అతని పేరు అదికాదు. ఐతే తను ఎందుకు 
పలకాలి? కొన్ని వారాలు, స్నేహితులు ఇందిర విషయం ముచ్చటించేవారు. ఒకసారి 
నిధి క్లబ్బు కుర్రాడ్ని, చదువుకోడానికి ఇండియా అనే వశిక తెచ్చి “పెట్టమన్నాడు. 
వాడు తెచ్చాడు దానిమీద “ఇండియా” అనే మాటలో, ఎవరో(రెండో) “ఐ" అనే 
అక్షరం పక్కనే సిరాతో “ఆర్‌” అనే అక్షరం వ్రాశారు. ఒకసారి తను వె 
భార్యను తీసుకొద్దామనుకున్నాడు కూడాను, సంఘం (క్లబ్బు ద్యారా) వేసే బాణాల 
పరంపరా? లేక మాధవయ్యగారి ఆదర్శాల విషవాయువులా? ఏది ఎదుర్కోటం 
సులభం? బాణాల పరంపరనే ఎదుర్కోవటం సులభంగా తోచింది. బాణాలు ఏ ఒక 
వ్యక్తి వెయ్యడు. అవి అన్ని వైపులనుంచీ తగుల్తాయి, కొట్టిన వారిని కనుక్కోలేం 
ఎదురు తిరిగేటందుకు. కాని మాధవయ్యగారు ఒక మనిషీ, ఆయన ఆదర్శాల 
పునాదులు అతనికి తెలుసు. అవి ఎంతవరకూ వ్యాపించాయో కూడా అతనికి 
తెలుసు. వాటి బారినుండి అతను తప్పించుకోవచ్చు. పైగా సంఘం ఎక్కడుంది? 
ఏలూరు చౌన్‌ హాల్‌ సంఘమా? అనంత విశ్వంలో ఈ (ప్రంపంచం ఎంతటిది? 
ఢిల్లీలో ఒక ఇసుక కణం ఈ భూగోళం అయితే, కొలంబోలో మరో యిసుక కణం 
మరో గోళం అవుతుంది. అంతటి అల్పమైన ఈ గోళంలో ఏలూరు చౌన్‌హాలెంత? 
భూగోళశాస్త్రం ఈ విధంగా యిచ్చే తృప్తి క్షణికం, ఏలూరు టౌన్‌ హాలు చాలా 
చిన్నదే, కొని ఎక్కడికెళ్ళినా అది తన వెనకాలే ఒచ్చే నీడ లాంటిది. సంఘంలో 
ఉండదల్బుకున్నవారు సంఘాన్ని తప్పించుకు తిరగలేరు పోనీ క్లబ్బుకి వెళ్ళడం 
మానేస్తే తన పేషెంట్లు సంఘంలో వాళ్ళే వాళ్ళు రావడం మానుకున్నారు. 
వీలూరు నుంచి వెళ్ళిపోయి మరో చోట ప్రాక్టీసు పెడితే? తనని ఎరుగున్న వాళ్ళు 
అంధ్రదేశనుంతటా వున్నారు. అతను చేసిన ద్రోహం వీమిటి? అతను ఎరుగున్న 
వారినందరినీ చంపడమేనా గత్యంతరం? ఈ ఆలోచనలని త్రొక్కి పెల్టేసుగుని 
హాస్పటల్‌ కి వచ్చేశాడు నిధి. జీతాలిచ్చి ఇద్దరి కాంపొండర్లని భరించే స్థితిలో లేడు. 
ఒకర్ని నూనిపించాలి. ఎవర్ని? రామదాసు ముందుజేరాడు. తెలివైనవాడు. రోజ్‌ 
స్త్రీ! బీదది. తన విషయం తెలుసున్నది, 


టౌన్‌ హోల్‌ తేనెపట్టులో మళ్ళీ చెలరేగుతుంది. 


రోజ్‌ జీతం లేకపోయినా తిండీ, బట్టా ఇస్తే ఉంటానంది. జీతం లేకపోతే 
ఉండలేనని రామదాసు తనే మానేశాడు. 


ఆ మొన్నాడు. దయానిధి "టన్నిసి ఆడి, సోడాతాగి కూర్చున్నాడు ఈ 
సారి టెన్నిస్‌లో కృష్ణమూర్తే గెలిచాడు. కృష్ణమూర్తి లక్నో విశ్వవిద్యాలయంలో 
ఎం.వీ.,ఎల్‌.ఎల్‌ .చి. డిగ్రీ పొందాడు; స్టితిమంతుడు కులాసా పురుషుడు, క్లబ్బు 
స్నేహితులందరూ అతన్ని వేళాకోళం చేస్తూంటారు. అతనికి కోపంరాదు: నవ్వేసి 
మళ్ళా కొంటెగా మాట్లాడటం సాగిస్తాడు. అతను ఏ వూళ్ళో ప్రాక్టీసు పెడతాడా 
అన్నది అందరికి ఒక సమస్య అయిపోయింది. టెన్నిస్‌ సెట్‌ గెల్చిన సంతోషంలో 
అతనే సమాధానం చెప్పేశాడు. “నేను పూనాలో (ప్రాక్టీస్‌ పెడుతున్నానండీ” అని 
తెలియచేశాడు. 
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“ఏం కధ? మొన్న ఆదివారం మద్రాసులో నన్నావ్‌?” అని అడిగారు. 


“ఏముందండీ ఆ మూత్రం ఊహించలేరూ?” 

ఊహించలేమన్నారు. 

“పూనాలో అందమయిన స్త్రీలున్నారు.” అన్నాడు అంతా విరగబడి నవ్వారు, 

“అందనుయిన స్త్రీలు బొంబాయి, మద్రాసు పట్టణాలలో మాత్రం లేరా అని 
మీరడగొచ్చు. ఉండవచ్చు: ఉన్నారు కూడా. ఉండగా సరికాదు, అందుబొటులో 
ఉండాలి.” అని ఉపన్యాసం ధోరణిలో సాగించాడు. 

ఆ విషయం విస్తరించి, విపులీకరించమన్నారు. 

“వ్యానాలో గరల్సు, ఫార్‌వర్‌ డే-సైకిల్‌ మీద వెడుతుంటారు,. మధ్యలో 
తొందరగా నడుస్తున్న యంగ్‌ మేన్‌ కనపడితే సైకిల్‌ నిలిపి వెనకాల అ 
యంగ్‌ మూన్‌ ని ఎక్కించుకుని పోతుంటారు. 

హాలీ డెవలప్‌డ్‌ సివిక్స్‌ సైన్స్‌ ఉంది. డాక్టర్‌ నిధి బోటిగాళ్ళకి పూనాలో 
ఫస్టురేటు అపర్జ్యునిటీస్‌ ఉన్నాయి. లాయర్‌ల లైబిలిటీస్‌ చాలా లిమిటెడ్‌." 

పేకాట బృందం చప్పట్లు కొట్టారు. నిధి చిరాకుతో కుర్చీలో కదిలి బలవంతంగా 
నవ్వాడు. నిధి లేచి దూరంగా బల్ల దగ్గిరకెళ్ళి పత్రికలు తిరగేస్తున్నాడు. 

కృష్ణమూర్తి జేబులోంచి దువ్వెన తీసి సోడా నీళ్ళు నెత్తిన జల్లకుని జుట్టు 
వెనక్కి దువ్వి అటూ ఇటూ పచార్లు చేసి ఓ గులొబీ పువ్వుని కోసుకొచ్చి వొసన 
చూస్తూ, నిధి దగ్గరకొచ్చి “డాక్టర్‌, స్మెల్‌ ది రోజ్‌, రోజ్‌ చాలొ అందమయిన 
పువ్వు సుమండీ” అంటూ ఆ గులాబీని అతనికిచ్చాడు. 

నిధికి కోపం వచ్చింది. ఇంతలో కాంపౌండర్‌గా ఉంటున్నరోజ్‌ ని వేళాకోళం 
చేసినట్టునిపించింది. “రోజ్‌ బాగానే వుంటుంది కాని, ముళ్ళుంటాయి" అన్నాడు 
నిధి, 

“దానందం ముండే ముల్లు గుచ్చుకోకుండా కొయ్యడంలో ఉంది అసలందం” 
అన్నాడు కృష్ణమూర్తి, 

“ఐతే డాక్టర్‌ జీ, లేడీ శ్యామల ఎట్టా ప్రోగ్రెస్‌ అవుతోంది?” అని అడిగాడు, 

“శ్యామల్ని నేను ట్రీట్‌ చెయ్యడం లేదు” అన్నాడు నిధి, 

“అదేమిటండి, మీ |టీట్‌ మెంట్‌ గురించి విన్నాను. నాకు నచ్చింది. మనవాళ్ళు 
ఫూల్ళొండి శ్యామల కేస్‌ గురించి నాకు వినాలని ఉంది” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి, 

“నా డయాగ్నోసిస్‌ సరియైనదేనని నాకు తెలుసు, కాని ఇతరులకీ, డాక్టర్ల 
దాని నిజొనిజొలని రుజువు చెయ్యలేను. అదీ వచ్చిన చిక్కు. చాలా కేసులు 
పరిశోధించి, నయం చేసీ, తరువాత ఒక పేపర్‌ వ్రాయొచ్చు. అప డే శ్యామల కేస్‌ 
మీద వో పేసర్‌ వ్రాయడం మొదలెట్టా కూడా. అకలి. దాహం; సెక్సు-వీటికిమళ్లే 
సౌందర్యం కూడా ఒక ఆకలే ననుకుంటాను. ఐ.ఏ, రిచార్జ్‌, వాట్‌ సన్‌, డాక్ట 
పొన్‌సన్‌ బీ, ఆగ్‌ డెన్‌ ఇది నిజనునడానికి ఆధారాలున్నాయని నిర్ధారణ చేశారు, 
మీకు విసుగెట్టక పోతే వాళ్ళు చెప్పిన ఉదాహరణలని చెబుతాను...” 

“తప్పకుండా-చెప్పండి-ఉండండి, మరో సిగరెట్‌ ముట్టించనివ్వండి.” 


“ఉండి ఉండి ఒక్కసారిగా కోపం రావడానికి కారణం? ఆకస్మికంగా చిరాకొచ్చి, 
భార్యతో తగువులొట్టం, పిల్లల్ని కొట్టడం దీనికి కారణం ఏమిటి? ఇల్లు 
చిందరవందరగా ఉండటం, తలుపులు గడియపడక ఫోవటం? రాకపోవటం, గోడమీద 
పటం నంకరగా వేలాడడం - రొద యివి భర్త పొడుగాటి గోళ్ళు పెంచుకున్నాడని 
విడాకులిచ్చిన అమెరికన్‌ (స్త్రీని గురించి విన్నారా? పతివ్రతగా వుంటున్న స్త్రీ 
ఒక్కసారిగా చాంచల్యం కనబరచడానికి కారణం. కొంతవరకూ భర్త ఏ రోజుకు 
ఆ రోజు గడ్డం చేసుకోకపోవడమే అంటే ఎవరయినా నమ్ముతారా? ఇవన్నీ 
అల్పనుయిన విషయాలే ఇంతకంటు పెద్దవి కూడా వున్నాయి. మూఢనమ్మకంతో 
మగ్గిపోయిన వాతావరణం, మనస్సుని విభజన చేస్తుంది. ఆచారం దాస్యాన్నీ, 
వ్యక్తిత్వం స్యాతం|త్ర్యాన్నీ పురిగొల్పుతొయి. అత్తామామ, బంధువులు, యిరుగు- 
ఫొరుగు, దేవుడు, దయ్యం- యివి ఆచారాన్ని సూచిస్తాయి; ఇంగ్లీషు చదువుకున్న 
భర్త సంపర్కం, పట్నాలలో నొగరికత-యివి వ్యక్తత్వాన్ని సూచిస్తాయి. చ 
రెండింటికీ రాత్రి, పగలూ యుద్దం జరుగుతుంటుంది. 

వ్యక్తిత్వం ఓడిపోతే వ్యాధి సంక్రమిస్తుంది. మనదేశంలో నూటికి తొంభైనుంది 
స్త్రీలకీ ప్రకృతితో సంబంధం ఉంది చెట్టు, నేల, ఆకాశం, చెరువులు అనాది 
నుంచీ వొస్తున్న సంప్రదాయం. వీటితో చెలిమి చేసిన వారిలో నూటికి పదిమందికి 
భర్తలతో బస్తీలకి ఎగబడగానే ఆ సంబంధం పోయింది. చెట్టు, చంద్రుడు, ఆకాశం, 
చెరువులు, సంప్రదాయం వీటికి బదులు - తారు, పొగ, నీళ్ళు రాని కులొయి, 
రొద-వీటితో చెలిమి చేసుకోవడం చేతకాక, మతులు పోగొట్టుకుంటారు. అట్టాగే, 
సెక్స్‌ జీవితంలో విభజనలుంటాయి. భర్తని దైవంగా పూజించటం నేర్చుకున్న 
స్త్రీ, భర్త తనని వేశ్యగా ఉండనుని వేధించుకుతింటే. ఏం చేస్తుంది? సంపూర్ణ 
జీవితం స్వేచ్చా (ప్రకటన భర్త కోరతాడు, రాత్రి పగలు మళ్ళా సంప్రదాయం 
దాపరికం, గుట్టు, నటన ఈ రెంటికీ పొసగదు. మానసిక వ్యాధి రాక తప్పదు. 
ఈ దేశంలో నూటికి తొంభై స్త్రీల జబ్బులు మానసిక జబ్బులే...” 


“బాగానే వుంది ఐతే దీనికి మందేమిటి?” 


“రా త్రిక, పగటికీ మధ్య ఉండేలోయని మరుగుపరచడం." 

“అంటే? 

“క వ్యాధి కేవలం డాక్టర్ల వళ్ల నయం కాదు; ప్రతి డాక్టరూ, మానసిక 
శాస్త్రంలో ప్రావీణ్యం పొందినా ఎక్కున ఉపయోగపడదు. సంఘం తనుశేది 
కావాలో నిర్ణయించుకోవాలి. సంప్రదాయం నేర్చిన అసంపూర్ణ జీననమూ? వ్యక్తిత్వం 
ఆధునిక విజ్ఞానం ప్రబోధించిన స్వేచ్చా జీనననూ? అల్పనుయిన ఆదర్శాలను 
ఆచరణలో పెట్టుకోవడమా? అనాచరణీయ మైన ఉన్నత ఆదర్శాలకి నోటితో కృతజ్ఞత 
వెలిబుచ్చుతూ రహస్యంగా చెడిపోవడమా? ఎవరికి వారే నిర్ణయించుకోవాలి. 
ప్రస్తుతం మన దేశం, పగలు మంచిగా వుండి రాత్రి చెడిపోతోంది. పగలు కూడా 
చెడిపోవడం “*నవీనత్వం” అనిపీంచుకుంచోంది. రాత్రి కూడా బాగుండటం 
పూర్వాచార పరాయణత్వం అవుతోంది. అనుభవంలో రుజావయినప్పడు చెడ్డతనాన్నే 


సా a 


మంచితనంగా సమర్థించుకొని, అందరికీ అందుబాటులో వుండే ఆదర్శాలని ప్రచారం 
చేసి సగలూ రాత్రి నొకేలా ప్రవర్తించడం నా అభిప్రాయం...” 

“ముంచి ఆదర్శం అంటే నీమిటండీ!” 

“ఒకరకం ప్రవర్తన నీతా, దుర్నీతా అని అడగకూడదు. అది అనుచరణీయమా, 
సరిపూర్ల జీవనానికి తోడ్పడకుండా, మొత్తం మీద చాలామందికి సంతోషాన్ని, 
ఆరోగ్యాన్ని యిస్తుందొ అని ప్రశ్నించాలి అన్నాడు నిధి, 

“క ప్రశ్నలకి అవునన్న సమాధానం వొస్తే దాన్నే నీతి అంటున్నారు. అంచేత్ర 
మీరు చెప్పినవాటేకి, అందరూ అనుకునే నీతికి భేదం ఏముందండీ?” అని 
అడిగాడు కృష్ణమూర్తి, 

“భేదం చౌలొ వుంది. నేడు నున సంఘం ఆమోదిస్తున్న నీతిని ప్రతిపాదించినవారు 
విచిత్రమైన గతించిపోయిన వాతావరణంలో ఉన్నారు. ఈ నీతి, నుత సిద్దాంతాల పైనా, 
సంఘంతో నిమిత్తం వొదులుకున్న కొద్దిమంది బుషుల చేదాంత ఘోష పైనా 
ఆధారవడి వుంది. ఇది తప్ప అనే సాహసం నాకులేదు. ఇది మనకు సరివడదూ 
అనగలను. దానికి కొరణం యీ నీతి మనం ఆచరణలో పెట్టులేకపోవడమే. పైగా 
యీ నీతి మనకి మోక్షం యివ్వడానికి వుద్దేశింవబడింది. కాని ఈ లోకంలో 
వున్న సంతోషాన్నివ్వడానికి వృద్దేశింపబడింది కాదు. మోక్షం యిస్తుందో లేదో 
ఎన్వరూ చెప్పలేరు. ఎందుకంటే రుజువు చేసినవారు లేరు. 

“ఐతే యిష్టం వచ్చినట్టు తిరిగి సంతోషంగా వుండడం మీ నీతి అన్నమాట" 
అన్నాడు కృష్ణమూర్తి, 

*న్లా అభిప్రాయాలని చులకన చెయ్యడం చాలా సులభం. కాని వాటిని 
ఆచరణలో పెట్టడానికి ఎంతో ధైర్యమూ, శక్తి సామర్థ్యాలూ వుండాలి. ఎంతో 
విజ్ఞానం, సంస్కారం కావాలి. ఇవన్నీ పొందే అవకాశాలు లేక మన సంఘంలో 
మనుషులు బద్దకించి వున్నవాటితోనే తృప్తి పడి మోక్షం పేరుచెప్పుగుని ఈ 
ప్రపంచాన్నీ, జీవితాన్నీ వొక జాడ్యంగా వొక పీడకలలాగ భావించి ఎలాగో రోజులు 
గడుపుతున్నారు. అందుచేత నున సంఘం అభివృద్ధి చెందటం లేదు. నున 
ఆధ్యాత్మిక విలువల పేరూ, వేదాంతం పేరూ, దెనం పేరూ, మతం పేరు 
చెప్పుగుంటూ, మనుషుల మాట మరచిపోతున్నాం-” 

“నిధిగారూ! మళ్ళా వేదాంతంలోకి కొట్టుకుపోతున్నారు" అన్నాడు కృష్ణమూర్తి, 

“వేదాంతం అంటే, మన వుద్దేశం, ఎవరికీ జీవితంతో నిమిత్తం లేని పండితుల 
పుస్తకం అని, నిజానికి వేదాంతం అనేది, “మనం నిత్యం జీవితంలో బ్రతకడం ఎట్టా" 
అన్న వ్రశ్నకి అందరికి అన్వయించే సమాధానమే. నా యిల్లు 3 చక్క బెట్టుకోడం 
నం. అందరిళ్ళూ నా యింటిలా'గే చక్క బెడతౌను: అనడం రాజకీయ వేత్తల వనీ. 
అదే వేదాంతం కూడాను! అన్నాడు నిధి. 

కృష్ణమూర్తి, “ధాంక్స్‌” అంటూ లేచివెళ్ళి, పేకాట బల్ల దగ్గర చేరి జోకర్‌ 
ఆటలో మునిగిపాయ్యాడు, 

నాలుగు మాసాలు గడిచినై దయానిధి రెండెకరాల భూమి అమ్మి చేశాడు, 
ఇంటి ఖర్చు తగ్గించాడు. తోటమాలి పనిమానుకున్నాడు. ఊళ్ళోకి సైకిల్‌ 


re యాన 


మీదే వెడుతున్నాదు. నెలకి వందకూడా రావడం లేదు. డబ్బీచ్చుకోలేని రోసలని 
డిస్పెన్సరీలో పెట్టుకుని వుచితంగా నుందులిస్తున్నాడు. డబ్బంతా ఖర్చయిపోతోంది. 
చాలడం లేదు. మెడికల్‌ జర్నల్‌ తెప్పించడం మానుకున్నాడు. ఇప్పుడు తనేదైనొ 
వ్యాసం రాస్తేనే నో కాపీ వస్తుంది. నాలుగు నెలలు తండ్రి. డబ్బు పంపీంచేవాడు. 
మైసూర్‌లో పక్షనగ్రాతం వచ్చి, అకస్మాత్తుగా తండ్రి మరణించాడు. ఆ మిగిలిన 
ఎకరం అమ్మివేసి, అన్నగారూ తనూ కరిసీ, అంత్యక్రియలు జరిపారు, నారయ్య 
మళ్ళా నిధి దగ్గర చేరాడు. 


నవంబర్‌లో కలెక్టర్‌ గారి నం క్లబ్‌ వార్షికోత్సవం జరిపారు ఆ సందర్భ లో 
నే పియర్‌ రచించిన “*వోమ్‌లెట్‌ ” నాటకాన్సుండి కొన్ని దృశ్యాలు ప్రదర్శించారు. 
హామెలెట్‌ పినతండ్రి భూమిక కృష్ణమూర్తీ, వీన్‌ లెట్‌ భూమిక నిధి ధరించారు. 
క్లబ్బు జనానికి ఆ నాటకం అడటం ఇష్టం లేదన్నారు, విషాదాంత నాటకం ఆడవల్సిన 
సందర్శం కాదది, కన్యాశుల్కంలో కొన్ని దృశ్యాలు - సారంగధర ఆడమన్నారు. 
నిధి హామ్‌లెట్‌ కి తనే పెట్టుబడి పెడతానన్నాడు. ఆఖరికి కన్యాశుల్కంలోంచి 
కొన్ని, హామెలెట్‌ లోంచి కొన్ని దృశ్యాలు ప్రదర్శించారు: హోమ్‌లెట్‌ రక్తికట్టలేదు. ఏ 
వొకరిద్దరు కాలేజి విద్యార్దులకో తప్ప, అందులో కవిత్వం ఎవళ్ళకీ అర్హం కాలేదు. 
హత్య చేయబడిన హామ్‌లెట్‌ తండ్రి దయ్యంగా వచ్చి కొడుకుతో మొరెట్టుకున్న 
దృశ్యం బాగుంది. కాని ఒఫీలియాతో హామ్‌లెట్‌ సంభాషించే ఘట్టంలో నిధి 
“వోవరాక్టు” చేశాడన్నారు. 

హామ్‌లెట్‌ అ ఘట్టాలలో “వృున్మాదం" నటించాడనీ, నిజంగా వైతన్యం 
వున్నవాడే ననీ, ఆ భూమిక ధరించే పాశ్చాత్యనటుల నమ్మకం. ఈ నాటకం 
కోసం నిధి, హోమ్‌లెట్‌ గురించిన విమర్శలెన్నో చదవడం జరిగింది. ఒఫీలియాతో 
(ప్రేమఘోష సలిఫినప్పడు వోమ్‌లెట్‌ కి నిజంగా మతిపోయిందనీ, ఆ “*వున్మాదం” 
నటనకాదనీ, నిధి వాదం. క్లబ్బు జనానికి యీ వాదంతో నిమిత్తం లేకపోయింది. 
దయానిధి హామ్‌లెట్‌ భూమిక ధరించడం సబబుగానే వుందనీ, *యిప డు మూ 
కర్ణనువుతోంది” అని గుసగుసలు ప్రారంభించారు. 


1937 ఏప్రిల్‌ మాసం వచ్చింది. దయానిధి ఎంతో కష్టంమీద డిస్పెన్సరీకి 
అద్దె ఇవ్వగలుగుతున్నాడు. మందు పుచ్చుకుంటున్న కొద్ది మంది పేషంట్లలో సగం 
మంది అతనికేమీ ఫీజివ్వరు. నొళ్ళ దగ్గరెట్టా వసూలు చెయ్యాలో అతనికి 
తెలీదు. ఇంట్లో ఏదో శుభకార్యంచెయ్యారి అతనేం చెయ్యగలడు? అతనికి పిల్లలులేరు. 
దగ్గర భార్యలేదు. గృహ ప్రవేశానికి యిబ్లకట్టే తాహతు లేదు. తన పుట్టినరోజు 
చేసుగుంటే జనం నవ్వుతున్నారని ,.భయం. ఆ రోగులలో మిగతా సగం ఫీజులు 
యిచ్చే రకమేకాని, ఏం లాభం, యిచ్చుకోలేరు, కుర్చీలు, బీరువాలు, మంచాలు వేలం 
వేద్దామని తోచింది. లేకపోతే అప్ప చెయ్యాలి. పేషంట్ల దగ్గర బదులడగటం 
అతనికి ఇష్టం లేదు. కృష్ణమూర్తి జ్ఞాపకం వొచ్చాడు. ఈ మధ్య వూళ్ళో లేదు. ఏ 
బొంబాయో పూనాయో వెళ్ళి నాలుగు రోజుల క్రితం ఒచ్చాడుట. కృష్ణమూర్తి 
డబ్బు గలవాడు అతనికి పరిచితుడే వాళ్ళింటికి వెళదామనుకుంటున్నాడు. ఉదయం 
తొమ్మిదయింది. పోనీ సాయంత్రం అడిగితే, ఇప డు నిధి కబ్‌ లో మెంబరుకాడు 


ఎల్లా అడగాలో, ఎట్టా మాట్లాడాలో, రిహోర్స్‌ చేసుగుంటుండగా, కృష్ణమూర్తే 
చక్కావచ్చాడు. ఇద్దరూ ముందుగదిలో. ఓ అరగంట... తొరున్నోరు, - తర్వాత 
కృష్ణమూర్తి వెళ్ళి పోయాడు. కృష్ణమూర్తి అతని పషంటు. కృష్ణమూర్తి రక్తం 
ఫీపాలో తీసుకుని, గిండీ పంపించాడు నిధి. పదిరోజుల్లో రిపోర్టు వచ్చింది. “ప్లస్‌! 
గుర్తు చేసి వుంది. ఆ గుర్తు బదులు, మైనస్‌ గుర్తు వచ్చేవరకూ వారానికో 
ఇన్‌జెక్షన్‌ చొప్పున, కనీసం ఆరుమాసాలైనా ఇన్‌ జెక్షన్‌ పుచ్చుకుంటే కాని, 
పూర్తిగా జబ్బు నివారబైందనుకోకూడదని చెప్పాడు అంతవరకూ అతను పెండ్లి 
మాట తల'పెట్టకూడదన్నాడు. కృష్ణమూర్తి సరేనని, వారం వారం వొస్తూ ఇన్‌ జెక్టన్లు 
పుచ్చుగుంటున్నాడు. 

కృష్ణమూర్తి వైఖరిలో మార్చురానందుకు నిధి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. అప్పుడప్పుడు 
రోజ్‌ ని కృష్ణమూర్తి వేళాకోళం చేస్తుండటం అతను సహించలేడు. స్వతహా మనిషీ 
ధోరణే అంత అనుభవం వల్ల మానవుడు జ్ఞానం పొందితే, ఏలూరులో రోడ్లన్నీ 
వేమనలగా అవును. అతనికి మానవ ప్రకృతి అర్థం కొవడం లేదు. యధార్థం 
తెలుసుకోకూాడదు. తెలుసుగుంటే, తట్టుకో లేం అంచేత మతం, దేవుడూ, దయ్యం, 
పురాణం, వేదాంతంలో నున్ని మనం మోసగించుకోవడం అవసరం, అతనికి 
నవ్వొచ్చింది కృష్ణమూర్తి మంచివాడు. తన్ను తాను మోసగించుకోవచ్చు. కాని 
ఇతరులని మాత్రం మోసగించడు. అతన్ని గురించిన యదార్థం మరుగుపరిచే యత్నం 
చెయ్యడు. కృష్ణమూర్తిలో “పాపం” చేసిన చైతన్యం లేదు. కాని నిజంగా అతను 
పాపం చేశాడా? కొందరు దొరికిపోతారు. కొందరు దొరకరు. అంతే తేడా. 
దొరికిపోకుండా వుండటమే సంఘం అనలందిస్తున్న నైతికదృష్టి; కృష్ణ మూర్తిలో 
పళ్చాత్తావంలేదు. ఎందుకుండాలి? 'సైఫాయిడ్‌ జ్యరాన్నుంచి తేరుకున్న రోగి 
పశ్చాత్తాప. పడుతున్నాడా? అన్ని జబ్బులూ చెడుగే, చెడుగుని రూపుమాపటం 
డాక్టర్ల విధి. ఇది నుంచి జబ్బు ఇది చెడ్డ జబ్బు, అని విలునలు కట్టడం 
అజ్ఞానం. సంఘం యిట్టాంటి విలునలు కట్టడం వల్లే ధైర్యం లేనివాళ్ళు ఆత్మహత్యకి 
లోబడుతున్నారు. అది - చెడుగు కృష్ణమూర్తిని చూసి జాలిపడి “ప్రేమించడం” 
మొదలెట్టాడు కృష్ణమూర్తి ఆనందాన్నీ హాస్యదృష్టినీ ఉత్సాహాన్నీ యీ జబ్బులేమీ 
చెయ్యలేక పొయ్యాయి. మానవుడి ఆత్మబలం అట్టాంటిది భారాన్ని మొయ్యడం, 
ఉన్నవారి భుజొలపైననే భారం పడటం సంతోషించవలసిన విషయం, 

రెండు నెలలు గడిచాయి. ఆనాడు ఆదివారం, కృష్ణమూర్తి ఇన్‌ జక్షన్‌ కి రాలేదు. 
సోమవారం చూశాడు రాలేదు. ఇట్టా మధ్య మధ్య మానెయ్యడం ప్రమాదమని 
ఎన్నిసార్హు చెప్పాడు. ఎందుకు రావడం లేదో? వాకబు చేశాడు కృష్ణమూర్తి 
వూళ్ళో లేడు. ఏ వూరెళ్ళాడు? 

పోస్టు బంట్రోతు ఉత్తరాలిచ్చాడు. ఒకే “పెళ్ళి తాలూకువి రెండు శుభలేఖ 
లొచ్చాయి. ఒకటి కృష్ణమూర్తిది, తన పెండ్లికి రమ్మని పంపిన ఆహ్వానము 
పెండ్లికూతురు గోవిందరావుగారి కుమార్తె సుశీల. రెండోది, గోవిందరావు మామయ్య 
పంపిన శుభలేఖ. "పెండ్లి కొడుకు కృష్ణమూర్తి వివాహం పదకొండు రోజులుంది. 
దయానిధికి ఆశ్చర్యం _ వేసింది. వెళ్టీ ఆవేశం వొచ్చింది. వెంటనే గోవిందరావు 
మామయ్యకి ఉత్తరం వ్రాశాడు. పెండ్లికొడుకుకి సుఖవ్యాధులున్నాయనీ, వ్యాధి 


తీవ్రత తగ్గలేదనీ, తగ్గేటందుకు, ఆరు మాస్తాలైనా పడుతుందనీ అట్లాంటి వానికి 
సుశీలనిచ్చి వివాహం చెయ్యడర గొప్పు ఆలాచకడునీ -కాబుట్టి --చీటో- విధంగా -అల 
పెండ్లి ఆపెయ్యవలసిందనీ - ఆ ఉత్తరం సారాశం. మళ్ళా ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చి 
చివర మరో రెండు వాక్యాలు చేర్చాడు. సుశీల వివాహం నిశ్చయం కానడం 
వివాహం జరగకపోవడం ఇదీ మొదటిసారి కాదని అందరూ ఎరుగున్నదే సుశీల 
నాకు చుట్టం అంచేత సుశీల బాధ్యత నాకూ కొంత వరకు వుంది. డాక్షరుగా 
సంఘం పట్టకూడా నాకు బాధ్యత ఉంది. ఈ వివాహం వల్లి ముందు - 
వారికి పుట్టబోయ్యే సంతానంపై మీరు కాస్త కనికరించి, తగిన చర్య తీసుకుంటారని 
నమ్ముతున్నాను, 

కృష్ణమూర్తికి కూడా వ్రాయాలనుకున్నాడు. కాని దానివల్ల ప్రయోజనం లేదని 
విరమించాడు. సుశీలకి ఓ ఉత్తరం రాసి చింపేశాడు. 

రెండు రోజుల్లో గోవిందరావుగారి దగ్గర నుంచి జనాబొచ్చింది. “కృష్ణమూర్తి 
చదువుకున్న వాడనీ, ప్రయోజకుడనీ, సుశీల అన్ని విధాలా ఇష్టపడిందనీ, యవ్వనంలో 
వొడుదుడుకులు వాటంతట అవే సర్టుకుంటాయనీ, డాక్టర్‌ గౌ నిధిలో అంత నమ్మకం 
లేదనీ, తన ఇల్లు ముందు తాను చక్కబెట్టుకోవడం ఉత్తమం" అని ఆ ఉత్తరంలో 
సారాంశం. చివర మరో రెండు వాక్యాలున్నాయి. “మీకుటుంబం చరిత్ర నీ పెండ్లికి 
ఎట్టాంటి అంతరాయం కలిగించిందో ఆ రోజుల్లో నువ్వు ఎంత నొచ్చుకున్నావో 
స్మరించుకో. నువ్వు అన్నీ చూసుకుని వివాహం చేసుకుని భార్య ద్వారా 
అనుభవిస్తున్న దేమిటి? బావుకుంటున్న దేమిటి? నీకింకా లోకజ్ఞానం లేదు. ఇట్టాంటి 
వ్రాతలు యిల్లొంటి ప్రచారం ముందెప్పుడూ ఎవరి దగ్గరా చెయ్యకు" 

దయానిధి దీనికి మళ్ళా జవాబు వ్రాశాడు. అందులో కొన్ని నాక్యాలు, 
“నేను అన్ని బాధలూ పడివున్నాను గనుకనే యితరుల సౌఖ్యంకోసం యింత 
ప్రాకులాడటం. నాకు లోకజ్ఞానం లేకపోవచ్చు. కాని లోకజ్ఞానం గల మీబోటి పెద్దలు 
కూడా ఇట్టాంటి దుర్నీతిని ఆమోదించడం నాకెంతో దిగులుగా వుంది. కూతురుకు 
పెండ్లిచేసి అత్తారింటికి పంపటంతో మీ పూచీ ఒదిలిపోతుంది. తరునాత వారి 
జీవితాలు ఏమైతే మీకెందుకు? ఈ స్వార్థపరత్వం లోకజ్ఞానమైతే నాకిట్టాంటి 
జ్ఞానం లేకపోయినందుకు విచారంలేదు. శ+పెండ్డి మూన్చించే యత్నం విరమిస్తానని 
మాత్రం అనుకోవద్దు కృష్ణమూర్తికే వ్రాస్తున్నాను.” 

అన్నాడు కాని ఎందుకో కృష్ణమూర్తికి వ్రాసే ధైర్యం అతనికి లేకపోయింది. 
కాకినాడ డిస్ట్రిక్టు మెడికల్‌ ఆఫీసర్‌కి ఓ ఉత్తరము వ్రాశాడు ఈవిషయాలన్నీ 
తెలియపరుస్తూ, దీనికి మెడికల్‌ ఆఫీసర్‌ ఈ విధంగా సమాదానం వ్రాశారు. 


“మీరు చెప్పిన విషయాలతో నేను పీక్రీభవిస్తున్నాను,. ఈ వివాహం 
జరగడం-అందులో మీరు కార్యం కూడా ఇప్పడే జరువుతారంటున్నారు. చాలా 
విచారకరమైన విషయం. ఐనా నేను చెయ్య గలిగింది ఏమీలేదు. డిస్ట్రిక్‌ ఆఫీసర్‌ 
దగ్గర్నుంచి హెల్తు సర్టిఫికెట్‌ ఉంటేనే కాని వివాహం చట్టబద్దం కాకూడదని 
యేదేనా శాసనం వుంఖే తప్ప నునం ఇందులో జోక్యం కలగచేసుకోడం 
హాస్యాస్పదం. ఒకవేళ అట్లాంటి శాసనాన్ని ప్రభుత్వం ముందు ముందు అమలు 


జరిపినప్పటికీ ఉభయషక్షాలనారూ మెడికల్‌ అఫీసర్‌ కి లంచంపోసి దొంగ సర్టిఫికెట్‌ 
పాలీ ఆటరాకం ద్యుంటుంటి. ఈ పరధిస్థీతులలో కార్యము ఇప డే జరపకుండా 
మీరే వారితో మాట్లాడి ఏదో చెయ్యడం మంచిది నేనేమీ చెయ్యలేను.” 

దయానిధి గోవిందరావృగారికి కనీసం కార్యం మాత్రం ఇప్పుడు జరపకుండా 
చూడనల్సిందని మరో ఉత్తరం (వ్రాశాడు. దానికీ ఆయన జవాబు న్రాశాడ్డు, 
వివాహం తప్ప కార్యం జరిపే వీర్పాటు యిస్పుడు కాని అసలెప్పుడు కాని లేదనీ 
కొన్ని కారణొలవల్ల ఈ వివాహము ఇప్పుడు జరిపి తీరాల్సిందేనని వ్రాశాడు. అ 
కారణం వీమిటో కనుక్కుందామని సంకల్పించాడు నిధి. నారయ్యని కాకినాడ 
వంపీంచాడు, నారయ్య రెండు రోజులుండి తిరిగి వచ్చాడు అతనికేమీ అరా 
దొరకలేదు. ఇంకా వివాహం రేండు రోజులుంది. 

అమృతం భర్త తనూ అమృతం సుశీల పెళ్ళికి వెడుతున్నామనీ తనూ 
వస్తాడని ఆశిస్తున్నామని నిధికి ఉత్తరం వ్రాశాడు. వివాహం యింక రెండు రోజుల్లో 
వుంది పోనీ తనూ వెళ్ళి కృష్ణమూర్తితో మాట్లాడితే? ఏమని మాట్లాడటం? 
తను మామగారితో ఏం మాట్టాడగలిగాడు? నీ ఇల్లు నువ్వు చక్క బెట్టుకోమన్న 
గోవిందరావు మామయ్య మాటలు సూదుల్లా గుచ్చుకున్నాయి. ఆ రోజు గడిచి 
పోయింది. ఆ మొన్నాడు ఉదయం, పెండ్లికి వెడదొమని సంకల్పించాడు. హోల్లాల్‌ 
తీసుకుని స్టేషన్‌ కొచ్చాడు బండి ప్లాట్‌ ఫారం మీద సిద్దంగా వుంది. పది 
నిమిషాల "బైముంది కాళ్ళు దడదడ లాడుతున్నాయి వొళ్ళంతా చల్లబడింది. జ్వరం 
తగిలింది. బల్లమీద కూర్చుండి పొయ్యాడు. నుదురు వేడెక్కిపోయింది. శ్వాస 
బరువుగా వొస్తోంది. గార్డు విజిల్‌ 'రైలుకూత రైలు కదలడం జరిగింది. ఒచ్చిన 
జట్కాబండిలోనే యెక్కి యింటికి వెళ్ళిపోయాడు. 

రెండు నెలలు గడిచినై క్లబ్బులో కృష్ణమూర్తి టెన్నిస్‌ ఆడుతున్నాడు, 

“హల్లో డాక్టర్‌, వాళ్ళంతా వెడ్డింగ్‌ కి మీరొస్తారని చాలా అనుకున్నారు. నేను 
కూడా డిజ్‌ అప్పాయింట్‌ అయ్యాను. బహశా పేషంట్లతో మీకు తీరుబడిలేక 
పోయిందేమో” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 

“లేదు లేదు... నాక్కొంచెం వొంట్లో సుస్తీ చేసింది.” 

“డాక్షరీ ఈజ్‌ వాన్‌ పేషంట్‌-" 

నిధి నవ్వాడు, కృష్ణమూర్తిలో ఏ విధమైన మార్పులేదు. 

జబ్బు విషయం అడుగుదొమనిపించింది కార్యం మాట అడగాలనిపించింది. 
అనవలసిన వాక్యాలను ఆలోచించుకుంటుండగా నే, కృష్ణమూర్తి మళ్ళా అందుకున్నాడు. 

“ఐనా మీరు వచ్చినా, మీరు ఎన్‌జాయ్‌ చెయ్యలేరేమోలెండి - మీ పెండ్డి 
నిషయం. అవన్నీ జ్ఞాపకం రావచ్చు” అన్నాడు, 

నిధి ఆలోచన పరిపరి విధాల పోయింది. అలా అనడంలో కృష్ణమూర్తి వుద్దేశం 
ఏమిటో? కంరం సవరించుకుని నిధి మూట్టాడబోయాడు. 

“ఐతే చూడండి, మీకు - మీరు -” 

“ఫరవాలేదు లేనయ్యా. ఇప్పుడు డబ్బు తొందర ఏమీలేదు. మీ దగ్గర 
ఉన్నప్పుడే యిద్దురుగాని” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి - కాసేపాగి - “పైగా నేను మీకు 


వాం 


ఫీజ్‌ ఇవ్వాలిగొ,. ఇప్పుడు మనం బంధువులంకూడాను. ముందు ముందు మీరే 
నొ ఫేమిలీ ఫిజిషన్‌” అందూ- కృస్టైామూళ్తాాపేకాజూాద్ధాంబంాలో _ 
హోర్టులెస్‌ స్కౌండ్రల్‌ అనుకున్నాడు నిధి. నిదానించి చూస్తే కృష్ణమూర్తి చేసిన 
తప్పేమిటి! అతని జబ్బు నిమ్మళించి వుండగూడదూ? వివాహం చేసుకున్నాడు. 
కార్యంలో తగిన జాగ్రత్త తీసుకున్నాడేమో! డచదువుకున్నవాడు, ఆ మాత్రం 
అలోచించుకోడు? కొని యీ (ప్రశ్నలకు సమాధానం ఎనరు చెబుతారు? అమృతం 
చెప్పగలదు. అమృతానికి ఉత్తరం రాయాలనిపించింది వ్రాశాడు. అమృతం. భర్తని 
సంబోధిస్తూ “నేను అనాడు జబ్బుచేసి, సుశీల వివాహానికి రాలేక పొయ్యాను, 
మీరూ, అమృతం, కులాసాగా గడిపారని తలుస్తా. మీరెవరేనా పెండ్లి విశేషాలు 
వ్రాస్తారేమో అనుకున్నాను. జగన్నాధం ఆ పెండ్లికి ఎందుకు రాలేదో వ్రాశారు 
కారు. అతను వెళ్ళివుంపే, అన్ని సంగతులూ వ్రాయును.. ఇప్పుడేనా మీరు 
పెళ్ళి వివరాలన్నీ రాస్తే సంతోషిస్తాను” అని వ్రాశాడు. ఈ ఉత్తరం అతనికి 
తృష్తినివృలేదు. లేఖలో జీవంలేదు. చచ్చిపోయిన కలంతో వ్రాసిన ఉత్తరం. దాన్ని 
చింఛిచేసి ఈసారి అమృతాన్ని సంబోధిస్తూ మరో వుత్తరం వ్రాశాడు. 

“ నువ్వూ, నీ భర్తా కులాసాగా వుంటున్నారని తలుస్తా. నన్ను జ్ఞాపకం 
వుంచుకుని, వివాహానికి ఆహ్వానిస్తూ వ్రాసిన ఉత్తరానికి చాలా కృతజ్ఞుడ్ని; సుశీల 
పెండ్లి ముచ్చటలు నీ నోటంట వినాలని వుంది. రహస్యాన్ని తిన్నగా శోధించి, 
సత్యాన్ని విప్పిచెప్పే శక్తి నీకే ఉంది” ఈ ఉత్తరం అతను పూర్తిచేయ్యలేకపొయ్యాడు. 
నాలుగైదుసార్లు చదువుకున్నాడు. అతనికి “వుంచుకోటం” “నీ నోటంట “రహస్యాన్ని”- 
అనే మూటలు ప్రమాదంగా తోచినై ఇవి చదువుకుని భర్త ఏనునుకుంటాడో! 
ఏదో పాపం చేసినవాడల్లే బాధపడ్డాడు. తనలో ఏదో పాపం చేసే సంకల్పం 
ఉందా?” ఆ సంకల్పొన్నుంచి అతను పారిపోనడానికి యత్నిస్తున్నాడా? అతని మనస్సు 
చెడిపోయింది. పెద్దమంటలో అడవి చెట్లు విరిగిపడుతున్నట్లనిపీంచింది. ఆ ఉత్తరం 
చించివేశాడు. 

మరో మాసం గడిచింది. ఇప్పుడతనికి ప్రాక్టీస్‌ బొత్తిగా లేదు ఇంటద్దై రెండు 
నెలలది యివ్వాలి. అతికష్టంమీద భోజనం గడుస్తోంది. నారయ్య, రోజ్‌ 
వొండి పెడుతున్నారు అప్పుడప్పుడు. మిగిలిన ఎకరం కూడా అమ్మేశాడు. అన్నగార్ని 
అడగలేడు. గర్వం, అతిశయం, యాచనకి అంగీకరించడం లేదు. అమ్మేటందుకు 
ఏమీ లేవు. భార్య దగ్గర ఉంటే ఎంత బాగుండును. నగలేనా అమ్మొచ్చు. 

క్లబ్బులో అతన్ని గురించిన వుకార్హు కొత్తరూపం దొల్చాయి. 

“భార్యని వొదిలేశాట్టగా? కృష్ణమూర్తి పెండ్డాన్ని యిక్కడికి ఎందుకు 
తీసుకురాడోయ్‌! చికొజ్‌, వాడి పెళ్ళానికీ, డాక్టర్‌కీ సంబంధం ఉందిలే మరి - 
బంధుత్వం ఈజ్‌ ఈక్వల్‌ టు బ్యూటిఫుల్‌ సంబంధం” 

“కృష్ణమూర్తి డాక్టర్‌ దగ్గర ఎందుకు నుందు పుచ్చుగోడో చెప్పుకో. ఎ క్రాస్‌వర్జు 
ఫజిల్‌ ? విడు ఆర్‌సినిక్‌ యిండెక్షనిచ్చి చంపితే?” 

“నిధిగారి సతీమణి ఏది? కనుక్కున్నవారికి వెయ్యిరూపాయల బహుమానం" 

అదీ పుకార్ల ధోరణి, వెళ్ళటం, యివి వినడం, బాధపడటం తప్పడం లేదు. 
నినకుండా బాధపడకుండా వుండలేడు. ఆ బాధే తనకి మిగిలిన స్నేహితుడు. 


అప్పుడప కొందరు క్లబ్బు వ్యక్తులు, ఏదో జబ్బు వొంకని యితని దగ్గరకొచ్చి, 
బాతొభానీవెస, కొంత పరెశధినా ఖలతొన్ని పొందుదామనుకుని పోతుంటారు. 
ఇప్పుడు కృష్ణమూర్తి చాలా భాగం అత్తవారి ఊళ్ళోనే ఉంటున్నాడు. ఎప్పుడేనా 
“నూచెస్‌” ఉంశే వొచ్చిపోతుంటాడు, నరో నూసం గడిచింది. గోవిందరావు 
మామయ్య దగ్గరనుంచి ఉత్తరం వొచ్చింది. 
“నిన్నరాత్రి, సుశీల (ప్రసవించి చనిపోయింది. గిశువుకూడా. మరణించినది...” 


దయానిధికి “కొన్ని కారణాలేమిటో తెలిశాయి. నివౌహిం జరిగి ఎనిమిది 
మాసాలు పూర్తికాలేదు. శిశువు కృష్ణమూర్తికి పుట్టలేదు? తండ్రిగా ఉండే 
బాధ్యత మాత్రం అతను వహించాడు. దయానిధికి దుఃఖంలో భయమేసింది. 
సుశీల మృత్యువుకి అతను బాధ్యుడేమో ననిపించింది. తన కోరిక ప్రకారం 
సుడీల అల్లుకున్న పద్మవ్యూహాన్నించి విమ్ముక్తిచే సే శక్తి ఒక్క మృత్యువే, ఏదో 
బరువుతో విరిగినట్లనిపీంచింది. కారుద్దానుంటే  కన్నీరులేని సమయం అది. స్వేచ్చగా 
గాలి పీల్చాడు. జీవాన్ని తీసుకుపోయినప్పుడు, సృష్టి ఏదో ప్రశాంతాన్ని, వికాసొన్ని 
దిగవిడిచిపోతుంది. పెద్ద కెరటం మహాసముద్రంలోకి నిష్క్రరిమించేముందు. వొడ్డున 
నురగని దిగనిడిచినట్లు, భయంకరమేఘం వర్షించి, తెల్లబడి పల్చబడి ఆకాశంలో 
అంతర్జాన మైనట్టు, ఏడ్చి, పొట్టు పీక్కు నేటందుకు యిక్కదేముంది? ఇతరులకోసం 
కన్నీరు కార్చటం సులభం. మనకోసం కావల్సినప్పుడు, కన్నీరురాదు. మూల్లలేని 
ప్రాణీ నవ్వుతుంది. కాని సృష్టి మూగద్దై నిశ్శబ్దంలో జీవిస్తుంది. 

రాత్రి పదకొండు గంటలైంది. దయానిధి హేమ్‌లెట్‌ చదవటం మొదలెట్టాడు, 
ఆ నాటకాన్ని ఎన్నోసార్లు చదివాడు. కొని యిప్పుడు పూర్తిగా అర్హమైనట్లుంది, 
అది నాటకం కాదు. మానవత్వాన్ని బుజువు చేసే అనంత ప్రణాళిక, ఎవరికినొరు 
అందులో యదార్జాన్ని రక్తనాళాలపైన బుజువు చేసుకోవాల్సిందే. 

దయానిధి వ్లుస్తకం మూసేసి దొడ్లో నూతిపళ్ళెంమీద పడక్కుర్నీ వాల్చుకుని 
కూర్చున్నాడు. ఆకాశంలో మేఘాలు బరువుగా కదుల్తున్నాయి. చెట్లలో అకులు 
మెదలడంలేదు. గాలి దూరంగా పిలుస్తోంది. ఏదో వచ్చి లేపేవరకూ కదలనట్లు 
చెట్టు నిఠిచిపాయ్యాయి. నిధి కళ్ళముందు ఇంద్రధనస్సులా వీదో మెరిసింది, 
వేళ్ళతో కళ్ళను తుడుచుకున్నాడు. కన్నీటితో వేలు తడిసింది. ఛ, ఛ.. తను 
ఏడవ కూడదనుకున్నాడు. ఎందుకు దుఃఖం? ఎవరిమీద తనకి కోపం? అన్నింటికి 
సమాధానం శూన్యం, నీలీ జరగడం లేదని పడే బాధా, కారణం లేని దుఖం 
- వీటికి అంతంలేదు. సృష్టిని చూసే మానవుడు జారీపడడం జరుగుతుందా? 
ప్రపంచంలో అన్నీ మూసుకునే తలుపులు అన్ని తలుపులూ ఒకదాని తరా 
వొకటి మూసుకుపోతాయి. మనము బైటుండి పోతాం. అంతా చీకటి. దూరంగా 
ఏదో కిటికీ తెరిచినట్లయింది. కౌరతి మెరిసింది. అతను జీవితాన్ని స్ప ఎ్రశించి 
పట్టుకున్నట్లుంది. విశ్వాన్ని అవులింతతో యిముడ్చుకున్న విముఖత అది. తొందరగా 
లేచి గదిలో కెళ్ళి, కాగితం కలం తీసుకుని, వ్రాయడం మొదలెట్టాడు. వదహారు 
రోజులనరకూ బైటకి వెళ్ళకుండా, గదిలో ఏకాంతంగా కూర్చుని, గంటకో వాక్యం 
చొప్పున వ్రాస్తూ గడిపి, చివరికి ఆ వ్యాసం ముగించాడు. అతనికి ముగింపు 


చివరకు మిగిలేది! 


చేతకాదు. (ప్రేనుకి ద్వేషం ముగింపు. యవ్వనానికి వాంఛ ముగింపు. జీవితానికి 
మృత్యువు ముగింపు, కొని ఈ వ్యాసానికి ముగింపేమిటి? ఒక్కసారి విశ్వంలోని 
సౌందర్యవతులైన స్త్రీల శరీరాలని మంటగాచేసి ఆ ద్వాలలో తన శరీరం ఒక్కసారి 
నుండించుకుని, ఎండిన నాలుకా, కాళిపాయ్యే నుదుడూ, నురి మెదలని అస్తి 
పంజరమై, కరిగిన మంచులో ద్రవించని రక్తంతో నిండు సూర్యుని చూడగలిగిన 
మానవులందరూ, ఆ వ్యాసోన్ని ముగించే యత్నం చేస్తూ, అల్లా వ్రాస్తూ పోవాల్సిందే. 
పతి యుగంలో మనుషులూ, మరో అంకమో, మరో అధ్యాయమో వ్రాస్తూ 
ఉండే ఎడతెగని ప్పుస్తకం లాంటిది జీవితం. దానికి ముగింపులేదు. తను వ్రాసిన 
వ్యాసం నొకసారి చదువుతున్నాడు నిధి - 





షేక్చొపియర్‌ రచించిన హామ్‌లెట్‌ నాటకం చదివిన వారికందరికీ అందులో 
ఒక సమస్య ఉన్నదన్న విషయం తెలిసే ఉంటుంది. ఆ సమస్య, హామ్‌లెట్‌ 
నాటకొనికీ సంబంధించినది కొని, రచయితకి సంబంధించినది కాదు. హామ్‌ళెట్‌, 
చేక్స్‌పియర్‌ యిద్దరూ ఒకటేనని నమ్మిన విమర్శకులు ఈ సమస్యను పరిష్కరించే 
యత్నాలు చేశారు. ఇట్టాచేసిన వారు షుమారు అరవైమంది. వీరు, (ప్రపంచంలోకి 
షేక్స్‌పియర్‌ గొప్ప రచయితనీ, అతని రచనలో హామ్‌లెట్‌ గొప్ప _నాటకమనీ 
అన్నారు. కొని, దొని సమస్య పరిష్కారం కాలేదు, కోల్‌రిజ్‌, ఈ నాటకం 
గురించి వ్రాస్తూ తన స్వీయచరిత్ర చెప్పకున్నాడు. గెధే అదేపని చేశాడు. ఇటీవల 
టియస్‌. ఎలియట్‌ అనే విమర్శకుడొక్కడూ ధైర్యంచేసి, హామ్‌లెట్‌ షేక్‌ ఎపీయర్‌ 
రచించిన వుత్తమ నాటకం కాదనీ; పూర్తిగా పాడైపోయిన నాటకం అనీ, తీర్చు 
చేశాడు. ఎలియట్‌ బుట్టా అంటున్నాడు. 

“హోన్‌లెట్‌ నిండా, రచయిత నెలుగులోకి లాగి కళానుగుణంగా ప్రదర్శించ 
లేకపోయిన “గొడన" బోలెడుంది... హామ్‌లెట్‌ అనుభవించిన ఉద్రేకానికి సరిపడ్డ 
పరిస్థితులు బొహ్యప్రపంచంలో లేవు, పడే బాధకీ చూస్తూన్న _ వాతావరణానికీ 
మధ్య ఉన్న లోయ పై వొంతెన వెయ్యలేక పోయాడు, హామ్‌లెట్‌ తన ఉద్రేకంతో 
బొధపడినట్టు, షేక్స్‌పియర్‌ హామ్‌లెట్‌ నాటకంలో బాధపడ్డాడు. 

సొరస్వతంలో (ప్రదర్శించడానికి వీలుకాని కధావస్తువుని షేక్స్‌పియర్‌ నాటకంలో 
తీసుకున్నాడు. షేక్స్‌పియర్‌ ఆ బాధని హామ్‌లెట్‌ ద్వారా ప్రదర్శించలేకపాయ్యాడు. 
అంచేత ఈ నాటకం తగులడింది 

ఈ సమస్యని పరిష్కరించే ఉద్దేశ్యంతో నేనూ ఈ వ్యాసంలో కొన్ని సూచనలు 
చేస్తున్నాను. ముందు హోమ్‌లెట్‌ సమస్య వీమిటో కొంచెం పరిశీలిద్దాం. 

వోనులెట్‌ తండ్రి మరణానంతరం పోమ్‌లెట్‌ తల్లి గెర్‌ట్రూడ్‌ భర్త సోదరుడ్ని 
వివాహమాడుతుంది, రాజ్యపరిపాలన కూడా వారిదే. ఆస్థానంలో మంత్రికుమార్తె 
ఒఫీలియాని హామ్‌లెట్‌ (ప్రేమిస్తాడు. ఇట్టా ఉండగా నో నాడు హామ్‌లెట్‌ తండ్రి 
దయ్యంగా కునూరుడికి దర్శనం ఇచ్చి తను తన సోదరునిచే హత్య్వగావింపబడినాననీ 
తల్లి కూడా ఇందులో బాధ్యురాలనీ వారిమీద పగ సాధించవలెననీ కుమారుణ్ని 
శాసించి అంతర్జానమవుతొడు! అనాటి నుండి హామ్‌లెట్‌ మనస్సు మారిపోతుంది. 
తల్లి వ్యభిచరించిన విషయం తెలియగానే, “స్త్రీ” మీద అతనికున్న గౌరవం పోతుంది. 
ఒఫీలియా కూడా ఇలాంటి కులేమోననీ ్రమిస్తాడు. అతన్ని పరిశీలించడానికి, అతని 
గుట్టు బయటికీ లాగడానికి తండ్రిచే నియమించబడిన గూఢచారిణిగా పరిగణించి, 
ఆమెని తూలనాడి సంపర్కం మానుకుంటాడు. రాత్రీ వగలు బాబయ్యనీ, తల్లినీ 


యే విధంగా సంహరిస్తే కసి తీరుతుందో ఆలోచన సాగిస్తూ పరాకు ప్రసంగం 
చేస్తూ, పిచ్చివాడిలా ప్రవర్తిస్తాడు. గూఢచారుడుగా ఉంటున్న మంత్రిని హాత్యచేస్తాడు, 
రాజు, భార్య - అతనిది (ప్రమాదకరమైన “పిచ్చి అని భయపడి, దొని నిజాలు 
తెలుసుకోడానికి యత్నిస్తారు. హామ్‌ళెట్‌ రాజ్యంలో ఉంతే వారికి మువ 
వాటిట్టతుందని, అతన్ని దూరదేశానికి పంవుతారు. అతని పన్నాగం తెలుసుకుని, 
తిరిగినొచ్చి రాజయోధులను హత్యచేస్తాడు. చినరికి వగ సాధిస్తాడు. ఒఫీలియా 
ఆత్మహత్య చేసుకుంటుంది. తనూ తల్లీ రాజూ అందరూ మరణిస్తారు. 


ఇందులో సమస్య ఇది, హామ్‌లెట్‌ తన చర్యలకి యేవగించుకుని తన తల్లినీ, 
ఆమె భర్తని చంపడొనికీ నిశ్చయించుకుని కూడా, ఆ పని ఎందుకు చెయ్యడు? 
స్వగతాలతో అమాయకులని చంపుతూ ఎందుకు వృధా కాలయాపన చేస్తాడు? ఇదీ 
ప్రశ్న. దీనికి విమర్శకులు రకరకాల సమాధానాలిచ్చారు. వీటన్నింటినీ మూడు 
రకాలుగా విభజించవచ్చు. 


క్‌ పియర్‌ ఒక పొతనాటకాన్ని ఆధారంగా చేసుకుని ఈ నాటకం 
వ్రాశాడు; అందులో పగతీర్చుకోవడం తప్ప చేరే కధ వట్టులేదు. కాబట్టి ఆ “పట్టు” 
“బిగి” ఆపాదించటం కోసం ఈ స్వగతాలు *ఉన్మాదం" “తంతు! యిరికించొడు 
అని, 


నా 

2. హామ్‌లెట్‌ ఆదర్శజీవి. తన ఆదర్శాలని |ప్రపంచొనికికాడా ఆపొదించాడు. 

తన తల్లి చేష్టలు, ఆ ఆదర్శాలని భగ్నం చేసినై. “వాళ్ళు వుంటేనేం, చస్తేనేం?” 

అనుకుని నిస్పృహ చెంది. కార్యదీక్ష నుంచి విరమించి వేదాంత అయ్యాడు... అని, 

3. నాటకకర్త హోమ్‌లెట్‌ ఇరుక్కున్న వ్యూహాన్ని చూసి జాలిపడి, సానుభూతి 
ప్రకటించడం వలన ఈ “ఆలస్యం” జరిగింది - అని, 


నేను ఇందులో మూడోదానితో ఏకీభవిస్తున్నాను. ఇది కొంతనరకూ ఎలియట్‌ 
చెప్పిన వాటికి దగ్గరగా కూడా ఉంది నోనోలెట్‌, తల్లిని అందరు పురుషులలాగే 
“మాతృదేవత”లా వూహించి, గౌరవించి (ప్రేమించాడు. కొని ఆమె భర్త చనిపోగానే 
మళ్ళా వివాహం చేసుకుంటుంది. ఈ కృత్యంతో హామ్‌లెట్‌ తల్లిని పూజించలేక 
పొయ్యాడు. తరువాత భర్త జీవించి వుండగానే భర్త సోదరుడితో వ్యభిచరించిందన్న 
సంగతి తెలియగానే, ఆమెని “గౌరవించడం” మానేశాడు. (స్త్రీని “చాంచల్యమా” 
అని సంబోధించాడు. చంపడానికి నిశ్చయించుకున్నాడు. ఆమె బ్రతికి ఉంటే 
తనలాంటి కూతుళ్ళని కంటుందని భయపడి “చంపడం మంచిపనే” అనుకున్నాడు. 
కాని (ప్రేమించకుండా ఉండలేక పొయ్యాడు. తల్లిలోని చెదుగుకి అతీతం అయ్యే 
(ప్రేమ అతనిది. *పోనీ సుఖపడనీ, అనుభవించనీీ ఈనోలుగు రోజులేగా తరువాత 
ఎల్బాగ చంపుతానుగా. పోనీ పాపం, ఆనందించనీ* అని హామ్‌లెట్‌ అనుకొని, 
“పేమకి” తన దాస్యం వొదులుకో లేక కొలయాపన వేశాడు. ఆ జొదార్యం, 
ఆ అతీతమైన (ప్రేమ హామ్‌లెట్‌లోని ఉత్తమ లక్షణాలు - చివరికి “పాపాన్ని” 
“చెడుగుని” చూసి భరించి, సహించి, అనుభవించి, అతీతమయ్యే (పేమ అతనిది. 
పాపంలేదు, పుణ్యం లేదు, చెడుగులేదు, మంచి లేదు ఇవి ఐహిక విలువలు; 
అధ్యాత్మిక విలువలు కావు; సంఘంయొక్క |ప్రావకం, ప్రాబల్యంమీద ఆధారపడే 


అశాశ్వతమైన విలువలు, కష్టసుఖాలు, రెంటినీ సమంగా అనుభవించిన వ్యక్తికి తీర్చు 
చేసే అవసరం ఉండదు; ఉండనక్కరలేదు. 

ఐతే ఈ సూచనలు సమర్హించేటందుకు నాటకంలో ఆధారాలు ఎక్కువగా లేవ, 
నీటి అధారాలు షేక్‌ పియర్‌ జీవిత రహస్యంలో దాగివున్నాయి. షేక్‌ సపీయర్‌ 
తల్లి చర షేక్స్‌పియర్‌ ని బాధించి ఉండొచ్చు. తనకి జరిగిన అన్యాయాన్ని, 
కల ఎరుకపరిచి, వారిని అపవాదు నుండి రక్రీంచడం, మహావురుషుడి లక్షణం, 
వ్య గతనురున విలునలే (ప్రపంచానికి అన్వయించే సూత్రాలుగా మారుతాయి. 
షేక్స్‌పియర్‌, చెడ్డదయిన తన తల్లిని (ప్రేమించగలిగాడు. కొని యీ ప్రేమనీ 
ఆమెలోని “చెడ్డతనాన్ని" సమన్వయం చెయ్యలేకపోయాడు. శిఖరం ఎక్కి కిందికి 
చూశాడు - అఘాతం వుంది, తల తిప్పేశాడు. ఈ అఘౌాతంపై నుంచి అవతలి 
శిఖరంమీదకి దూకడం ఎట్లా? అదీ అతని సమస్య, చివరికి - తెగించి దూకేశాడు. 
కొని దూశేముందు అవతలి గిఖరంమీదికి చేరుకోలేనని అతనికి తెలుసు ఐనా 
దూకడము అతని నిధి; అతని ప్రకృతి. చెడుగుపై దాళ్ళు చెయ్యలేడు; దూకి 
అతీతుడు కావాలి; అఘాతంలో తనూ తల్లీ తన పొత్రలూ అంతా పడీ 
నశించిపోయారు. 

చెడ్డ న్యక్తులే రక్తికట్ట సాత్రలన్నాడు జొన్‌బైలి. వారిని రంగంపైకి వొదిలి 
(వ్రేక్షక్రులను. (ప్రేమించమన్నాడు. యెందుకు? “చెడ్డత్‌నం” సాధనంగా చేసుకుని ఆ 
పాత్రలు “ఆనందాన్ని” సాధించారు. అనందాన్ని సాధించడం, శాంతిని పొందడము 
అవసరంగాని అవి పొందేటందుకు సాధనాలేనయినా ప్రమాదం లేదు. “ఏ విధంగా 
నయినా సంతోషాన్ని సాధించిన మనుషులను షేక్స్‌పియర్‌ ప్రశంసిస్తాడు” అంటాడు 
సర్‌ వాల్టర్‌ రాలె. సంతోషం పొందే యత్నంలో వారు మరణిస్తే విషాదకరమైన 
పాత్రల్హై మన సానుభూతిని కోరతారు; గెలిస్తే హాస్యాస్పదంగా మారుతారు. వారు 
పొందదల్పుకున్న ఆనందం అల్పమైంది కాదు. ప్రాణాన్ని బలిగా కోరుతుంది. వారి 
ఆశయం వారి మృత్యువు. ఇంజనీర్లు అశ్రద్ధగా కట్టిన ఒంతెన పడిపోవటం లొంటిది 
కాదు; భూకంపంలో కూలిపోయిన వొంతెనలాంటిది మొదటిదాన్ని విమర్శిస్తాం 
రెండోదాన్ని చూసీ జడుసుకుని ముస్తులవుతాము, 

ఈ వ్యాసాన్ని ఎట్టా ముగించాలో తెలియక దయానిధి డ్రాయర్లో పెట్టేశాడు, 
సొరం గడిచింది 

సాయంత్రం నాలుగయింది. దయానిధి క్లబ్బు కెళ్ళాడు. ఈ మధ్య పత్రికలు సరిగ్గా 
చూడక దేశంలో ఏం జరుగుతుందో అతనికి బాగా తెలీడంలేదు వెళ్ళి పత్రికలు 
చూడడం మొదలెట్టాడు. కాని అతని మనస్సు స్థిరంగా వుండక, పదేపదే, వ్యాసం 
మీదికి వెడుతోంది. దాన్ని మోడరన్‌ రివ్యూకో, 'త్రివేణికో వంపాలనుకున్నాడు. 
అతనికి సారస్వతంలో ప్రవేశంలేదు. నిమర్శకుడిగా పైకి రావాలని కూడా అతని 
సంకల్పంకొదు. అది వ్రాయడంలో అతని బాధ తీరిపోయింది. ఏదో బరువు 
తగ్గినట్టునిపించింది. అతని విమర్శన చదువుకున్న సాహిత్య ప్రియులు నవ్వుతా రేమోనని 
కూడా అనిపించింది. సారస్వతం యొక్క ఉద్దేశం జీవిత సమస్యలకి సమాధానం 
ఇవ్వడమా? తల్లిదండ్రుల పాపాలు _ పిల్లలని వెంటాడినప్పుడు, వారేం చేస్తారు? 
4}o చెయ్యాలి” అన్నదానికి షేక్‌ హియర్‌ సమాధానం యిన్వలేకపాయ్యాడు, 


వారిని శ్రమించి (ప్రేమించమన్నాడా? నీతి లేదనడం లేదు. ప్రాచీన శక్తులు ప్రకృతి- 
మానవత్వం వీటికి నీతితో నిమిత్తంలేదు. ఈ గోళంపై మానవుడి (బతుకు 
శ్రణీకం; అశాశ్వతం. నీతి పేరిట కరిన శిక్ష కన్నీరు జుట్టు పీక్కోవడం ఎందుకో. 
మహా సముద్రం పొంగిపారలి; నీతిని అది నెలకొల్పిన సంస్థలని ముంచివేస్తుంది. 
ప్రకృతి జ్వాలలో మానవుల కట్టడాలు తగులడతాయి. కాలిపోగా మిగిలిన జీవంలేని 
ముక్కలనుంచి నీరసించిన నల్లపొగ ఆకాశం కమ్ముతుంది. 

“ఎట్టా జీవించడం!” అన్నదానికి సారస్వతం సమాధానం ఇవ్యాలంశే అతని 
విమర్శకీ విలువవుతూంది. 

ఇతరుల జోలి తనకెందుకు? తన జీవితానికి తాను సమాధానం పడ్డాడు. అతని 
సమస్య విశదపడింది. విశదపడిన _ వొస్తువు ఇక మరి బాధించదు. అందులో 
భయం పోయింది. ఏకాంతంలో అతను తెలుసుకున్న వెలుగు అతన్ని రిస్తుంది. 
తనూ తనలాంటి వాళ్ళు చేసిన పాపాలను భరించే భారం శేక్యపీయల్‌ మీద 
వెయ్యడం ఎంత తష ప నీ నీడ నీ వ్యక్తిత్వం, నీ చెడుగు, నీ పాపాలు, నువ్వు 
జీవించి ఉండగానే నశించిపోవడడం ఎంత ఆశ్చర్యం? ఎంత ఆనందం. 

పత్రికల్లో వార్త ఈ ఆలోచనల్ని అరికట్టింది రాయలసీమలో కలరా, ప్లేగు 
చెలరేగి అనేకమంది మరణిస్తున్నారు. అక్కడ సహాయం చెయ్యడానికి వొచ్చిన డాక్టర్ల 
సంఖ్య తక్కువ. ఎందరో డాక్టర్లు వొచ్చి తోడ్పడితేగాని లాభంలేదు. ఆరోగ్యశాఖనారు 
చేస్తున్న పనికి డాక్టర్లుకొడా సహాయపడాలని నాయకులు విజ్ఞప్తి చేస్తున్నారు. (ప్రజలకి 
నందులు, బట్టలు, డబ్బు కావాలి. అనంతపురం, కర్నూలు జిల్లాల్లో పరిస్తితులు 
తీవ్రంగా వున్నాయి. నిధికి ఇది చదవగానే అక్కడికి వెళ్ళిపోవాలనిపించింది. వెళ్ళి 
అక్కడే ఏకాంతంగా వుండిపోవాలి. మరి తిరిగి రాకూడదు. ఈ _ వూళ్ళు, 
ఈ తాలూకాలు ఎన్నో జ్ఞాపకం చేస్తాయి, ఇక్కడ మనుషులలో కుళ్ళు కుట్ర, 
కుతంత్రం - వీళ్ళ నుంచి పారిపోవాలి. 

సోడొల కుర్రాడొచ్చి, “వో కలర్‌ తీసుకోం'డన్నాడు. 

“నొకు కాతా లేదుగా - నేను మెంబర్నికాను” అన్నాడు. 


“కాకప్తోతే ఏం లెండి - ఫరవాలేదు తీసుకోండి" అన్నాడు కుర్రాడు. వొడి 
కళ్ళల్లో ఎంతో దయ. ఎంతో ఆదరణ. వౌడీ జీవితం ఎంత మంచిది! హాయిగా 
ఆట్టన్నీ చూస్తాడు. సోడాలు తాగుతాడు; చీకూ చింతాలేదు. కాని అల్హా ఎంతకాలం 
వుంటాడు? యన్వనం వస్తుంది; ఏ పిల్లనో పెళ్ళి చేస్తారు; వాడు ఏ పిల్ల చెంటనో 
పడతాడు. తగాదాలు దెబ్బలొట్టు (త్రాగుడు; పెండ్లాన్ని కొడతాడు, పెండ్లాం వాడ్ని 
విడిచిపోతుంది; వాడూ నిధిలాగే ఐపోతాడు, పురుషుడి యవ్వన ప్రశక్తుల్నీ ఆనందాన్నీ 
హరింపచేసేందుకు ఏ (స్త్రీయో సిద్దంగా వుంటుంది. వాడు మూలగడం, ఆమె 
కూచుని వినడం: ఆమె మూలగడం, వొడు వినడం ఇంతే వాడి జీనితం? 

పేకాట బృందం అతన్ని చూడలేదు. కబుర్లు సాగించారు. ఈసారి కృష్ణమూర్తిని 
గురించి, 

“ఇవాళ రాలేదేం డొప్‌ జనాన్‌” 

“ఊభ్ఫోకొచ్చాడు.” 


జతే భాయీ”, అతని వైఫ్‌ ఆత్మహత్య వేసుకుందిటగా” మూడు తలకాయలు 
ఈ కంరం దగ్గరగా జరిగాయి. 

“సీం లేదు. ఇదివరకే ఆమెకి మరోడితో సంబంధిం వుందిట: మూడో నెల 
అని తెలుసుకున్నారుట - మన కృష్ణమూర్తికి తండ్రిగా వుండేభాగ్యం కలిగింది. 
మనవాడు నాటకం కనుక్కున్నాడు... వీం జరిగిందో మనకు. తెలీదు ఆత్మహత్య 
చేసుకుంది. నీళ్ళాడి చనిపోయిందని గ్‌ చేశారు.” 

“ఐతే ఆ కాస్త పుణ్యం కట్టుకున్న ధన్యుం డెనడొక్కో!” 

“బ్యూటీ స్పెషలిస్టు...” 

“మేం నమ్మం నూకు నిదర్శనం కావాలి,” 

జవివాహం ఆపు చేయించమని వుత్తరంరాసి అఘోరించాడు” 

దయానిధి ఈ సంభాషణలలో కొంత వినగలిగాడు. సోడా కుర్రాడు “కలర్‌” 
కొట్టి యిచ్చాడు, 

“నేను డబ్బు లిన్వలేను” అన్నాడు నిధి, 

“ఫరవాలేదు లెండి - తరువాత చూసుగోనచ్చు - ఇక్కడ తాగే వాళ్ళంతా 
డబ్బులిస్తే నా అయ్య స్టేషనుకొడ హోటలళెట్టును...” అంటూ కుర్రాడు 
నవ్వుతున్నాడు. 

“బత, నీకు నా మీద యింత దయ దేనికిరా?” కుర్రాడు మాట్లాడలేదు, 

“మీరు మంచోరండి” 

“నేనేం చేశాను?” 

“మా పిన్నికి మందిచ్చి బ్రతికించారండి - రాత్రికి భలే ఆటాడుతున్నారండి- 
సీనిమా-సంజాబ్‌ మెయిల్‌. 

నిధి జేబులోంచి అర్హరూపాయి తీసిచ్చాడు. 

“వల్‌ మెయిల్‌కి చల్‌; - మేరే మవులా బులాలో" అని పాడుకుంటూ 
కుర్రాడు లోపలికి వెళ్ళాడు. 

పేకాట బృందం మళ్ళా సాగించింది. 

“అబ్బాయ్‌ - నేనోటి చెబుతాను విను, ఇవన్నీ నంశపారంపర్యం వచ్చే 
లక్షణాలనుకో. నిధిగారి తల్లి - పెద్దగాధలే-” 

“ఏమిటండోయ్‌... బాంబులు విసురుతున్నారు.” 

“ఇల్హారటివి దొగుతాయా బాబూ - ఆవిడ కధానాయకురాలే - అసలందుకనే 
యీయనకి సంబంధాలు కూడా రాలేదుటా” 

“బలే భార్య ఏమైనట్లు?” 

“ఇద్దరికీ చెడిందిగా-ో 

“ఎందుకో -” 

“చారిత్రిక పురుషుడు” గుసగుసలు 

“నిపులీకరించండి.” 

“కృష్ణమూర్తి పెళ్ళాం ఎవరినీ?" 

“కానీవయ్యా” 


“అసలు పెళ్ళికి పూర్వమే, లేచొచ్చినదాని కూతుర్ని తగులుకున్నాడు తల్లి 
ప్రోత్సాహం ఉండేది.” 

“చిత్రం” 

“తల్లి రహస్యాలు కొడుకు దాస్తాడుగా మరి!" 

ఉపి,” 

నిధికి ఆ కుర్చీ ఎత్తి వాళ్ళమీద గిరవా'బుట్టాలనిపించింది, రెండు చేతులలో 
కుర్చీ కాళ్ళను గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. ఆ మాట్లంటున్నది గుమస్తా సోనుయ్య. 
వందరూపాయల కాగితం పైకి తీసి చూపించిమళ్ళా జేబులో పెట్టేశాడు. కోటు 
విప్పీ కుర్చీకి తగిలించి బైటికి వెళ్ళి ఒచ్చి మళ్ళా ఆట్టో పడ్డాడు. ఇంతలో పెన్నిస్‌ 
ఆటగాళ్ళు వచ్చి బల్లల్ని _ వెనక్కి లాగమన్నారు. కుర్రాడు బల్లల్ని వరండాలోకి 
యిీడ్చాడు. మళ్ళా ఆటసాగించారు. సోమయ్య కోటు గోడకి తగిరిచ్చాడు. 
నిధి రాయలసీమ వెళ్ళేటందుకు యిప్పుడు నందరూపాయలు కావాలి. సోమయ్య 
కోట్లోంచి ఆ కాగితం తీసేస్తే సోమయ్యకి నుంచి శాస్త్రి జరుగుతుంది. వరండాలోకి 
నడిచి వెళ్ళాడు. కుర్రాడు చిమ్నీలు తుడిచి దీపాలు వెలిగిస్తున్నాడు. కోటు కీనీడలో 
వుంది. పర్సు లాగేయ్యడం అతి సులభం. సోమయ్య కోటు వెతుక్కుంటూ 
లేచాడు. పేకాటలో నోటు మార్చే అవసరం వచ్చింది. “నా కోటేదిరా?” 

“ఇదిగో మీ కోటు-బడేనా?” అన్నాడు నిధి. 

“అవును - హల్లో - మీరిక్కడే ఉన్నారే - ఎంత సేపైందివచ్చి రండి 
ఆడుకుందాం అని ఆహ్వానించాడు.” 

“అరే బ్రదర్‌ - ఏడవకు నోటు మార్చనక్కర్లేదులే, రా, మనవాడు పంపకం 
చేస్తున్నాడు.” 

“ఇహనేం - మన బేస్తు మనకే దక్కుడు” 

సోమయ్య పర్సు తనే తీసుకున్నా ననుకుంటాడు. అట్టా అనుకోవడమే తనకి 
కొనల్సింది. తను వాగిన వాగుడికి ఇది శాస్తి అని గ్రహంచుకుంటాడు. కాని 
ఊరుకుంటాడా? రుజువు, పోలీసులు, కోర్టు విచారణ - అదోకరకమైన జీవనం. ఏ 
రకం జీవనమైతేనేం నైతిక విలునలతో సంఘానికి నిమిత్తం లేనప్పుడు? 

కొని సోమయ్య అల్పుడు, సోనుయ్య వ్యక్తిత్వంలేని మనిషి... సంఘంలో 
వొక రేణువు. సంప్రదాయం కాళ్ళకింద బురద, దులుపుతే వొదల్హు మనం 
దెబ్బలాడార్సింది ఆదర్శాలతో, విలువలతో - వ్యక్తులతో కాదు. వ్యక్తులు సిద్దంగా 
వున్న నియమాలని ఆచరణలో పెడతారు. దాన్ని ఖండించి ధిక్కరించేశక్తి వారికి 
వుండదు; ధిక్కరించే... వాడికి సంఘంలో శాంతి వుండదు. నూరు రూపాయలు 
సోమయ్య - ఖరీదు. బ్రతికి వుండగా - చనిపోయిన తర్వాత, కళేబరంలోని 
సామానుబజోొర్లో అమ్మితే, రూపాయి రెండణాల గంధకం, సున్నం. 

నిధికి నవ్వొచ్చింది. సోమయ్యని క్షమించి, బైటికి వెళ్ళి పొయ్యాడు. మనిషి బ్రతుకు 
సరిగా లేకపోతే ఇట్టాంటి పనులు చేయిస్తుంది కాబోలు ననుకున్నాడు నందరూపాయల 
కోసము ఆత్మని అమ్ముకోవాలా? అట్టా ఎందరో అమ్ముకుంటున్నారు; కొందరు వంద 
కోసం; కొందరు వెయ్యికోసం. కాని వార్ని చోరులనడం లేదు. వార్ని రాచ్‌సాహెల్‌ 


బహదూర్‌ బిరుదులిచ్చి గౌరవిస్తున్నాం. ఆ పనే బీదవాడు చేస్తే దొంగంటున్నాం, 
భారతదేశంలో ఆత్మవిలువ, రూపాయి అణా పైసల్గో నిర్ణయించవచ్చు. 


ఉండి ఉండి, ఆకాశాన మేఘాలల్లుకున్నాయి, రోడ్డుమీద దుమ్ము మొహాన 
పడుతుంది. నక్కివున్న వర్షం చక్కిలిగింతలు పెట్టినట్లుగా, గాలిలో చలి మెదులోంది, 
దుకాణాలలో. దీపాలు ఆగిఫోకుండా ఫ్‌ అడ్డం పెట్టుకుని అవస్టపడుతున్నారు 
కొట్టువాళ్ళు. కొలువలో. దీపాల రంగులు కొట్టుకుపోతున్నాయి. నిధి ఇంటికి 
చేరుకుందామని తొందరగా నడుస్తున్నాడు. ఇంటికెళ్ళి తను రాసిన వ్యాసం మళ్ళా 
చదువుకోవాలి, అందులో నీవో తప్పులున్నట్టనిఫించింది. సవరించాలి ఈ వ్యాసం 
ప్రచురిస్తే క్లబ్బు వ్యక్తులు చదువుకుని ఏమనుకుంటారో వూహిస్తే భయమేస్తుంది. 
వారి అనుమానాలు ధ్రునపడుతున్నాయి, (కొత్త నిదర్శనము దొరుకుతుంది, 
అతన్ని పరిశోధించేటందుకు ఆ వ్యాసం తోడ్పడుతుంది. తన ప్రత్యేకమైన బాధని 
వెళ్ళబోసుకోవడము తప్పు ఆ వ్యాసములో ఉపయోగపడే. విలువలేమున్నాయి? 
అసలెందుకు అతను అది వ్రాయడం? చెడిపోయిన (స్త్రీని క్షమించమని సంఘమును 
కోరడమా? పాపాన్ని శిక్రంచక (పేమించనునా అందులో సందేశం? బాగున్నవారు 
వేరు, పట్టుబడని వారే బాగున్నవారు; వీరు దొరికిపోయిన వారిని విలువకట్టి శిక్షించే 
అర్హత లేదనా? ఏదో బలహీనమైన సనుయంలో వాంఛకి లొంగిపోతే యింత 
(ప్రమాదం జరుగుతుందని తెలుసుకున్న స్త్రీ అల్లా చెయ్యలేదని తెలియపరచడమా? 
ఐనా త్తని మాత్రం ఎందుకు దూషించాలో? పురుషుడిని నిందించరేమో! 


వ్యాసాన్ని (ప్రచురించే ధైర్యం అతనికిలేదు. నిజం చెప్పినంత మాత్రాన 
అది ఉత్తమ సారస్వతం అనిపించుకోదు. అందమైన అబద్దాలౌడాలి. వ్యక్తిగతమైన 
కష్టసుఖాలనిి సకల మానవులకూ వర్తించేటట్టు చిహ్న (ప్రధానంగా _ చిత్రించారి, 
షేక్స్‌పియర్‌ అలా చేశాడు. తను ఈ వ్యాసంలో అల్లా చేయలేకపోయాడు. 
బ్రతికుండగా నిజం చెప్పే సాహసం అతనికి లేదని నిశ్చయించుకున్నాడు. నిజం 
చెప్పకపోతే అతను బ్రతకలేడు. తనే తనకి విషాదాంత నాయకుడిలా కనిపిస్తున్నాడు, 
విషాదాంతనాయకుడికి, “అదో, యిదో - ఏదో ఒకటి చెయ్యి” అన్న సమస్యని 
పరిష్కరించే పరిస్థితు లెదుర్కొంటాయి. ఏదో ఒకటి నిర్ణయించటమే అసాధ్యం; 
అదే విషాదాంతంలోని సారం. 


నిధికి ఆ గాలి, దుమ్ము, మెరిసే చీకటి అతని ఏకాంతం భయం కలగచేశాయి. 
ప్రపంచం విశ్వంలోకి ముందుకి సాగిపోతూ, అతన్ని దిగవిడచి నట్లనిపించింది 
అతనికి ప్రపంచంతో నిమిత్తములేదు. ఐనా ప్రపంచానికి అతనితో నిమిత్తం దేనికో? 
అతన్ని పరుగెత్తుకు రమ్మని యాగీచేస్తుంది. రాలేకపోతే కుంటాడనో, గుడ్డివాడనో 
పేర్లు పెడుతుంది. అతని హృదయంలో నిశీధిలాంటి, అనంతంలాంటి ఏకాంతం 
కేంద్రీకరించింది. దాన్ని చూసి జడుసుకున్నాడు ఎక్కడికి పారిపోతాడు? 


తీరాచేసీ ఇంటికే చేరుకున్నాడు. పక్కవారింట్లో గడియారము ఎనిమిది గంటలు 
కొట్టింది, మెబ్లక్కి, వరండాలో కొచ్చాడు. గున్ముము అవతల బల్లమీద కూర్చుని 
పూలదండ కడుతోంది అమృతం. 


“నీం బావా - నీ కోసం నారయ్యని పంపాను, కనపళ్ళేదూ. అన్ఫుతం పూలని 
పళ్ళెంలో ఉంచి, దీపాన్ని పైకెత్తి వూది, పెద్దది చేసేంది. ఆ వెలుగులో ఆమె 
మొహము నిండుగా కనపడింది; జడని విప్పేసి వెంట్రుకల్ని నిలువునా మెలిత్రిప్పి, 
మెడమీదికి జారుగా వొరిగే చుట్టలా చుట్టింది. సూర్యోదయాలని దీక్షగా చూచే 
పవిత్రమైన నేత్రాలలొ, కళ్ళు స్వచ్చంగా మెరుస్తున్నాయి, పాపిడి యిరుప్రక్కలో 
ఎత్తుగా లేచిన జుట్టు నీడ నుదుటిమీద మెత్తగా పడింది. “పెదవులు కలిసీనచోట, 
అర్హచంద్రుడిలౌ. లేచిన బుగ్గల “నీబైన నీడలు పడుతున్నాయి. అంతటి రీవి గర్వం 
వెనక, కెరటం వెనక అస్తమిస్తున్న సూర్యుడిలా దొగిన హాస్యదృష్టీ, కారుణ్యాన్ని 
కొంక్రించిన ఆ కళ్ళ నిశ్చలత్వము, కనపడని స్థిరత్వం పొందిన ఆ అనయవాల 
కదలికలో ఆదుర్దా - యిదినరలో ఎప్పుడూ అమృతంలో అతను చూడలేడు. 

“ఏం బావా, అల్ఫా తెల్లబోయి చూస్తావు?” లేచి పళ్ళాన్ని దూరంగా నెట్టి 
బల్ల తుడిచింది. 

“నిన్ను ఆనమాలు పట్టలేదు అమృతం" అంటూ అతను బల్లమీద కూర్చున్నాడు. 

“నం? అంతలావుగా ఐపోయానుకదూ -- మావారు “పాతకలావున్నా" 
వంటుంటారు. అంటే నన్ను పూర్తిగా మరచిపాయ్యానన్నమాట జానా?” 

“మరిచిపోవడం కాదు... నువ్విక్కడ ఉంటానని వూహించలేక పొయ్యాను... 
అంచేత కొంచెం ఆశ్చర్యం వేసింది.” 

నిధి లోపలి కెళ్ళి కుర్చి తెచ్చి బైటవేసి, తను కూర్చున్నాడు. అమ్బతం బల్లమీద 
కూర్చుని, పూలని ముడిమీద అలంకరించుకుంటోంది. 

“ఇప్పుడు చెప్ప... ఎప్పుడు రావటం? యెక్కడ నుంచీ, ఎందుకూ...” 

పూలని సర్దుతూ, పిన్నుని పళ్ళమధ్య బిగించి మాట్లాడుతోంది అమృతం. 

“ఉండు మరీ - ఈ జుట్టులొంగదు" విచ్చలవిడిగా ఎగిరిపోయిన అ జుట్టుని 
అమృతం నాలుగు పిన్నులతో లొంగదీసింది. కొన్ని వెంట్రుకలు మెడచుట్టూ, 
చెవులమీదా, చెక్కిళ్ళమీదా పడి, వొడ్డున పడేసిన చేపపిల్లలా కొట్టుకుంటున్నాయి. 

“అబ్బ ఎంతగాలి! వర్షం వస్తుందా? నువ్వు చాలా చిక్కిపోయావు దానా-" 
అంది జాలిగా, 

“ఏదో వూరికే అంటున్నావు.” 

“లేదు బావా... చూడు కణతలు పల్చగా ఎల్లాకొట్టుకొంటున్నాయో కళ్ళు 
లోతుకిపోయాయి” అతన్ని ఎగాదిగా పరీక్షగా చూసింది. 

“తనం పెద్దవాళ్ళం అయిపోతున్నాం కదూ...” 

“కాలం ఆగుతుందా మరి” గాలికి తట్టుకో లేనట్టుగా అమృతం, పమిట చెంగుని 
ఒళ్ళోంచి తీసి నెత్తిని కప్పుకుని, కుడి చెవిమీదికిలాగి కళ్ళు, బుగ్గలు చిట్లించి 
నవ్వుతోంది. 

“అన్నాలొడ్డించనా?... ఏమండోయ్‌; ఒచ్చారే! మీ కోసము బజారంతా వెతిగానే... 
లేవండి, నీళ్ళు కొగాయి, స్నానం చేద్దురుగాని-” అన్నాడు శంకరం లోపల్నించి ఒచ్చి. 

“నారాయణేడి శంకరం?” అంది అమృతం, 

“అలొ కాలవొడ్డు కెళ్ళాడు.” 


“బావా! చేను, శంకరం, పొలికొపు నారాయణా అల్లా తెనాలి వెళ్ళి నస్తున్నాం, 
మౌావాళ్ళ తాలూకు ఒకరికి పెళ్ళి సంబంధం ఒచ్చింది పిల్లని చూసి ఒస్తున్నా, 
నూ అతగారు యిదివరకే చూశారు. మావారు తీరికలేక రాలేదు. శిస్తు ఒసూలు 
చెయ్యమని మూ పొలికొవునికూడా మాతో పంపారు. వను జరిగినై, దోవలనేకదా, 
ఓసారి నిన్నుచూసి పోదాము అని వాళ్ళనికూడా దింపొను. ఏది శంకరం పెండ్లి 
కూతు రెల్లావుంది... చెప్ప” అని యాకరవు పెట్టింది అమృతం. 

శంకరం పెండ్లి కూతుర్ని వర్ణించాడు. అమృతం నవ్వుతోంది తన కర్ణం 
కొకుండా నిధికూడా నవ్వడం ప్రారంభించాడు. 

“దబ్బున స్నానం చెయ్యిబావా... భోజనం చేద్దాం. బట్టలంతా దుమ్మే... లే 
లే" అని తను లేచింది. దయానిధి వెళ్ళి స్నానం చ వచ్చాడు. జుట్టు 
పాపిడి లేకుండా వెనక్కి దున్ని, బనీను తొడుక్కుని పైన తువ్వాలు కప్పగుని 
సిద్దమయ్యాడు. పొలికావు నారాయణకీ మండువాలో వొడ్డించారు. రోజ్‌ హోటల్లో 

జనం చేసి, ముందు గదిలో పక్క వేసుగుంది. నిధి, అమృతం, శంకరం 
భోజనాలు చేశారు. శంకరం, స్నేహితుడితో సినిమాకి వెళ్ళి స్నేహితుడింట్లో 
పడుకుని వుదయం వొస్తానని బయలుదేరాడు. 

“వర్షం నొచ్చేటట్టుగావుంది. ఈ చలిలో సినినా ఏంచూస్తారూ ఆ స్నేహితుడ్ని 
తీసుకొచ్చి ఇక్కడే పడుకోరాదూ?” అన్నాడు నిధి. 

“టీ తాగితే ఏ చలీ ఉండదు. జౌను శంకరం?” అంది అమృతం. 

*ఫరవాలేదులెండి” అంటూ ఏదో గొణిగి శంకరం ప్రయాణమయ్యాడు. 
నారయ్య, పొలికావుకూడా సినిమాకి తయారయ్యారు. వోల్గో, డిస్పెన్సింగ్‌ 
గదిముందు, పొలికాపుకి బల్లమీద పక్క ఏర్పాటుచేశారు. నారయ్య నిధికోసం 
మంచం గదిముందు హాల్లోనే వేశొడు. తన చాప చుట్ట ముండువాలో వేసుకున్నాడు. 
ఈ పనులు చేసి వాళ్ళు ముగ్గురూ వెళ్ళిపాయ్యారు. 

_ అమృతం తమలపాకులకి సున్నం రాస్తూ మండువాలోకి నడిచి దొడ్డి వైపు 
చూస్తోంది, 

“ఇక్కడ ఎంతో హాయిగా వుంది బావా - అచ్చంగా మావూళ్ళో దొడ్డి యిల్లాగే 
ఉంటుంది" ఇద్దరూ దొడ్లోకి నూతి పళ్ళెం మీదికి నడిచారు. మేఘాలు చంద్రుడ్ని 
విడిచి దూరంగా పరుగులెత్తాయి. అకొశం నిర్మలంగా ఉంది. నక్షత్రాలు స్వేచ్చగా 
మెరుస్తున్నాయి, ఉండి ఉండీ వల్చటి తెల్లమేఘంపొర, చంద్రుడిమీద పెండ్లికూతురు 
మొదటిరాత్రి సిగ్గుముసుగులో కప్పి, కవ్వించి, తీసేసి తొలిగిపోతోంది. గాలిలో చరి, 
పదును పెట్టిన కత్తిలా శరీరాన్ని మభ్యపెడుతోంది. చెట్టల్లో అకులు సంగీతం కోసం 
గొంతులు సవరించుకుంటున్నాయి. చలిని ధిక్కరించినట్లు ఎక్కడో పక్షులు బాధతో 
ఆనందాన్ని రెపరెప ప్రకటిస్తున్నాయి. తపోభంగ యత్నాన్ని జయించిన బుషిలా, 
ప్రకృతి జవం చేస్తోంది. 

“ఏం బావో మాట్లాడడంలేదు. కోపం నచ్చిందా? అంది అమృతం 
మాతివొరమీద చేతులానించి నీళ్ళలోకి చూస్తూ, 


నొకు కోపం ఒస్తే ప్రపంచానికి నష్టంలేదు. "సైగ నీమీద కోపం దేనికి? 


“ఊరికే అన్నాను అయితే బావా, సుశీల నాకో ఉత్తరం రాసింది” తెలుసా? 

“తెలీదు” 

సీటది చాలొ విచిత్రమైన ఉత్తరం, అందులో రాసింది తనశేదెనా (పమొదం 
జరిగితే, నువే బాధ్యుడవుట...” జ 

“ఎందుకో?” 

“తనకి జీవితంలో సౌఖ్యం లేకపోవడానికి నువ్వు కొరణంట నాకేమీ అర్దంకాలేదు, 
నేను జవాబు రాయలేదనుకో - అబ్బ చలిగా ఉంది” అంటూ కొంగు ఒంటిచుట్టూ 
గట్టిగా బిగించుకుంది. పసువు పచ్చరంగు పై ఆకుపచ్చపువ్వుల ఖద్దరు చీర, జబ్బల్ని 
పట్టుకున్న అంగుళం వెడల్పు జరీగల నల్లరంగు ఇద్దరు రవిక దానిపై కుట్టిన 
తెల్లపూలు; వెన్నెలలో వింతగా కనబడుతున్నాయి. 

“తే బావా, నేనో విషయం అడుగుతాను ఏమీ అనుకోవు కదా?” 

“అడుగు అమృతం. నేను స్వేచ్చగా మూటాడేందుకు తగినంత చనువు నాక్రీంకెవ్వరి 
దగ్గరా లేదు. నిన్ను గురించి అన్ని విషయాలూ నాతో చెప్పకోలేకపోవచ్చు నీ 
దగ్గర నుంచి దొచే విషయాలు నాకేవీలేవు ఈ విషయం నీకు తెలుసు కూడాను.” 
రబ టే ఎంతో దిగులుగా, వింతగా మాట్లాడుతున్నావు. నాకెల్తాగో వుంది 

ప్రతివారి ముందూ ఎంతకాలం నటించగలం అమృతం. ఎస డో ఒకప్పుడు 
ఎవరిదగ్గరో ఒకరి దగ్గర మన _ నిజస్వరూపాలు బైటపెట్టక తప్పదు. రహస్యాలని 
బాధలేకుండా చెప్పుకుంటే, విమర్శించకుండా విని, అర్హంచేసుకొని సానుభూతి 
చూపే వ్యక్తులు కనబడేవరకూ సేహితుల కోసం అన్వేషించక మానం, సత్యాన్ని; 
సౌందర్యాన్ని అన్వేషించడం అంటే నిజంగా ఇదే అర్థం... 

“ఏమిటో బావా, మగాళ్ళ రహస్యాలు ఆడవాళ్ళతో ఎందుకు చెబుతారు? ప్రతీ 
మొగాడూ ఆడదాని ముందర కొంత దొస్తాడు.” 

“ఐతే, నేను నీతో చెప్పే విషయాలని నువ్వు నమ్మలేవన్నమాట. 

“నువ్వు కొన్ని నిజం చెబుతావు. కొన్ని అసలే చెప్పక పోవచ్చు. (స్త్రితో 
చెప్పకూడనివి ఎన్నో వుండొచ్చు.” 

“నేను నిన్నెప్పుడూ (స్త్రీగా పరిగణించలేదు అమృతం. కన్నీరు కారిస్తే 
తడిసినీరైపోయిన స్వప్నకొంతలాంటి దానవు..." 

అమృతం నిశ్శబ్దంగా నవ్వింది. అప్రయత్నంగా చెట్టుకొమ్మని కదిసి ఆకుల్ని 
వేళ్ళతో విరుస్తోంది కీచురాయి కదిలింది. 

“అబ్బ, చలిగా వుంది... జబ్బు చేస్తుంది. లోపలి కెడదాం బావా నాకు వెన్నెట్లో 
నువ్వు సరిగా కనబడడం లేదు.” అంటూ అమృతం మండువాలోకి చేరుకుంది 
ఇద్దరూ హోల్లోకొచ్చారు. పొతసంగతులు స్మరించుకుంటున్నారు. జగన్నాధం 
పట్నంలో కాలేజీలో చదువుతున్నాడట. నాగుమణి పెళ్ళిచేసుకుందిట. భర్తకి 
నాయుడు పేటలో ఉద్యోగంట. తరువాత సుశీల విషయం మాట్లాడుకున్నారు. 

“నాకో అనుమొనంవుంది బావా - సుశీలకి నీమీద ఉండేదని" అంది అన్ఫుతం 
తనషాదాలకేసిచూస్తూ. నిధికి ఈ మాటళలువింటే నవ్వొచ్చింది. 


“మీదవుండటం ఏమిటి అమృతం - (ప్రేమించింది. అనొచ్చుగా” 

“ఏమో అబ్బా, ఎట్టా అనాలో నాకు తెలీదు” అంది మూతినంకర చేసి, 

ఫరవాలేదులే - సిగ్గు పడేటందుకు మనం చిన్న వాళ్ళం కాము, సుశీల 
నన్నేకొదు, ఎవర్నీ (ప్రేమించలేదు? 

“అసలు (ప్రేమించడం అంటే ఏమిటి బావా?” 

“ఏమో సాకు తెలియదు. కాపురం చేస్తున్న దానవు నీకెక్కున అనుభవం 


ఉండాలి...” 
“నాకేం ఉంటుంది పల్లెటూరి మొద్దుని ఏ నీబోటిగాళ్ళో చెబుతూంటే 


వినడ్‌ ష్ష్‌ 
“చాలామంది జీవితంలో “పేను” అనుభవించకుండా నే జరిగిపోతుంది. కలలోనూ, 


పుస్తకాలలోనూ, కళలోనూ (ప్రేమని తెలుసుగుని తృప్తి పడాల్సిందే...” 


“నువ్వు అంతేనా ఏమిటి బావా?” అంది అమృతం కళ్ళకొనలనుంచీ చూస్తూ, 


*పేమని ఆశించడం పురుషుడి ఒంతూ - దాన్ని ఇవ్వడం స్తీ ఒంచూ” 


మధ్యలో అమృతం అందుకుని - 

“ఐతే బావా, సుశీల విషంతాగి చచ్చిపోయిందంటారు. నిజమేనా” 

“నిజం కావొచ్చు. భర్త శంకించి వుండొచ్చు, గర్వి ఈ పరాభనం భరించలేక 
చేసి వుండొచ్చు...” 

“ఇందులో నువ్వు చేసిన అపచారం ఏముందీ?” 

“ఏమీలేదు. తనస్వార్థాన్ని స్తుతించలేదు.” 

అమృతం అవులించి, కళ్ళని తుడుచుకుని గదిలో కెళ్ళి మంచంమీద కూర్చుంది. 
పక్కంతా సర్ది తలగడాని వొళ్ళో వేసుగొని, కాళ్ళు ఊగిసలాడిస్తూ, కొంచెం గట్టిగా 
అడీగింది. 

“బావా... నువ్వు మీఆవిడతో కాపరం పెట్టవా ఏమిటి?” 

దయానిధి గదిలోకొచ్చి, కుర్చీ వాల్చి కూర్చున్నాడు 

“ప్రేమించిన వాళ్ళు పెళ్ళి చేసుకోలేరు. పెళ్ళిచేసుకున్న వాళ్ళు (ప్రేమించలేరు... 
అదీ ఈ దేశంలో యువకుల చరిత్ర 

“నీవన్నీ చిత్రమైన భావాలు బావా!” అమృతం వికృతంగా వొళ్ళు విరుచుకుని 
పక్కమీద వొరిగింది. 
_ “అబ్బ పిన్నులు గుచ్చుకుంటున్నె బాబూ...” అని లేచి, పిన్నులను దిండుకింద 
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ళు 

“నీకు నిద్రొస్తోంది - నే వెళ్ళి పడుకుంటా...” అని నిధి లేవబొయ్యాడు. 
“కూచో బావా - ఇల్లా కూర్చుని మనం కబుర్లు చెప కోవడం ఎన్నా ళ్ళకో, 
నేను వస్తాను. నునం మీ మామగారి దగ్గరికెళ్ళి, ఇందిరని తీసుకొద్దాం?” 

అతనేమి మాట్లాడలేదు. 

“దావా, కోమలెక్కడుంది?" 

4ర్పమ్రోా,,.” 

“ఓస్‌, ఏం తెలియనట్టు నహ? నా దగ్గర ఎందుకు దాస్తాన్‌?” 


సాం మా 


తు 


“కోమలి కోసం నీ దగ్గర చేసిన బాకీ ఎల్లా తీర్చాలో ఆలోచించవలసినప్పడే 
జ్ఞాపకం వస్తుంది. ఆ రోజుల్లో బాహ్య (ప్రపంచంలోని (ప్రేమకోసం తహ తపా 
లాడాను." 

“బప దూ?” 

“ఇప్పుడు నాలోని (ప్రేమతో సమాధాన పడుతున్నాను." 

“నాశేమీ అర్థం కాలేదు.” 

“నేను వెళ్ళి పడుకుంటా” అని నిధి లేచి వెళ్ళి, గుమ్మం ముందు మడత 
మంచంపై పడుకున్నాడు. కాసేపు నిశ్శబ్దం, అమృతం పెట్ట తీసిన చప్పుడైంది 
బట్టల మడతలోంచి కర్పూరం వుండల పరిమళం వేసింది. సబ్బు దిశల పెట్టిలో 
రూపాయల గలగల వినబడింది. అన్ఫుతం గదిలో ఏం చేస్తోందో! గది తలుపులు 
చేసుకోమంటే? గాజుల చప్పుడు, దిండ్లని సర్దిన శబ్దం, నిలిపివేసిన ఆవులింత - 
మళ్ళా నిశ్శబ్దం. 

“నిద్ర పట్టిందా బావా?” అని అడిగింది లోపల్నుంచి, 

“ఊంీ అన్నాడు కొని అది అబద్ధం అని అతనికి తెలుసు 

“అబద్దం” అంది, 

నిధికి భయమేసింది. ఈ ఆడవాళ్ళు అన్ని విషయాలూ ఎల్లా తెలుసుకుంటారో 
చిత్రం అనుకున్నాడు. 

“అంటే పడుతో వుంది.” అన్నాడు. 

“నూ జగ్గు అడిగినట్టు, ఆ అవస్థ ఎట్లాంటిదో నర్ణించు బావా" అంది 

“ఓ, కళ్ళు మూతలు పడడం... కుడి కన్ను తెరవడం; ఎడమది ముయ్యడం, 
కుడిచెయ్యి తలకింద తీసి ఎడమ చెయ్యి పెట్టడం; వెల్లకిలా పడుకోడం; తరువాత 
బోర్డకిల పడుకుని, దిండులో మొహం గుచ్చుగోటం...” 

అమృతం నిలిపీ నిలిపి మసీదులో మృదంగం మోగిస్తే |ప్రతిధ్వనించినట్టుగా 
నవ్వుతోంది. 

నుళ్ళా నిశ్శబ్దం. పక్కడాబా ఇంట్లోంచి, గడియారం పదకొండు కొట్టింది. 
పదిక్షణాలలో ఆ నిశ్శబ్దం భగ్న మైంది. 

ఆకాశంలో బంగారపు కత్తులని ఎనరో విరిచి పారేసినట్లుగా మెరుపులు... 
గాలికి ఒక్కసారిగా కిటికీ తలుపులు కొట్టుకున్నాయి, నేలమీద అకులు లేచి 
లోపల పడుతున్నాయి, దీపం నృత్యం చేస్తోంది. భయంకరంగా పిడుగులు దిక్కు 
తేల్చకుండా మారు (మోగుతున్నాయి, గదిలో గోడని కేలండర్‌ కాగితాలు చప్పుడు 
వేసి కిందపడ్డాయి. గోడనున్న నిధి తల్లి ఫోటో గ్రాఫ్‌, కిందపడి పగిలింది. అమృతం 
లేచి గాజు ముక్కల్ని పోగుచేసిన చస్పడవుతోంది. దీపం ఆరిపోయింది. 

“నాకు భయమేస్తోంది బావా” అంది. 

అతను లేచి అగ్గిపెట్ట కోసం గదిలో కొచ్చి, బల్లమీద తడుములాడుతున్నాడు, 
మెజుపుల వెలుగులో కనబడుతుందని నిదానంగా చూస్తూన్నాడు. కిటికీ తలుపులు 
మూసుగున్నాయి. అంతా చీకటి. బైట రొద. అమృతం దీపంమీద చెయ్యిపెట్టి, 
అబ్బ కాలింది" అని గెంతింది. నిధి చెయ్యి ఆమె భుజంమీద పడింది. ఆ చేతిని 


తన మెడని ఆనించి బిగించింది. చెయ్యి తీసేశాడు. వెళ్ళి కిటికీ తలుపులు తీశాడు, 
అగ్గి పెట్టీ, మంచం సక్కన అలమర్జో వుంది, దాన్ని తీసి దీపం ముట్టించాడు, 
తలుప్పులు కొట్టుకోకుండా, రాళ్ళు పెట్టాడు వెళ్ళి గదిలో మంచంమీద కూర్చున్నాడు, 

నీకు భయంగా లేదు బావా?” అన్నది అనృతం. నిధి లేచాడు. అమృతం 
మంచం మీద కూర్చుని, దిండుని వొళ్ళో వేసుగుని కాళ్ళు వూగిసొలాడిస్తోంది, 
బోర్డర్‌ లేని పసుపు పచ్చరంగు వల్చటి పట్టుచీర కట్టుకుంది దానిమీద ఎబ్రరంగు, 
అంచులేని, సిల్క్చు జాకెట్టు వేసుకుంది. 

“ఖద్దరు శీరలో నిద్రపట్టదు, సిల్కుచీర చలేస్తుంది. ఎల్లా బావా బాగుందా 
నీరో 

అతని కేసి జాలిగా చూసింది, 

“అమృతం...” 

“ఎందుకు భావా?" 

“యిల్లా ఎందుకు కొచ్చావు” 

కషం?" 

“ప్రపంచానికి లేని ఆపేక్ష నీకెందుకు?” 

“అదేమిటీ బానా - ప్రపంచానికి ఆపేక్ష ఎందుకుంటుంది, ఎవళ్ళో వొకరిద్దరికి 
తప్ప en | 

అన్ఫతం కళ్ళు బరువుగా, మెరుస్తున్నాయి. కళ్ళకింద నల్లనీడలు వెన్నెట్లో 
మెరిసిన మంచిగంధం, |మ్రానులా తీర్చుకున్నాయి విప్పార్చుకుని, (ప్రేమతో పదింతలైంది 
మొహం. 

“అమృతం జాలీ 

అతనికి ఏమనాలో తెలీడంలేదు. వాక్యాలూ, మాటలు అన్నీ మాయమయ్యాయి. 

“పం బావం 

ప్పెనలా గాలి గదంతా కమ్మేసింది. కడసారి నృత్యం ముగించి దీపం 
మూర్చపోయింది. అమృతం చేతులు అతని భుజంమీద పడ్డాయి. సముద్రంలో 
కొట్టుకుపోయే వ్యక్తికి, రబ్బరుబంతి దొరికినట్టుగా, ఏదో శక్తి అతన్ని కిందకి 
నెట్టస్తోంది. అతని మంచం పైన కొళ్ళమీద కూలబడిపొయ్యాడు. అంతా చీకటి, 
అతని కళ్ళు అమృతం వొళ్ళో తెరుచుకున్నాయి. అతని నుదుటిని చలినుంటలా 
కొల్చింది అమృతం కడుపు. కనురెప్పల్ని, ఆమె వక్షాలు మెత్తగా కోసేస్తున్నాయి. 
ఆమె రెండు చేతులూ అతన్ని ఎక్కడికో తీసుకుఫోతున్నాయి. భరింపరాని సౌందర్యపు 
వెలుగుతో అతనికి సృహ తప్పింది. అమృతం జుట్టుముడి వూడింది. జడంతా 
అతన్ని కప్పేసింది... నిశిధిలో క గటి చుక్కలే వీరతడిసి, అమృతం తొడలు 
చలితో వేడెక్కుతున్నాయి. ఆకాశం తన వొక్కడి మీద నిశ్చితంగా వర్తిస్తోన్నట్టు, 
అతని మెడ వెనుక భాగం మీద, కన్నీరు వునికిఉన్న ఇంద్రధనస్సులా ఆవరించింది, 
“బావా” అంది ముక్కలైన లయకోసం తడుములాడుతున్న కంరంతో భూమి 
తిరిగిపోతుంది. స్థలం, సనుయం గతులు తప్పాయి. విశ్వమే _కదిరిపోతున్నట్లుంది. 
ఎక్కడికో ఇంకా ఇంకా దగ్గరగా కలిసి వొకర్రై అన్ని రహస్యాలన్నీ భేదించి, 


అన్ని లోతుల్నీ శోధించి, అన్ని శిఖరాలనీ సాధించి, ఒంటి జీవంగా కొట్టుకుని, 
విశ్వరహస్యానికి ప్రాణం పోశారు. ఆలోచనా, విమర్శనా, తర్కం, చైతన్యం... అన్నీ, 
ఉ|దేకొల ప్రవాహంలో కెరటంపై నురుగు కొట్టుకుపోతున్నాయి. దేనికోసమో, 
రెండు ప్రాణులు సృష్టిశక్తులను కేంద్రీకరించి పెనుగులాడుతున్నాయి... ఎక్కడో అది 
యదార్హమై వుంటుంది. రక్తం పట్టుతప్పి నిష్ట |ద్రానకంలా పార్టి శరీరాన్ని కడిగి 
పవిత్రం చేస్తోంది, సర్వేంద్రియాలు విడిపోయి. జీవక్షణ్రాలుగా శరీరాన్ని మార్చేశాయి, 
శరీరం అనుభవంతో ఆత్మెపోయింది. ౯ 


* ష్‌ # 


ఆ క్షణం సృష్టి నిళ్చిపోయింది. ప్రాణం స్థిమితపడింది. నిప్పులో కారిన మల్లెపూల 
పరిమళం, అమృతం శ్వాసలో చుగ్చేసింది. మెత్తటి బలంతో తడిసి ముద్దయి, 
ఆనందంతో ఎర్రగా అలసిపోయి సూర్యుడిలోని వేడిమికి కలిగిన మంచుకణమె 
అమృతం పక్కమీద వోరిపోయింది. ఆ శరీరం అది, ఎవ్వరూ “యిది నాది” 
అనలేరు. సృష్టి అనాదినించి ఉండిపోయి నిద్రనించి లేచి మరచిపోయిన శరీరం అది. 

దయానిధి మంచం మీదనుంచి నేలమీద కూఠిపొాయ్యాడు. 

అమృతం చేతికింద దిండు, కిందికి జారింది. దానిమీద తల అనించి కళ్ళు 
మూశాడు. ఓపిక లేకుండా కురుస్తున్న వర్షం నిలిచిపోయింది. చప్పబడి, నీరసించి 
ప్రకృతి విశ్రమించింది. విషాదంగా వెన్నెల కిటికీలోంచి వీడ్కోలిస్తుంది. నక్క 
డాబాలో గడియారం వొంటిగంట కొట్టింది నిధి లేచి వెళ్ళి గది గుమ్మం ముందు 
నుంచం మీద పడుకున్నాడు. నారయ్య, నారాయణ సినిమానించి రావడం, పక్క 
చుట్టలు సర్దుకుని, పడుకోవడం చప డైంది. 

దయానిధికి నిద్రపట్టలేదు. లేచి నిలబడ్డాడు. కాళ్ళు నేలమీద ఆనడంలేదు, 
మరో శరీరంలోకి జొరబడ్డట్లయింది. అమృతం శరీర పరిమళం తనని ఆవరించింది. 
తువ్వాలుతో మొహం తుడుచుకున్నాడు. గదిలోకెళ్ళి అగ్గిపుల్ల గీసి దీపం ముట్టించాడు. 
తలుపు చేరేశాడు. అతనికి భయమేసింది. సిగ్గేసింది. తనదే ఆ మొహం, మరో 
లోకంలో కెళ్ళి, అద్దంలో నీడ చూసుకున్నట్లుంది. అలసి కృశించిన మొహంలో 
ఏదో కొత్తవికాసం. వెలుగు, ప్రతిభ కనిపిస్తూంది. ఈ కళ్ళతో మళ్ళా ప్రపంచాన్ని 
చూడడమా! స్వవ్నంలో తెరుచుకుని చూడటం నేర్చుకున్న నేత్రాలతో ఈ బాహ్య 
ప్రపంచాన్ని చూడటమా! 

దీపం తీసుకుని మంచం దగ్గర కెళ్ళి పైకెత్తి అమృతం కేసి చూశాడు, 
సిగ్గేసింది. ఆమెకేసి చూడలేకపోయాడు. అది నిద్రాదేవతే నిద్రపోవడం లాగుంది. 
దీపం దాచేశాడు. బయట రోడ్డుమీదకి వొచ్చేసి ఆకాశంకేసి చూస్తూ వొంతెనమీద 
కూర్చున్నాడు. బనీను లోపల మెడ వెనుక ఏదో పట్టుకున్నట్ల్టయింది. తమిడి 
బయటకి తీశాడు. నల్లటి పొడుగాటి వెంట్రుక, అమృతం జడలోది అతనికి 
భయమేసింది. తనకే తను వింతమనిషిలాగున్నాడు. అతని పూర్వవు భావాలు, 
ఆదర్శాలు, అభిప్రాయాలు... వాటికీ తన నిజతత్వానికీ ఎంతటీ భేదం వుందో 
తెలుసుకుంటే అతనికీ భయమేస్తోంది. అతని తత్వం అతనికే తెలీకపోనడం ఆశ్చర్యం. 
తను ఆ వాతావరణంతో వుండలేడు. అదంతా మైలపడిపోతుంది. సూర్యోదయం 


కాగానే అన్ఫుతొన్ని ఎట్టా చూడగలడు? అన్ఫుతం తన నిజస్వరూపాన్ని తనకి 
చూపీంచి, హాయిగా నిద్రపోయింది. ఈ కళ్ళతో ళ్‌ న్యక్తులనీ, రః స్ట్రలాన్నీ 
చూడలేడు. చంద్రుడే చిత్రంగా కదులుతున్నాడు. పక్కింటి గడియారం రెండు 
కొట్టింది, లోపలకొచ్చి మెట్లమీద కూర్చున్నాడు. సుశీల చావుకి కారణమైన తను 
కృష్ణమూర్తికి మందులిచ్చిన తను. అనకాశం వున్నా, కోమల్ని తాకకుండా బైటకొచ్చిన 
తను, షేక్స్‌పియర్‌ సమస్యని పరిష్కారం చేయదలచిన తను... 

లోపలికెళ్ళి, చప్పుడు కాకుండా, డ్రాయర్గోంచి, షేక్స్‌పియర్‌ వ్యాసం తీసుకొని, 
బైటకొచ్చి, మెట్లమీద కూర్చోని, నిషవుల్ల వెలిగించి కాగితాలని తగలబెట్టాడు. మళ్ళా 
లోపలికెళ్ళి అమృతం పెట్టి తీసి సబ్బుబిళ్ళ పెట్టిని పెళ్ళగించాడు. అందులో 
రెండునందల ఎనర్జె రూపాయలున్నాయి. భూములమీద శిస్తు కాబోలు. అంతే? 
మిగతాది నారాయణ దగ్గరుంది కాబోలు, ఎనభై పెట్టలో ఉంచి, రెండు నందలు 
తీసుకున్నాడు. తాళాలగుత్తి దిండుకింద వుంచాడు. అమృతం వెంట్రుక కనరులో 
పెట్టాడు. తొందరగా హోల్తాలు సర్దుకున్నాడు. అమృతం బరువుగా కదిలి, పక్కకి 
తిరిగి పడుకుంది. చక్కింటి గడియారం మూడుగంటలు కొట్టింది, ఓ ఉత్తరం రాసి 
నారయ్య చాపకింద పెట్టాడు. మరో ఉత్తరం రాసి అమృతం గాజు వెనక పెట్టాడు, 
'బుణం తీర్చుకో సాహసించడానికి నేనెవర్ని? అని అది చదివి ఏమనుకుంటుందో 
“ఏం వ్రాతలు బావా నీదంతా చిత్రం" అంటుంది కాబోలు, గోడనున్న కోటు 
తొడుక్కున్నాడు. మరోసారి దీపం పైకెత్తి అమృతం కేసి చూపించాడు. అంత 
నిద్రపోవడానికి ఎంతటి నిర్మల _హృదయమో! కడసారి పవిత్రంలో పవ్వళించిన 
అమృతం! 

దీఫం తగ్గించి తలువులు జేర్లేస్కి వోల్దాలు తీసుకుని బైటకొచ్చి గేటు మూసి 
రోడ్డుమీదికి కదిలాడు. పక్కింటి గడియారం నాలుగుకొట్టింది, బెజనాడ బండికి 
అరగంట ుముంది. సూర్యోదయం గాదు. 





దయానిధి కర్నూలొచ్చి రెండు వారాలయింది. గవర్నమెంట్‌ హాస్పిటల్‌ 
పక్కనే షెడ్‌లో వుంటూ, సైకిల్‌ ఎరువుచ్చుగుని, మెడిసిన్‌ బాగ్‌ తగిలించుకుని, 
మైళ్ళు మైళ్ళు ప్రయాణం చేస్తూ ప్రమాద వ్యాధులకు గురిరపైన రోగులకు చేతనైన 
చికిత్స చేస్తూండేవాడు. అప్పుడప్పుడు తోడి డాక్టర్లతోనూ, హెల్తు ఇన్‌ స్పెక్టర్లతోనూ 
కలిసి భోజనం చేస్తూ, రాత్రికి మళ్ళా కర్నూలు చేరుకునేవాడు అవసరమైన శవాలని 
బైటికి తీసుకుపోయి తగలబెస్టేందుకు  సాయవడేవాడు. హోటల్‌ ప్రొపయిటర్‌ 
కొన్ని రోజులు తన హోటల్లో వుంచుకొని, వుచితంగా భోజనం పెడుతుండేవాడు. 
కొన్ని దినాలు వీలులేక రాత్రిళ్ళు వెళ్ళినచోటే వుండిపోయేవాడు. 

ఆ వూళ్ళు చిత్రంగా వుంటాయి. మైళ్ళు మైళ్ళు చెట్ల వుండవు. కొంతమేర 
యిసికనేల; కొంతదూరం రకరకాల రాళ్ళు. అంతా రాళ్ళమయం. కాసేవు గడ్డి 
నేల మీద తివాసి పరిచినట్టు చిత్రమయిన గడ్డి తమాషా మొక్కలు. ఆ యిళ్ళు 
మరీ విచిత్రంగా ఉంటాయి. మూడు రాతిబండలు, మూడు గోడలు, పైన మరో 
రాయి. అదే యిల్లు కొన్ని రాళ్ళల్లో దొలిచిన గుహలు, కప్పగా వేసిన రాతిలో 
కన్నం వుంటుంది. అందులోనుండి సూర్యరశ్మి _ సోకితేతప్ప వెలుతురు లేదు. 
కాలవ, పిల్ల కాలవ, చెరువు, నుయ్యి ఏమీ కనపడవు 

ఆవులు, గేదెలు, గొరైలు ఆ కొండ గుహలలో సత్యాన్ని అన్వేషించే 
వేదాంతులులా సంచారం చేస్తాయి. ఏ రాతి |ప్రక్కనుంచో గాడిద దర్శినం ఇచ్చి, 
భయపడి పారిపోతుంది. ఎక్కడో నల్లకుక్క కుంటుకుంటూ కదిలిపోతుంది. వాటి 
యాత్రకి ముగింపులేదు. ఉండి వుండి అన్ని ఆకులూ వూడిపోయి, మొండి 
కొమ్మలచెట్టు కొమ్మల్ని చాచి అస్థిపంజరం ప్రదర్శిస్తుంది. ఆ చెట్టకి ఆకులే 
వుండవేమో! ఆకాశంలో గద్దలు యీ ప్రకృతి సంపదకి గస్తీ తిరుగుతుంటాయి. 
కొకులు, నల్టగోరువంకలు తరుముకుంటూ ఎగురుతాయి. వెళ్ళగా వెళ్ళగా ఎక్కడో 
ఒక నుయ్యి వుంటుంది. దానికి వరలుండవు; అది మనుషులకక్కరలేదు. చచ్చిపోయిన 
మనుషులే దానికి కావాలేమో! అవతల ప్రపంచంలో వాళ్ళు అందులో నీళ్ళు 
సులభంగా తోడుకోవచ్చు. ఆ స్థలంలో సూర్యుడు తీక్షణంగా ప్రకాశించలేడు. ఆ 
రాళ్ళ వెనక సూర్యాస్తమయం చూస్తే ఏడవాలనిపిస్తుంది, 

ఎక్కడా మనుషులే కనబడరు. అది వూరు నాంగిళ్ళు - పది 
గొరెలు-మూడావులు-రెండు కోళ్ళు. ఒక ముసలది యెండలో కూర్చుని ఏదో 
చేస్తుంటుంది. నల్లటిచీర - ఒంటికి చాలదు: సంచుల్లొ వేళ్ళాడే చేతులు - 
తెల్లబడగా మిగిలిన జుట్టు, మూసుకుపోయిన కళ్ళు, విప్పకొన్న పెదవులు, ఒంగిన 
నడుం'- ఆమె కూడా మనిషి సంతతే, ముసలివాడు. రాళ్ళు కొడుతున్నాడు, 


కళలు కొడుతున్నాడు. మోకాళ్ళ పైకీ పంచి; నల్లటి మొలతాడు; దుమ్ము రంగు 
పాగా, ఎక్కడా వార్తక్యమే గాని యన్వనం లేదు. ఆ మనుషులకి యవ్వనదశే 
వున్నట్లు తోచదు. రాళ్ళల్లో ఆడుకుంటూ ఆల్బిప్పర్ని ఏరుకుంటున్న కుర్రాళ్ళు 
కూడా ముసలి నవ్వులు నవ్వుతారు. వాళ్ళ మొహాలలో సంతోషం, చైతన్యం, 
యవ్వనం, వుత్సాహం ఏమీలేవు. క్షామదేవత సంతానం. ఆకలిదప్పులు “నన్ను 
చూడండి" అంటూ వారి స్వరూపాలు దాల్చి పుట్టి చస్తున్నాయి. ఆ ప్రదేశములో 
ఆ సలాలతో మనుషులకి నిమిత్తంలేదు, దైనానికే తప్ప అక్కడుండే మనుషులు 
కూడా అ స్టలంలోని వారే. వారికి వేరే వునికి, వ్యక్తిత్వం లేదు. అన్నీ రాళ్ళు, 
వారు కదిలే రాళ్ళు; నిజంగా అది రాయలసీను కాదు; ఎవరో అన్నట్టు రాళ్ళసీమే! 

నిధికి, అనంతచార్యులుగారితో మొదట మునిమాడుగులో పరిచయం కలిగింది, 
ఆయన పెద్ద కూతురు లకీ దేవికి జబ్బు చేసిందంటే చూడ్డానికి ఒచ్చాడు. స్టేగ్‌ 
అని తెలియగానే ఆమె మూనుగారు, భర్త వేరే చోటికి వెళ్ళిపోయారు. తండ్రి 
ఒచ్చిన రండు రోజులకే నాలుగు సంవత్సరాలు వయస్సుగల కూతురు యీ ఘోర 
వ్యాధికి గురియై చనిపోయింది. రౌత్రి ఎనిమిదింటికి నిధి, అనంతాచారిగారు ఆ 
పీల్లని పూడ్చి ఒచ్చేశారు. రాత్రంతా తల్లిని నోదార్చటంలో గడిచింది రాత్రికి 
రాత్రి, యిద్దరు కూలీలను తీసుకువెళ్ళి నిధి, రెండు మైళ్ళదూరంలో ఒక పాక 
లాంటిది వేయించి, తెల్లవారేదాకా ముగ్గురూ అక్కడే గడిపారు. తరువాత నాలుగు 
రోజులకి లక్ష్మీదేవి భర్త నొచ్చి అమెని కర్నూలు తీసుకు వెళ్ళాడు, 

అనంతొచార్లుగారిది అనంతప్పురం జిల్లాలో వజ్రకరూర్‌ కీ ఆరుమైళ్ళ దూరంలో 
వున్న న్యాయంపల్లో అనే (గ్రామం, కాంగ్రెస్‌లో చేరి ఎంతో సేవచేసి చుట్టువక్కల 
పీరు, పలుకుబడి గలనాడు, ఇటీవల సంచారం తగ్గించి స్వంత పనులు, వ్యవసాయము 
చూసుకుంటున్నాడు. రాత్రిళ్ళు పురాణకాలక్రేప్రంచేస్తూ నిశ్చింతగా గడుపుతాడు, 

ఆయనది చాలా పెద్ద కుటుంబం. అయనా, భార్యా, నలుగురు ఆడపిల్లలు, 
ముగ్గురు మొగపిల్లలు. ఇద్దరు ఆడపిల్లలకి. పెళ్ళిల్లు చేశాడు. కాత్యాయని, రాధ 
పెళ్ళికున్నారు. రాధ ఆఖరిది చిన్నపిల్ల, కాత్యాయనికి పదిహేనోయేడు నచ్చింది. 
పెద్ద పిల్లవాడు రాఘవుడు, ఇంజనీరింగ్‌ చదువుతున్నాడు. కడం ఇద్దరూ స్కూల్లో 
చదువుతున్నారు. 

స్టితిపరుడు కాకపోయినా, ఆయన కుటుంబం గుంభనంగా, లోటులేకుండా ఎట్టా 
గడిచిపోతోందో చాలా మందికి తెలీదు, (ప్రజాసేనకుడనీ, పండితుడనీ తాలూకాలో 
పెద్దమనుషులందరూ ఆయనకేదో యింత ముట్టచెబుతుంటారు. 

ఆయన అన్నగారు బళ్ళారిలో పెద్ద వకీలు. కాని వారికీ వీరికీ సంబంధాలు లేవు 
అనంతాచారిగారు జైల్లో వున్న వీడాది చుట్టు పక్కల స్నేహితులు ఆదుకున్నారు 
కొని, అన్నగారేమీ సహాయపడినట్లు లేదు, ఐనా అన్నగారింట్లో ఏ కార్యం వచ్చినా, 
ఎవరికి జబ్బు చేసినా; యీయన వెళ్ళి తగినంత సాయంచేసి ఒస్తుంటాడు. ఆయన 
భార్య రాజమ్మగారి కిదంతా నచ్చకపోయినా, యీ విషయం తేల్చకుండా, భర్తకి 


* న్యాయంపల్లి వూహించిన గ్రామం. 


చాలా అనుకూలంగా వుంటూ, సంసారం గౌరనంగా దిదుకుంటుంది. ఆవిడకి 
యిళ్లే (ప్రపంచం, ర 

అనంతాచార్జుగారు నిధిని తనతో నశ్చేయ్యమన్నాడు. ఆ జిల్లాలో డాక్టర్ల అవసరం 
ఎంతో వుందనీ తన భుక్తికి ఏమీ లోటు ఉండదనీ, తన గ్రేయస్సు కో రేవాళ్ళు 
స్వంత స్టలంలో ఎవ్వరూ లేనందున అతను యిక్కడే వుండటం నుంచిదనీ 
నచ్చచెప్పి, నిధిని ఒప్పించారు. అనంతాచార్లుగారే కర్నూలు వెళ్ళి “పెద్ద కూతుర్ని 
తీసుకుని నిధితో కలిసి వారం రోజుల్లో న్యాయంపల్లి వచ్చేశారు. 

అప్పటికప డే అ తాలూకొలో కూడా కలరా పాకింది. అనంతాచారిగారు 
నిధికి ఓ సైకిల్‌ సంపాదించి పెట్టారు. దానికి బాగ్‌ తగిలించుకుని నిధి ను 
పల్లె పల్లెకీ తిరిగి పని చెయ్యడం సాగించాడు. ఒక్కొక్క సమయంలో రాత్రిళ్ళు 
భోజనం లేకుండానే, ఏ పాడుబడిన గుడిలోనో, పేషంట్లతోనో గడపడం జరిగేది. 
గుడికి దూరంగానే దేవుడి సమక్షాన ఎన్ని శవాలని తగులబెట్టాడో! 

ఇరవై రోజుల్లో పరిస్తితులు బాగుపడ్డాయి, నిధికి తిరగడం తప్పింది. అనంతా 
చారిగారింట్లో ముందు గదిచ్చారు. ఇల్లు అంత పెద్దది కాదు దొడ్డి నూత్రం చాలా 
పెద్దది. ఇంటివెనకాల అంతా బైలే, 

ముందుగదిలో ఒక పురాతనపు ఈజీ చైరూ, పుస్తకొల బీరువా వున్నాయి. 
గది చిందరవందరగా వుంటుంది. బీరువాలో పురాణ గ్రంధాలు - రామాయణం, 
భాగవతం, భగవద్గిత, భట్టి విక్రమార్కుని కధలు, కాంగ్రెసు _ కార్యక్రమానికి 
సంబంధించిన (గ్రంధాలు ఉన్నాయి. ఉదయం ఇంత కాఫీ తాగటం, సైకిల్‌ మీద 
వజ్రకరూరో, చుట్టుప్రక్కల పల్లెకో వెళ్ళి, 'పేషెంట్లని చూడటం; నుధ్యాహ్నం 
భోజనం, నద్ర; సాయంత్రం మళ్ళా పనిమీద వెళ్ళటం, రాత్రి పురాణ కాలక్రేఫం, 
లేకపోతే రామాయణాన్ని పరించటం - యిదీ అతని దినచర్య, 

ఒకరోజున దొడ్లో స్నానానికని, వంటింట్లోంచి వెళ్ళబొయ్యాడు నిధి. అనంతా 
చార్చుగారి రెండో కుర్రాడు శేషు అట్టా వెళ్ళకూడదని చెప్పి వేరే గదిలోంచి 
దొడ్లోకి తీసుకెళ్ళాడు. భోజనం కూడా యితనికి ఇవతల గదిలోనే పెడుతున్నారు. 
ఇతను అనంతాచార్జుగారితో వాదించటం, ఆయన భార్య రాజన్ముని కూకలెయ్యడం 
జరిగింది. ఇతన్ని వంటింట్లోంచి వెళ్ళనిస్తున్నారు. కాని భోజనం నూత్రం చేరేనే 
పెడుతున్నారు. 

ఇంతలో రెండో అమ్మాయి మాధవి పురిటికొచ్చింది. మాధవి భర్తకి 
సికింద్రాబాద్‌లో పుగాకు పరిశోధనాలయంలో సని. ఆ అమ్మాయి నెత్తిమీద 
ముసుగేసుకుంటుంది. ముఘమల్‌ జోళ్ళుతో కాని ఇంట్లో నడునదు. ఒకటి 
రెండురోజులు తల్లీ, ఆమే ఘర్థణ పడ్డారు. జోళ్ళు తీసేసింది. కాని ముసుగు 
తియ్యలేదు. రాజమ్మగారు నచ్చజెపితే, కొంతవరకు అంగీకరించి, “వూలీ అనే 
రకంకాని, మొండి పట్టుదల మనిషి కాదు. పూర్తిగా వొప్పుకోకుండా సగం సగం 
అంగీకరిస్తుంది. 

మాధవితో కూడా, కొడుకు “గోపు”, బంట్రోతు రెహమాన్‌, ఆడబడుచు 
ఆండాళమ్మ కూడా వున్నారు. ఎనరికో ఏదో జబ్బు చేస్తూనే వుండేది. నిధి 


వారికి మందులిస్తూనే వుంటాడు, బళ్ళారి వెళ్ళి నొంద రూపాయల మందులు 
సుకొస్తానని వారం రోజులు బళ్ళారి చెళ్ళివచ్చాడు నిధి 

(క్రితం రాత్రే మాధవి ప్రసవించి ఆడపిల్లని కంది. పురిటినుంచం ముందుగదిలో 

టు చేశారు. అనంతాచార్జుగారితో చెప్పి దొడ్లో దూరంగా - అంటే 
ఫర్గాంగు దూరంలో - మొండిచెట్టుకింద రాళ్ళు పరిపించి, నాలుగు కర్రలు నాలుగు 
మూల్లా పాతించి, తాటాకూ పూరిగడ్డి వేయించి, చిన్న కుటీరం లాంటిది నిది 
ఏర్పాటు. చేయించుకున్నాడు. ఆ కుటీరానికి “శాంతి” అని పేరు పెట్టుగుని, తన 
పోల్లాలు, బేగ్‌, నో బల్ల, కుర్చీ, రెండు పొడుగాటి నేలమట్టం బల్లల పైన పక్కా 
అందులో చేయించుకున్నాడు. అందులో ఒంటిగా వుంటూ భోజనానికీ, కబుర్హకీ 
అనంతచారిగారింటి కెడుతూ కాలం వెళ్ళబుచ్చుకుండేవాడు. 

ఒక రొత్రి భోజనంచేసి దొడ్లో చెయ్యి కడుక్కుంటూం టే రాజమ్మ గౌరికి 
తేలు కుట్టింది. ఆ చెంబు గిరవాబుట్టి “బాబోయ్‌ - మండ్రగబ్బ”ని కేకేసి 
వంటింట్లో పడుకుని ఏడవడం సాగించింది, 

దూడలు కాసే కుర్రాడు పీలనగానే నిధి తన లాంతరు, బేగు తీసుకుని చ 
నచ్చాడు. ఈలోగా అనంతాచారిగారు  దొడ్డంతా దీపం తీసుకుని వెదికి “అసలు 
తేలే లేదు. ఏ గండువీమో, దానికింత గొడవేమిటని భార్యని _ శేకలేస్తున్నాడు, 

రాజన్ముగారు, మొగుణ్ణి కసురుకుని భోరున ఏడవడం సాగించింది, ఆమె 
చుట్టూ ఆఖరు కుర్రాడు రంగడు, కాత్యాయని, రాధ మూగి చూస్తున్నారు. 

హాల్లో నిధి నుంచుని, “లోపలికి రమ్మంటారా?” అని అడిగొడు. 

రాజన్ముగొరు తెరిపి చేసుకుని నవ్వి, “దబ్బుని మందీ నాయనా, మండ్రగట్చ్బే!" 
అన్నది. 

నిధి వంటింట్లో కెళ్ళి నెప్పి కనబడకుండా ఇంజక్ష నిచ్చాడు. 

ఈలోగా హనుమంతప్ప మంత్రగాణ్ణి తీసుకొచ్చాడు. వాడు మంత్రం వేశాడు. 
రాజమ్మ శెల్లొరగట్ట _నాలుగింటిదాకా బాధపడుతూ మూలుగుతూనే వుంది 

అందరూ మెల్లి మెల్లిగా పక్కలమీద ఒరిగారు. అనంతాచార్జుగారు నుండునాలో 
ముసుగుతన్ని పడుకున్నారు. పిల్లలంతా పడుకున్నారు, నిధి మాత్రం అవిడ పక్కనే 
పత్రిక చదువుతూ, వోదారుస్తూ తెల్లవార్లూ జాగారం చేశాడు. మూడింటికి 
రహమాన్‌, తనో తేళ్ళ కుటుంబాన్ని రోడ్డుపక్కన బండకింద సాయంత్రం చూశా 
నన్నాడు. 

నిధి అతనితో ఈ విషయం ఎవ్వరితోనూ చెప్పొద్దని, రహమాన్‌తో కలిసి 
వెళ్ళి వో పెద్ద చూడుతున్న తేలుని తీసుకొచ్చి దొడ్లో రాజమ్మ గారు చెయ్యి 
కడుక్కున్న చోటున పడేయించి నాలుగింటికి దీపంతో దొడ్డంతా వెదికి. తేలునీ 
పట్టుకున్నట్లు అభినయించి ఆ తేలుని చంపి, రాజమ్మగారికి చూపించాడు. అది 
మండ్రగబ్బ కాకపోయినా ఆ జాతిదే అని ఆవిడతో చెప్పాడు దాన్ని చూసిర 
తర్వాత ఆవిడ బాధంతా తగ్గి మూలగడం మానేసి, నిధిని మెచ్చుగుని, భర్తని 
కొసేవు సణీగి నిద్రపోయింది. 


ఐదు గంటలవుతోంది. నిధి దొడ్లో 'గేదెని పాలు పీతకడాని కెళ్ళాడు. అది సరిగా 
నిలబడటం లేదు. ష్ట్ర 

ఇంతలో “నెప్పి తగ్గిందా అమ్మా?" అంటూ కాత్యాయని లేచింది. అమ్మ 
మాట్లాడలేదు. దొడ్లో నిధి గేదెతో పడుతున్న అవస్థ చూసి దొడ్లో కొచ్చి, శేదెని 
పలువుతో పట్టుకొని నిలబెట్టింది. అతను పొలు పితికాడు. 

గబగబా వంటింట్లోకి పరుగెట్టి, కాత్యాయని కుంపటి ముట్టించి పాలు కాచి 
కొఫీ తయారుచేసింది. నిధి రాజన్ముగార్ని లేపాడు. ఆవిడ మొహం కడుక్కుని, 
“మూ నాయనే - ఎంత నుంచి కాఫీ!" అని నిధిని మెచ్చుగుంటూ మళ్ళా 
నిద్రపోయింది. ఇది జరిగిం తర్వాత ఇంట్లో అందరి వైఖరీ మారింది. అందరూ 
నిధిని ఎంతో ఆప్యాయంగా వారింట్లోవొడిలా చూడటం మొదలెట్టారు. 

నిధి తన పెళ్ళీ విషయం రాజమ్మ గారితో చెప్పక తప్పిందికాదు. ఆవిడ 
జాలిపడింది. తను వెళ్ళి తీసుకొస్తానంది. వాళ్ళింట్లోనే కాసరం పెట్టొచ్చునంది. 
ఇతను నవ్వి వూరుకున్నాడు. అప్పుడప్పుడు నిధి, అనంతాచార్జుగారితో కలిసి గ్రామ 
పర్యటనం చేసేవాడు. ఆచార్లుగారు సభలలో ప్రసంగించేవాడు. రాత్రుళ్ళు పురాణ 
కాలక్షేపం చేసేవాడు, కొన్ని సభలలో నిధికూడా వుపన్యసించేవాడు. వీరిని ఎంతోనుంది 
గౌరవించేవారు. చాలామంది స్నేహితులయ్యారు. కొంతకాలం వజ్రకరూర్‌లో వుచిత 
చికిత్సాలయం పెట్టించడానికి డబ్బు పోగుచెయ్యడంలో జరిగిపొయ్యింది. రాజకీయ 
రంగంలో ప్రవేశించిన రాజభూషణం, ఆంధ్ర రాస్ట్రం విషయం రాయలసీమలో 
ప్రచారం చేసే జట్టుతో వొచ్చాడు. నిధి ఎక్కడున్నదీ తెలుసుకుని, అక్కడికొచ్చాడు 
రాజభూషణం, ఉదయం తొమ్మిది గంటలైంది. అనంతాచార్జుగారు ఏదో వూరెళ్ళాడు. 
అతనితో రాజమ్మగారే మాట్లాడింది. దూరంగా వున్న పాకలో వుంటాడు, అక్కడి 
కెళ్ళండంది. 

పాకలో నిధి కాళ్ళు స్తంభానికి ఆనించి పడక కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. పక్కనే 
బల్లమీద కూర్చుని కాత్యాయని మందుగ్గాసులు అవీ సర్దుతోంది. నరో పక్కన 
రంగడు గోలీలాడుతున్నాడు. రాజభూషణం రాగానే కాత్యాయని వెళ్ళిపోయింది. 

అనంతాచార్జుగారి కుటుంబం అందరిలోకి బొత్తిగా ఎవరితోనూ మాట్లాడని పిల్ల 
కాత్యాయని ఇంట్లో ఎప్పుడూ ఏదో పనిజేస్తూనే వుంటుంది గాని, చురుకుగా, 
చలాకీగా వుండదు. 'పెళ్ళికాలేదని బెంగని వాళ్ళమ్మ అంశే, రెండురోజులు ఎవ్వరికీ 
కనబడకుండా, ఏడుస్తూ కూర్చుంది. రాజమ్మగారిని మొగుడు కూకలేశాడు, 

నలుగురాడపిల్లల్లోకి కాత్యాయని చక్కందనీ, మంచి మొగుడు వొచ్చి, వాళ్ళ యత్నం 
లేకుండానే పెండ్రి చేసుకుపోతాడనే, రాజమ్మగారి ధైర్యంమీద అనంతాచార్డుగారు, 
వివాహయత్నాలు గట్టిగా చెయ్యడంలేదు, 

కొత్యాయని లక్షీ దేనంత ఎరువు కాదు. రాధంత నలుపూ కాదు. మధ్యరకం 
ఛాయ,  తల్టిదండ్రులలోని ఆకారాలని మినహాయించి, అందమైన లక్షణాలు 
కొత్యాయనిలో వున్నాయి. రాజమ్మగారి నల్లగా మెరిసే జుట్టూ, విశాలమైన గుండ్రని 
బుగ్గలూ, అనంతాచారిగారి “నిమీలిత” నేత్రాలూ, ఎర్రటి చిన్నినోరూ, అన్నీ వచ్చాయి. 
కాత్యాయని పైపన్ను నోటి చివరిది వూడింది, మాట్టాడినప్పుడు అది కనబడదు. 


నవ్వినప్పుడు. కనిపిస్తుంది, కాని కాత్యాయని ఎప ఏాడోకాని నవ్వదు. “ఈ లోక్రంటో 
ఎందుకు పుట్టాంరా బాబూ!" అనుకొన్నట్లు దీనంగా వుంటుంది. 

తండ్రీ సంస్కృతం చెప్పాడు. లక్ష్మీ దేవమ్మ పోరితే ఒక మేష్టారి పెట్టి హిందీ 
చెప్పించాడు. ఇప్పుడు _ వీలున్నప్పుడల్లా నిధి ఆమెకి ఇంగ్లీషు నేర్పుతున్నారు 
కాత్వాయనికీ పారం చెప్పడం చాలా కష్టం, ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పదు, తెలిసిందా? 
అని అడిగితే తల వూవుతుంది. 

ఇంట్లోనుంచి కప్పులో కాఫీ తీసుకొచ్చి బల్లమీద పెట్టింది. రంగణ్ణి కేకేసి చెవ్చలో 
ఏదో చెప్పంది. రంగడు వొచ్చి రాజభూషణాన్ని “ఏమండీ, మీరు సజ్జరొష్టె 
శీంటారా?” అని అడిగాడు, 

“మరి గత్యంతరంలేదు; గుర్రాల తిండితప్ప ఏదో వొకటా” అంటూ నవ్వాడు 
రాజభూషణం, అక్కడున్న వారెవ్వరూ యిందులోని స్వారస్యాన్ని గుర్తించినట్టులేరు, 
కాత్యాయని యింట్లోకెళ్ళి, రెండు సజ్జరొ బ్టైలు తీసుకొచ్చిచ్చి మళ్ళా వెళ్ళిపోయింది, 

*బతే భాయీ యూ తిలోత్తను మూగదా ఏమిటి కర్మ" అని అడిగాడు 
రాజభూషణం. 

“కాదు, కాదు సిగ్గు" 

“సో అవివాహిత అన్నమాట. ఇహనేర ఇక్కడ నీ కన్ని ఏర్పాట్లు బొగున్నాయి 
కనుకనే, నాగరికతని ఒదిలేసి ఆశ్రమనాసంలో వున్నావు ” 

“నున్వలా అనడం మరం రాజా! ఇక్కడమాత్రం నాగరికత లేదా? 
వీరుమాత్రం మనుషులు కారా?” 

“ఇక్కడవుండి, వీళ్ళ వుప్ప తింటున్నావు కాబట్టి, నువ్వు అల్లా వెన కేసుకొని 
రావడం సమంజసమే - కొని, యిది నాగరికత అనుకోవడం ఆత్మవంచన, వీళ్ళకి 
నో సంస్కారమా, వో భాషా వో కళా వెనక కృష్ణ దేనరాయల "టంలో 
గొప్పగా (బ్రతికాొమన్న డాబులుతప్ప? వీళ్ళు నిజంగా అడవి మనుషులే! నువ్వెల్టి 
వుండగలుగుతున్నావో ఆశ్చర్యమే" అన్నాడు రాజా. 

కప డేగా, కాత్యాయని చూసి తిలోత్తను అన్నావు. ఇంతలో ఆవిడ 
మనిష్పైపోయిందా?' అన్నాడు నిధి నవ్వుతూ. 

“అడవిలో అడవి పుష్పం వుండొచ్చుగా?” 

“నీకు రాయలసీమంటే అల్టాటి అభిప్రాయం వున్నప్పుడు, ఇక్కడ ప్రచారం 
చెయ్యడం ఎందుకు?” 

“ఏదో పదిమందితోనూ కలిసి ఒచ్చాను. కాని, నాకు నిజంగా నమ్మకంలేదు. 
మేం సర్కారువోళ్ళతో కలనం మొర్రో అంటున్నారు. కొని నొ అభిప్రాయం 
వాళ్ళు కలవకుండా వేరే వుంటేనే మంచిదని. మనతో కలిస్తే, వాళ్ళని మనలో 
సమానంగా చెయ్యాలంటే, మూడు పుష్కరాలేనా పడుతుంది.” 

“పోనీ వాళ్ళని నీతో సమానంగా చేసింతర్యాతనే, ఆంధ్రరాష్ట్రం కావాలను, 
చిన్న తమ్ముడు చదువుకోలేదు కాబట్టి ఆస్తిలో వాడికి వాటా ఒద్దనా నీ వాదన?" 


“ఆంధ్రరాష్ట్రం ఒస్తేగాని ఈ ఆశయాలు నెరవేరవు అనేగా ఈ గంద్రగోళం' 
అన్నాడు రాజా. 
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“ఈ ఆశయాలు నెరవేరకపోతే రాష్ట్రం రాదు. రాష్ట్రం రాకపోతే ఈ 
అశయాలు నెరవేరవు. ఎలాగో ముందు రాస్ట్రం రావాలని నీ వాదం. ముందు 
ఈ ఆశయం కొనసాగాలని నొ సంకల్పం.” 

“ఐతే దీనికి నువ్వు చేసే కృషి ఏమిటో తెలుసుకోవచ్చా? ప్రక్కన ఇన్‌స్పిరేషన్‌ 
వుందిగాబట్టి, నువ్వు కృషిచేస్తే చెయ్యనూవచ్చు” అని రాజభూషణం బిగ్గరగా 
నవ్వాడు. 

“తను “పని యిది అనుకోకుండా, నిశ్శబ్దంగా పనిచే సేవాళ్ళవల్లే, (ప్రపంచం 
అసలు కదులుతోంది - దానిమాట అల్లొవుంచి, నువ్వు కాత్యాయని నుదేశించి 
అలా హేళన చెయ్యడం నొకిష్టంలేదు.” స్ట స 

“హేళన కాదు, నేను నిజంగా అంటున్నాను. ఇన్‌స్పిరేషన్‌ లేకపోతే నువ్వు 
పనిచెయ్యలేవు - ఉంటే చప్పుడు కాకుండా, నువ్వన్నట్టు నిశ్శబ్దంగా చే సేస్తావు 
- సుశీల విషయంలో నువ్వుచేసిన కృష 

*ఫ్రూల్‌ -నోర్ముయ్‌!” అంటూ నిధి స్తంభానికానించిన కాళ్ళను దించి, బలహీనంగా 
లేచి నుంచున్నాడు. 

“సీం, కొడతావా ఏమిటి అంటూ రాజా ఒకడుగు వెనక్కి వేశాడు. 

“క ధోరణిలో మాట్లాడితే తప్పకుండా కొడతాను.” 

“అవును, నిజం చెబితే ఎవరు సహిస్తారు? కొని స్నేహితుడ్ని కాబట్టి చెబుతున్నాను, 
నిన్ను గురించిన యదార్ధం నువ్వు తెలుసుకోనడం అనసరమేరా! నీకు వివాహం 
జరిగిందన్న సంగతి యిక్కడి వాళ్ళకు తెలుసా?” 

“తెలుసు.” 

“సుశీల, నాగమణి, కోమలి, అమృతం, ఇందిర - యిప్పుడు కాత్యాయని. 

ఉగ్‌ జాట్‌! నో, వెళ్ళిపో" 

“వెళ్ళిపోతాను. సత్యాన్ని నువ్వు దొచలేవృ...” 

జెక్‌! 

“సత్యం ప్రపంచానికి నోరిప్పి చాటుతుంది. ప్రపంచం నమ్మకపోతే, తనే నీ పీక 
పిసుకుతుంది" అంటూ, రాజా తొందరగా నడిచి వెళ్ళిపాయ్యాడు. నిధి నీరసంతో 
మూలుగుతూ కుర్చీలో వాలిపొయ్యాడు. 

మలేరియా వ్యాధినించి కొంచెం తేరుకుంటున్న మనిషిని యీ ఘట్టం 
కదిపేసింది. తల పగిరిపోతోంది. అద్దంలో తన మొహం చూసుకున్నాడు దట్టంగా 
గడ్డం పెరిగివుంది; చేసుకోడానికి వోపికలేదు. తోకచుక్కలా రొజభూషణం తన 
కొత్త ప్రపంచంలోకొచ్చి నిశ్చలత్వాన్ని నాశనంచేశాడు, ఏవేనో జ్ఞాపకాలు. మెదడు 
అనేది లేకుండా వుంటే బాగుండును. లేకపోతే, మెదడు నెత్తిమీద వొక డిప్పలాగా 
వుండివుంశే, దాన్ని బైటకిలాగి వుఫినుని వూది, దుమ్ముదుట తుడిచి బాగుచేసి, 
మళ్ళా తగిలించవచ్చు కదా: వర్తమానం తప్ప, భూతకాలం, భవిష్యత్తు వుండకూడదు, 
మనిషికీ ఆ రెండు వర్తమానాన్ని నిరంతరం హత్య చేస్తుంటాయి. భూతకాలం 
తీర్చు చెబుతుంది. భవిష్యత్తు శిక్రీస్తుంది; ఆ రెండింటిని గురించి చింతించి కృశించి 
శల్యమ్రై మనిషీ వర్తమానంలో ఆత్మహత్య చేసుకుంటాడు. 


అల్లా గంటలు గంటలు పడుకొని, కళ్ళు తెరిచాడు. అకులు, గడ్డి గాలికి లల్ల 
అతని మొహాన పడుతున్నాయి. మేఘాలు గొర్రెల మందలా పడమటి ఆకాశంలో 
సూర్యరశ్మిని మేస్తున్నాయి. గడ్డి బయలులాంటి రక్మి కరిగిపోతోంది. కొండలపై 
మొండిబండలు కదుల్తున్నట్లున్నాయి. భూమి తపస్సుకీ మెచ్చుకుని ఆకాశం సంతసించి 
నర్షిస్తోంది. రాళ్ళ మధ్య పడే చినుకులు మామూలు వర్షమే, బంగారపు తునకలు కావ్య; 
మధువు కాదు క్రీరం కాదు. కాపరిలా సూర్యుడు; కిరణాల కజ్బలని మేఘాలమధ్య 
రూడిస్తున్నాడు. పక్కకి తిరిగి చూశాడు. కాత్యాయని అవీ యివీ సర్దుతోంది, 

“అబ్బో! “పెద్ద చినుకులు” అంది ప్రకృతిని సంబోధిస్తూ, 

“వానలో తడవొద్దు, నువ్వు యింటికి వెళ్ళు” అన్నాడు నిధి. 

“చలి - జబ్బు చేస్తుంది లోపలికిరండి.” 

“ఫరవాలేదు - హాయిగా వుంది ప్రాణం." 

“శాలువా తీసుకురానా?” 

Wy! 

యు 

కాత్యాయని, తువ్వాలు. నెత్తిన కప్పుకుని, గబగబా లోపలికెళ్ళింది. రంగడు 
ఫ్లాస్క్‌ తీసుకొచ్చి గ్లాసులో కొఫీ పోసి యిచ్చాడు. 

“అమ్ము రన్ముంటోంది.” 

“ఫరవాలేదు. యిక్కడ బాగుందని చెప్పు." 

వర్షం రాళ్ళనుధ్య యిసికలో చారలు చేసుకొని చిన్న కాలవలా పాకచుట్టూ 
పాకుతోంది. 

“నా కో పడవ చేసి పెట్టరూ?" అన్నాడు రంగడు. 

పత్రిక కాగితం చించి, రెండు పెద్ద పడవలు చేశాడు నిధి. రంగడు వాటిని 
నీళ్ళలో ఒదిలాడు. అని కొంత దూరం జారి - బెడ్డల మధ్య యిరుక్కున్నాయి, 
వర్షం నిలిచిపోయింది. మేఘాలు వేగంగా విడి పోయాయి. నీళ్ళలో స్నానానికి 
దిగి చలికి తట్టుకోలేక చేతులు విప్పి కదిలించినట్టు, సూర్యుడి కిరణాలు దూరంగా 
“వ్యాపిస్తున్నాయి. కాత్యాయని యింట్లోంచి వచ్చి వో కవరు అతని కిచ్చింది. చించి 
చదివాడు. అది జగన్నాధం వ్రాసింది. అందులో ఒకటే విశేషం వుంది - 
అమృతానికి ఆరో నూసంట! 

దయానిధి లేచి తొందరగా పడనుటివైపుకు నడవడం మొదలెట్టాడు. సూర్యా 
స్తమయానికి యింకా రెండు గంటలు పడుతుంది. వర్షం వెలవగానే తలంటు 
పోసుకున్నట్టు సూర్యుడు పవిత్రంగా ప్రకాశిస్తున్నాడు. ఆ కాంతిలో శరీరాన్ని 
తడిపి - ఎండబెడితే, పాపం తొలగిపోయి సన్నిత్రం అవుతుంది శరీరం. ఫర్జాంగు పైన 
కాలిబాట సన్నగిలి రాళ్ళల్లో అంతర్జానమైంది. గుట్టల నీడలు చల్లగా నిశ్చలంగా 
పడుతున్నాయి ఇసుక కాళ్ళకింద చలితో డనొణికిపోతోంది పిచ్చి మొక్కలన్నీ 
సంతోషంతో సొమ్మసిల్లిపోయాయి. పక్టులు జాతి నీతిని తిరస్కరించి సూర్యుని వైపు 
జంటలుగా లేచిపోతున్నాయి. చేడికోసం తపిస్తూ, రాళ్ళు కూడా వడనుటి దిక్కుకు 
దగ్గరగా _జరుగుతున్నట్టున్నాయి. గిలిగింతలతో విడిపోయి ఇసుక మాయమైంది - 


కొళ్ళ కింద రాళ్ళు నవ్వుతాయి; గడ్డి నిద్రలో శ్వాసలొ కదుల్తుంది; గుట్టలు, రాళ్ళు, 
పక్టులు, పురుగులు - అన్నీ సూర్యుడికేసి ప్రయాణం, 

గంట నడిచాడు. కాళ్ళు తేలిపోతున్నాయి. గుండెలు బరువెక్కాయి. సగం ఆరిన 
నల్లరాయిమీద కూర్చున్నాడు. దూరంనుండి పసుపుపచ్చగా కనిపించింది. దగ్గరనుండీ 
చూస్తే అది నల్లరాయే. ఊరుని, జిల్లాని, రాష్ట్రాన్ని, దేశాన్ని వొదిలి పారపోవచ్చు; 
కొని తన శరీరంలోంచి ఎట్టా పొరిపోగలడు? 

జగన్నాధం వ్రాసిన ఉత్తరం మళ్ళా చదువుకున్నాడు. ఆరో నూసంట, కారణం 
అతనేనని అతని భయం. అమృతం ఏం చేస్తుంది? అన్ఫుతం భర్త అన్ఫుతొన్ని 
శంకిస్తాడా? భర్త విడిచిపెడితే అమృతం ఏమవుతుంది? రాజభూషణం ఏమంటాడు 
సత్యం తన మాట ఎవరూ వినకపోతే, తనే అతని పీక నులుముతుంది - అన్నాడు. 
తన పీక తనే నులుముకున్నట్టు జరిగింది. తను వీలూరు నుంచి వొచ్చి ఐదు 
నూసాలేగా అయింది? అమృతానికి ఇప్పుడు ఆరోనూసంట. సరిగా ఎన్నో 
మాసమో ఎవరు నిర్ణయించగలరు? అమృతం అబద్దం ఆడిందేమో! సత్యం ఎట్లా 
తెలుస్తుంది? అమృతానికి తన ద్వారా సంతొనం కలగకపోతే, ఏమీ (ప్రమాదంలేదు; 
సత్యం తన నోట్లోనే గుడ్డలు కుక్కుకుని చస్తుంది. అంతేనా నీతి? మంచితనం 
అంటే పట్టుబడని చెడ్డతనమెనా? 

తను చేసిన పని మంచిదో చెడ్డదో నిర్ణయించుకోవడం ఎంతకష్టం! ఆ కార్యానికి 
ఫలితం చూసి (ప్రకృతే విలున కడుతుంది; సంఘం దాన్ని ఆధారం చేసుకొని నిర్దారణ 
చేస్తుంది. ఐతే తన అభిప్రాయం ఏమిటీ? ఆ పరిస్థితులలో, ఆ వ్యక్తులు అల్లా చేయక 
తప్పదు. ఏ ఇద్దరు ప్యక్తులైనా ఆ పరిస్తితులలో అల్లా చేసి తీరుతారు. “అహం,” 
“వ్యక్తిత్వం,” “స్వార్థం,” *నేను అనే చైతన్యం” - అన్నిటినీ నాశనంచేసే మహత్తర 
అనుభవం. దానికి అతీతం ఐన వ్యక్తులు దేవతలో, మహా బుషులో కావొచ్చు. కొని 
మానవులు కాలేరు. “మానవత్వం” మంచిదే. అదొక్కటే మంచేమో కూడా! దాని 
ఫలితంతో నిమిత్తం ఎందుకు? కాని సంఘానికి ఫలితాలు కావాలి. చిహ్నాలు - బహిర్గత 
చిహ్నాలు కొవాలి. మానవత్వం వున్నవాడు, ఆ కృత్యాన్ని సమర్హించగలడు. అది 
లేనివాడి విమర్శకి విలువే లేదు. ఆ విధంగా అది “మంచే” అని నిర్ణయించుకున్నాడు. 
సొనుభూతి, (ప్రేమ, నిర్మలమైన ఆనందం - ఇవి మహోజ్వల మైన చిలువలు. 
వీటిని అనుభవం ఇవ్వగలిగింది ఇద్దరి వ్యక్తులకు. ఈ విలునలని మానవులందరూ 
సాధింపగలిగినప్పుడు (ప్రపంచం స్వర్గతుల్యం. మానవత్వంలేని మనుషుల క్లేమంకోసం 
సంఘం ప్రతిపాదించిన “వివాహం” మొదలైన సంస్తల పై తిరుగుబాటుచేసి, తను 
మానవత్వాన్ని ప్రకటించినప్పుడు, సాధించలేని వారు సాధించినవారి పై తీర్పు చెప్పి, 
గిక్ష విధించటం సమంజసమే. శిక్షార్హుల సంఖ్య అతి స్వల్పం, యుగానికి యిద్దరో 
ముగ్గురో, దేశానికి ఇద్దరో ముగ్గురో! తను చేసిన పని తనకు నచ్చాలి. మంచిదని 
స్టీరపరచుకోవాలి. అది ముఖ్యంగాని ఇతరుల కళ్ళ ద్వారా చూసి విలువకట్టి నొక 
కార్యాన్ని ఖండించడం, నైతిక పిరికితనం. దుర్నీతిపరుడు తన్ను తాను విమర్శిస్తాడు. 

కొని ఈ ఆలోచనలు నిధికి శాంతిని ఇవ్వడంలేదు. ఇనన్నీ తన ప్రవర్తనని 
సమర్థించడం కోసం తార్కికజ్జానాన్ని, భాషని, భావాలని వ్యభిచరింపచేయడంలా 
తోస్తూంది. “చెడిపోవడం ఆధునికులు తెలుసుకున్నారనుకోనడం పారపొటు అది 


అనాదినుంచి వుంటున్నదే; కాని డాన్ని సమర్థించి, వీలయితే బహిరంగంగా మెచ్చుకోవడం 
ఆధునికం; నేటీ నాగరికత” అన్న రాధాకృష్ణన్‌ వాక్యాలు స్మరణకొచ్చాయి. 
బుద్ధి విచిత్రమైంది. మనం మంచిదనుకు సమర్దించేటందుకు ఎన్నో కారణాలు 
వెదకి పెడుతుంది. మన ప్రవర్తనకి మన వుద్రేకాలు కారణం. వ్యుద్రేకాలు. శరీరాన్నుంచి 
జనిస్తాయి. ఇంతకీ నుంచి చెడ్డల నిర్ణయంకూడా శరీరమే చేస్తుంది. బుద్ది మరో 
ప్రపంచంలో వుదయించిన సూర్యుడిలా వృధాగా చూస్తూ కూర్చుంటుంది. 

తనలోంచి తాను సొరిపోలేడు. తను తన శరీరంలోనే హాయిగా కాపరం 
ఉండాలంటే నుంచి గాలి, వెలుతురు, చోటు వుండాలి. ఇవి లేకపోతే శరీరంతో 
వుండలేడు, ఇని లేనినాడు కిటికీలు మూతలుపడతాయి: మెదడు బూజువడుతుంది. 
స్పవ్నంలో బంధించబడిన అడవి మృగాలైనా వాంఛలు గర్దిస్తాయి. విషసర్పాలు విషం 
కక్కుతాయి. ఎంతకొలం అల్లొ వుండటం? మరణమే శరణ్యం. 

నువ్వు నీ శరీరంతో వాదించలేవు. వేదాంతం, తర్కం, నీతి - వీటితో సంఘాన్ని 
మెప్పించలేవు. (ప్రపంచాన్ని నీ వైపుకు తిప్పకోలేవు. నువ్వు ప్రపంచంవైపు తిరగలేవు, 
నీకు మరణమే శరణ్యం... అప్రయత్నంగా అతని కళ్ళమ్మట నీళ్ళు కారుతున్నాయి, 
ఎన్నో జ్ఞాపకాల కారుణ్యాన్ని భరించలేని నేత్రాలు: కన్నీటిని వొదిలేశాయి. భవిష్యత్తులేని 
భావికొలం దాచలేకపోయిన కన్నీరు ప్రతి బిందువూ నల్పరాతిమీదపడి విడిపోతోంది. 
అమృతం హృదయం ఆ _ చిందువులలో భగ్నమైపోతోంది. మృత్యువు కూడా 
అంతమొందించలేని బాధ, 

దూరంగా కాత్యాయని, రంగడు, గొల్ల బొయవ్ప తనకేసి రావడం చూశాడు, 
సూర్యరశ్మికి ఎర్రగా మెరిసిపోతున్న ఎర్రచీరలో కాత్యాయని, కిరణంలాగుంది. 
కొలి బొటనవేలితో నేలను గీస్తూ కూర్చున్నాడు నిధి. ఏదో గట్టిగా తగిలింది. 
బొటనవ్రేలితో యిసుకని లోతుగా కెలకడం మొదలెట్టాడు ఏదో ఎర్రగా కనిపించింది, 
రంగడు రానే వొచ్చారు. గుట్టప్రక్కన మొగ్గలేస్తున్నాడు. 

“నాన్న మిమ్మల్ని యింటికి రమ్మన్నాడు” అన్నది కాత్యాయని. 

“నా కోసం యింత దూరం నడిచి వొచ్చావా?" 

కాత్యాయని ఏమీ మాట్లాడలేదు. 

“అదేమిటి” అంటూ అతని పాదాలకింద మట్టిని ప్రక్కకుతోసి ఎర్రగా కనిపిస్తున్న 
రాయిని పెల్లగించడం మొదలెట్టింది. కొంచెం ఆకుపచ్చ రేఖలున్న ఎర్రటి 
రాయి చుట్టూ పెద్దరాయి. శ్రమపడి దాన్ని ఇద్దరూ పెకి తీశారు, సూర్యుడు 
కిందికి జారిపోయాడు, కడసారి కిరణాలు రాతి వెలుగుని కాత్యాయని గడ్డం కింద 
మెరిపించాయి. చిన్న ర్తక్తం గడ్డకట్టిన గాయంలా, కాత్యాయని గడ్డం ఎర్రగా 
తళుక్కుమంది. సూర్యుడు వేట విరమించి అంబులను పొదిలో దోపుకున్నట్టు, 
కిరణాలు మొయమయా(యి. 

“ఏమిటిదీ-?” వింతగా చూసీంది కాత్యాయని రాయికేసి, 

“కాత్యాయని!” అన్నాడు నిధి, ఆ బలహీనమైన నవ్వును ప్రకృతి తప్ప ఎవ్వరూ 
గమనించలేదు. రాళ్ళసీమ కూడా నవ్వగలదు. అనుకుంటూ నిధి, ఇంటికి మరలాడు. 


రాయిని తీసుకుని కాత్యాయని, రంగడు, బాయస్ప వెనకాల బయలుదేరారు, 
kkk 


కాత్యాయన సంతతి 
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ఎనిమిది మాసాలు గడిచినాయి. ఎనిమిది మాసాలలో న్యాయంపల్లి 
న్యాయపురంగా మారింది. బొంబాయినుంచీ వజ్రాల వర్తకుడు హీరాలాల్‌ వచ్చి, 
“కాత్యాయని” విలువకట్టూడు. “కాత్యాయని" లేత ఎరుపురంగు వ్మజం. బాగా 
సండిపోయిన పెద్ద ఎర్ర టొమాటో పండులాగుంటుంది. లోపల ఆకుపచ్చ తీగెలు 
మెరుస్తాయి. సంధ్యాసమయంలో, పొచినీళ్ళలో కనిపించే ఎర్ర మేఘంలో నీడలాంటి 
కొంతిగలది. 

బెల్టియమ్‌ దొరిలియాన్‌ బ్ఞామర్శీ దాన్ని కోసి పదునెట్టి, వజ్రంగా తయారుచేశాడు. 
ముస్తెతొమ్మిది కారట్ల బరువు కట్టాడు. 

“స్యాయవురంలో “కాత్యాయని” తొమ్మిదిరోజులుంది దాన్ని చూడటానికి 
ఎందరో జనం వచ్చి పోతుండేవారు. ఆ జనంకోసం దుకాణాలు లేచాయి. మోటార్ల 
మీద, బండ్లమీదా తీర్ణప్రజలొ వచ్చిపోతున్నారు. ఇదివరకు ఆ చుట్టుప్రక్కల దొరికిన 
వజ్రాలను గురించి కధలు చెప్పుకున్నారు. అక్కడి పత్రికలు (ప్రాచీన వజ్రాల చరిత్రల్ని 
(ప్రచురించాయి. 

తరువాత హీరాలాల్‌ “కాత్యాయని”ని కొనుక్కుని తనతో బొంబాయి తీసుకు 
పొయ్యాడు. దాని వెలలో మూడోవంతు దయానిధి గవర్నమెంట్‌ కి యిచ్చి వేశాడు, 
అక్కడ న. తవ్వించాలనీ, దానికి కావల్సిన సహాయం చెయ్యాలనీ ప్రభుత్వానికి 
విన్నపం శాడు, 

ఆ జిల్జాలలో ధనికులు కొందరు ధన సహాయం చెయ్యటానికి అంగీకరించారు. 
బొంబాయినుంచి ఇంజనీర్లు వచ్చి ఆ స్థలాన్ని పరిశోధించి వజ్రాలు లభ్యమయ్యే 
అనరణ ప్రణాళిక తయారుచేశారు. 

మూడు మాసాలలో గనికి కావల్సిన పరికరాలు పైదేశాలనుంచి వచ్చాయి. 
చుట్టుపక్కల బీదజనానికి పని దొరికింది. నాలుగొందలనుంది కూలిపని చేస్తున్నారు. 
వాళ్ళకి కొంచెం దూరంలో గుడిసెలు కట్టడం జరిగింది, మెకానిక్కులు, ఇంజనీర్లు 
సో ఇరవైమంది అక్కడే పనికి కుదిరారు. 

అన్ని పనులూ అనంతాచారిగా రే స్వయంగా చూసుకుంటున్నారు. ఆయన 
ఇంటికి డాబా వేశారు; చుట్టూ గోడపెట్టారు. 

ఇదివరకు నిధికోసం ఏర్పాటు. చేసిన “శాంతి” పేరుగల పాక దగ్గరలోనే 
నిధికోసం ఒక భవనం నిర్మాణం అయింది. అధునిక కట్టుడవు పద్దతులలో ప్రావీణ్యం 
పొందిన నిర్మాతలు దాన్ని సిద్దం చేశారు, చుట్టూ చెట్లమొక్కలు _పాతారు. 
ముందు, మధ్యగా ఒక ఫౌంటెన్‌ కట్టారు. కాని అందులోంచి నీరు రాదు. పెద్ద 
లోతైన నూతులుత్రవ్వి; రిజర్వాయర్లు సిద్దం చేస్తేకొని నీటివసతి లేదన్నారు. చెణువు 
త్రవ్వడం (పారంభమైంది. 


ఈలోగా మైసూరునుంచి శిల్పి ఛాయప్ప ష్‌ నిధి తల్లిది రాతి నిగ్రహం 
ఒకటి తయారుచేసీ ఫౌంటెన్‌ మధ్యలో ప్రతిష్టించాడు. అక్కడి కట్టడాలలో 
చూఢదగింది ఆ శిల్చం ఒక్క టు నన్నారు. నిశ్చింతగా రోజులు గడిచిపోతున్నాయి, 


రాయలసీనులో రాళ్ళు తప్ప నునుషులు లేరనుకున్న నిధి తన అభిప్రాయం 
మార్చుకోనలసి వచ్చింది. ఎండలో, రాళ్ళల్లో పనిచేస్తున్న ఆ మనుషుల్ని చూస్తుంటే 
నిధికి ఎంతో ఆనందంగా ఉండేది, నల్లగా కండలు తిరిగి, ఎండలో చెమట్లు 
కారుస్తూ, నీళ్ళల్లో ముంచిన నల్లరాళ్లలా మెరిసే శరీరాలతో - ఆ మనుషులు నిజంగా 
మనుషులేనా? అసలు “మానవత్వం” ఎందులో వుంది” ప్రాణి కదళికలోనా? బండ 
పనిలోనా? కదలకుండా మెదలకుండా విశ్వాన్ని తిలకించడంలోనా? మానవ్పడి 
భాషలోనా? సృష్ట్రీలోనా? అతనికి తెలిసింది కాదు, తెలుసుకు నేందుకు అతనికి 
వ్యనధిలేదు. నిరర్దకమైన ఆలోచనతో కొలం - జీవితం వృధా చెయ్యకుండా ఉండడమే 
మాననత్మఃమేమో అనుకుంటుండగా, రాజమ్మగారు. అట్టహాసంగా గొడుగేసుకుని 
కూలీలని గదమాయించే దృశ్యం చూశాడు. 

వెనకాలే అనంతచార్జుగారొచ్చి భార్యని కేకలేశారు. ఎందుకో, ఏం లాభమో, 
ఆవిడ దర్జాగా వుండి, అందరిమీదొ అధికారం చెలాయిద్దాం అనుకుంటూ వుంటుంది 
- ఇంతలో భర్త చక్కా వచ్చి, పరాచికాలాడో, కొస్త కోపంగా మందలించో, త 
చిన్నబుచ్చుతొడు. నిధికి నవ్వొచ్చింది. వాళ్ళవి ఎంతటి నిర్మలమైన నునస్సులు! 
ఆరేసిన తెల్లబట్ట లాంటిది వాళ్ళ మెదడు. అనుకున్నదానికీ, అన్నదానికీ జా ఆలోచనకీ, 
మాటకీ - చేతక్రీ బట్టమీద తడికీ వున్నంతటి సంపూర్ణమైన అన్వయం ఉంది, 
మేస్త్రి నురియప్స చెట్టి నవ్వు మీసాలవెనక మరుగుపడింది. ఆ మనుషులుకూడా 
నవ్వగలరనుకున్న తర్వాత నిధి నునస్సు మరింత నిశ్చింతగా తయారైంది. 

గని తాలూకా పనులన్నీ ఆచారిగారే చూస్తున్నారు, నిధికి తను స్వయంగా 
చేసుకోనల్పిన పనులు బోలెడున్నాయి. అక్కడ ఒక పెద్ద డిస్పెన్సరీ, రోగుల కోసం 
గదులు కట్టించడం పని అతనిది, నలుగురు నర్చులనీ, నలుగురు కాంపొండర్లనీ 
నియమించాడు. అక్కడికి కస్టపడి రాగలిగిన రోగులకి వుచితంగా చికిత్స ఏర్పాటుంది. 

రాజమ్మగారి సలహామీద్య అక్కడ ఒక బడికూడా పెట్టించాడు ఓననూల 
దగ్గరనుంచీ నేర్చుకునేటందుకు యిష్టసడ్డ _ నిరక్షర్రాస్యులున్నారు. ముగ్గురు మేస్టర్లు 
నియమించబడ్డారు. అచారిగారి రెండోవాడు శేషుకూడా  రాత్రిళ్ళవ్యడు మేరే! 
అనంతొచారిగారి పురాణ కాలక్షేసం వుండనే వుంది. 

అందరికీ తీరిక లేకుండా వున్నది. నారయ్య ఆనాడే అమృతంగారి వూరునుంచి 
తిరిగీ నచ్చాడు. 

“ఇవి మీకు భద్రంగా యిమ్మన్నారండి” అని తీసుకొచ్చిన చెజుకు గడలు, 
తేనెపానకం భద్రంగా మూలగదిలో వుంచాడు, నిధి నారయ్య ద్వారా అన్ఫుతానికి 
యివ్వవల్సిన మూడొందలూ పంపేశాడు. 

“డబ్బు తీసుకుందా?” అని అడిగాడు. 


“ఎందుకు తీసుకోరండీ డబ్బు చేదా? ఆవిడ మొగుడు తీసుకున్నాడండి..." 
“కాంతారావు అతని పేరు. మొగుడనకూడదు నారయ్యా భర్త 


“మొత్తానికి మొగుడే కదటండీ'..." 

“నీమన్నాడు” 

“తీసుకుని, 'సరేళే' అన్నారండి!" 

“అమృతం ఏమీ అనలేదా?” 

“ఏమంటుందండి? ఆవిడ మంచంమీదనుంచి దిగరండి - రేపో చూసో పురుడు 
కామోల్సు,. శానా సేపు నన్ను గుర్తుపట్టలేదండి- శ బట్టలూ, వేషం చూసి 
కామందనుకున్నారండి!” అంటూ నారయ్య బోసిగా నవ్వి తన తెల్లటి బట్టలకేసి 
గర్వంగా చూసుకున్నాడు. స్త్‌ hs 

“కః పంచి ఆరిచ్చిందేనండి! ఇదిగోనండి వుత్తరం” అని నారయ్య వుత్తరం 
యిచ్చాడు. 

నిధికి బోలెడు సందేహాలొచ్చాయి. అవి నారయ్యని అడగాలో, అడగకూడదో 
తెలిసిందికొదు. ఆ ఉత్తరం అమృతం ఎనరూ చూడనవ డు రాసి యిశ్చిందా, 
తన విషయం మాట్లాడేటప డు యింకా ఎవరేనా వున్నారా మొదలైనది. 

“ఏం నారయ్యా! అక్కడనుంచి ఎప్పుడు బైలుదేరావు?” 

“తెల్లరగట్ల,” 

“ఉత్తరం కూడా అవ పడే యిచ్చిందా?” 

“క్రితం రా|త్రేనండి!” 

“ఎప్పుడు రాసీందో?” 

“నాకేం తెలుసుద్దండీ?" 

“ఇంకొ ఏమన్నారు?” 

“ఏమీ అనలేదండీ- ఇక్కడ వూసులు సెప్పమన్నారండి. ఎందుకో ఆవిడా, 
మొగుడు వూ తెగ నవ్వులండి...” 

“ఎందుకో?” 

“ఏటో నాకు మాచెడ్డ తట్టుగాలేసుకొచ్చిందండి.” 

“చాలా హుషారుగా వున్నారండి!” 

“ఈశా రేనండి... ఓ. మీగళ్ళు, జున్నులు, ఎన్నవూసలు ఆరికేటండి...” 

“నాతో ఏమన్నా చెప్పమందా?" 

“ఆరేమీ సెప్పనేదుగానండి. అత్తగారు కాబోసు, ఒక ముసిలామె, మిమ్మల్ని 
అళ్ళవూరికి రమ్మన్నారండి. అద్దుగదిగో - దూడ ఇంట్లో దొరబడతా వుంది -" 
అంటూ నారయ్య కర్ర తీసుకుని వీధిలో కెళ్ళాడు. దయానిధి మేడమీది గదిలో 
కెళ్ళి, బల్లదగ్గర కూర్చుని ఉత్తరం చదవడం మొదలెట్టాడు. ఉత్తరం చదవబోతున్నాను 
గదా అన్న ఆలోచన ఎంతో సంతోషం యిచ్చింది. బల్లమీద అతని తల్లి ఫోటో గ్రాఫు 
ఎదురుగుండా కనిపిస్తోంది దాన్ని కనపడకుండా అవతలకు తిప్పివేశాడు, 

“నారయ్య అన్నీ చెప్పాడు. నువ్వింత వాడవైనందుకు మా అందరికీ ఆనందంగా 
వున్నది. ఏదో అమాయకుడ ననుకున్నాను. రూపాయణా పైసలుతో సహో, 
నీక్సు లెక్కలు బాగానే జ్ఞాపకం ఉంటాయే! డబ్బు తిప్పీ పంపించి వేశావు - 
యిహ నింతటితో మా జోలి అక్కర్లేదనా? ఎప్పుడైనా మా వూరు రాగలవా? 


చెండు నెలలు పోయాక ఐనా నువ్వెందుకు కొస్తావులే, నాబోటి బీద లిండ్లకి, 
ఎప్పుడో మేమే వస్తాము- జగన్నాధం పరీక్ష పాసయ్యాడు - ప్రై చదువు చదన 
నంటున్నాడు. వారం రోజుల్లో రావాలి. ఎవ బ్రడేనా. ఉత్తరం ముక్క వ్రాస్తూ 
వుండు.” 

అదీ ఉత్తరం. అతను వూహించుకున్న అమృతం ఆ ఉత్తరంలో ఎక్కడా లేదు, 
అతనికి తెలిసిన అమృతం కూడా అందులో లేదు. డబ్బు పంపకుండా వుంటే 
బాగుండునేమో! ఆ డబ్బు విషయం భర్తకు తెరీనివ్వకుండా వుంచాలనుకుందే మో! 
రెండు నెలలు గడిచాక రమ్మంది - ఎందుకో? ఆలోగా పిల్లాడు పుడతాడు 
కాబోలు! పిల్లొాడని ఎవరు చెప్పగలరు? పిల్ల కాకాడదూ? “మేము” “మాకు” 
అంటుంది. కొని “నేను! అనదేం? తనకీ లేనిపోని సంశయాలు కాని యీ ఉత్తరం 
ఏకాంతంగా వున్నప్పుడు రాసింది కాదేమో! అవును. తప్పకుండా అదే కారణం, 
ఎల్జాగైనా (స్త్రీలు చాలా తెలివైనవాళ్ళు. ఎదురుగుండా చూశాడు తల్లి ఫోటో గ్రావు 
తనకేసి చూస్తోంది - ఎవరు కదిపారు చెప్మా! ప్రక్కకి తిరిగాడు - కాత్యాయని! 

“నువ్వేనా దీన్ని కదిపింది?” 

కొనన్నట్లుగా తల పంకించి, నవ్వడానికి యత్నించింది కాత్యాయని, 

“ఎవరో వొచ్చారు” అన్నది - వ్రపంచానికొక సందేశం చెప్పినట్లుగా, 

“ఎవరు?! 

“ఏమో?” 

కాసేపు నిదానించి- 

“యువర్‌ వైఫ్‌” అంది ఇంగ్లీషులో. తన మొటకి తనకే నవ్వొచ్చింది. (ప్రయత్నం 
లేకుండానే శబ్దంచేస్తూ నవ్వింది. ఊడిపోయిన పన్ను రానేలేదు. 

నిధి లేచాడు. అమె గబగబా (క్రిందికి పరుగెత్తుకుపోయింది. అతను లేచి మెట్లు 
దిగుతున్నాడు తొందరగా. చివరి మెట్టుమీద కూర్చునివుంది కోమలి. 

అతన్ని చూసి మెట్లమీద నిలబడి, నమస్కారం చేసింది. అతను అల్లాగే 
నిలబడిపోయి మాట్లాడ లేకపొయ్యాడు. కోమలిలో అతను చూసిన మార్పు ప్రపంచంలోని 
అనుభవానికొక కొలతబద్ద. గతొన్ని శరీరం అంతటా ముసుగులా కప్పుకుంది. 


ఛాయ తగ్గింది మనిషి ఎత్తుగా, లావుగా అయిపోయింది. ముడినిబట్టి జడ 
పొడుగ్గా లేరని చెప్పవచ్చు. నడుం వెడల్పునిబట్టి ఆధునిక నొగరికత వైశాల్యం 


తెలుసుకోవచ్చు. సహజమైన ప్రకృతిలోని చెట్లను కొట్టించేసి, మొక్కలు, గడ్డి 
పీకించేసిి ఎవరో కార్యానాలు నిర్మించినట్టు వుంది. సరస్సులు, నూనె కందకాలు, 
పుష్పాలు, పనివాండ్ర టీ కప్పులు, ముళ్ళు, కార్మికుల సమ్మెలు, కొండలు, మిల్లు 
యజమానుల దురంతాలు, మేఘాలు, ఫాక్టరీల పొగ, పక్షులు, తుమ్మెదలు, కీటకాలు 
ఏమయ్యాయో? రొద, వాసన - మెరుగుపురుగు, ఎల్టీం దీపాలు - ఈ 
మార్పులకి, పరిణామానికి కోమలి బహిర్గత చిహ్నం. ఆమె చూపులో అనాటి 
చాంచల్యం ఈనాడు లేకంట ప్రపంచాన్ని చూసి విసిగిపోయిన నిశ్చలత్వంతో 
కళ్ళు మెరుస్తున్నాయి. కనురెప్పలు, దృష్టి ఇతరుల కంటపడకుండా జైలు కడ్డీలుగొ 


కాపలొ వేస్తున్నాయి. అత్తరు తయారుకోసం, వీనాడో రసాన్ని, అందాన్ని పీండీ 
పారేసిన గులొబి పుష్పం, ఆ నోరు. న 

“యిల్లారా” అని సంజ్ఞచేశాడు అతను, మెట్టపైకి నడుస్తూ, 

కోమలి నవ్వింది - సూర్యోదయంలో వెలవేలబోతున్న నక్షత్రాల లాంటి పళ్ళను 
ప్రదర్శిస్తూ. మేడమీద గదిలోకొచ్చి, గుమ్మం మీద కూర్చుంది. 

“యిల్లా యిల్లొ” అని సోఫాకేసి చూపించాడు, 

గదంతా నివ్వెరపడి చూస్తోంది. 

“స్నానం చేసేనరకూ కనబడకుండా వుండాలనుకున్నా" అన్నది. 

“ఏం?” 

“రెలుపొగ, నిద్రలేదు. ఒళ్ళంతా ఎలాగో ఇ అసయ్యంగా వుంది -" 

“నీళ్ళు పెట్టించనా?” అంటూ లేచి వెళ్ళాడు. 

ఈలోగా కాత్యాయని కాఫీ కవ వ ఫలహారం తీసుకొచ్చింది. కోమలి అమెకేసి 
పరీక్షగా చూసింది. 

కనీ “పేర్తు చెప్పనా?” అంది, 

కాత్యాయని నీరసంగా నవ్వింది. ఇంతలో నిధి వచ్చాడు. 

“ఇందిర అనుకుంటున్నా వేమిటి?” 

ష్‌ 

“కాత్యాయని. అనంతాచార్డు అని యీ ఊరే - వారి మూడో అమ్మాయి ”' 

“చెప్పమ్మా. నీ పేరేమిటీ” అంది కాత్యాయన్ని ఉద్దేశించి కోమలి. 

“కాత్ర్యాయనీదేవి-” 

“అబ్బో, తమాషా పేరే - నా పేరు అడగవేం?” 

కాత్యాయని అమాయకత్వాన్ని నవ్వులో దాచేసింది, 

“అబ్బో, ఎంత సిగ్గో! పెళ్ళయ్యేదాకా యిదంతా" అంది కోమలి మనసూర్తిగా 
నవ్వుతూ. 

స్నానానికని కాత్యాయని కోమల్ని కిందికి తీసుకెళ్ళింది. కోమలి బెడ్డింగ్‌, లెదర్‌ 
బాక్‌ నారయ్య పైకి తీసుకువచ్చి, గదిలో పెట్టాడు. అందులో వో సోఫా, మంచం, 
రెండు కుర్చీలు వేశాడు. 

“ఎవరండి ఆ వచ్చింది?" అని అడిగాడు, 

“చూళ్ళేదా నువ్వు?” అన్నాడు నిధి. 

“ఆడామెనంటనే - సూళ్ళా." 

“చూస్తావుగా లా 

అని నిధి బైటికి వెళ్ళిపాయ్యాడు. కోమల్ని గురించి అనంతాచార్లు గారితో 
చెప్పాలని సంకల్పం. ఏం చెప్పాలో, ఎల్లా చెప్పాలో ఆలోచించాలి. నిజంగా ఏం 
చెప్పాలో అతనికే తెలీడంలేదు. అసలు కోమలి ఎవరు అన్న ప్రశ్నకి యదార్ధమైన 
సమాధానం లేదు. సంఘంలో తమ స్టానాన్నిబట్ట, కోమల్ని చూస్తే, అందరికీ తలో 
విధంగా తోస్తుంది. కోమల్ని ఓ గాజు బీరువాలోపెట్టి, కింద “నేనెవర్ని?” అని 
రాసిన కాగితం అంటించి, చూసిన వార్ని నిర్ణయంచముంటే ఏం జరుగుతుంది? 


జ్యోతిష్కుడు చూస్తాడు: “ఈమె చాలొ కష్టాలు పడింది. నాలుగు పెద్ద గండాలు 
తపొయి ఈ జొతకురాలికి ముందుముందు మంచిరోజులొస్తాయి. భర్తవలన ఎన్నో 
చిక్కులు అనుభవించినా, స్నేహితుల సహాయం వలన అన్నీ సర్దుకుంబాయి. ఈ 
జొతకురాలికి సంతాన యోగం లేదు" అంటాడు. 

కోమలి అతనికి జొతకురాలయింది. 

జీవశా స్త్రజ్ఞుడు చూసి: “ఈ ప్రాణి యితర (ప్రాణులను సృష్టించలేకపోయింది, 
సహజమయిన మాతృత్వాన్ని _ తృణీకరించింది కాబట్టి యీ రకం (స్త్రీకి 
సంఘంలో తావులేదు. సృష్టికోసం ప్రకృతి తనకిచ్చిన సౌందర్యాన్ని స్వార్థం కోసం 
ఉపయోగించుకుంది. ఈ జీవికి ఆయుధం శీలంకాదు. శీలం అనే ఆయుధం 
స్త్రీలకి వురుషులే సమర్పించారు - వారికి స్వతహాలేదు. దాన్ని కొందరు బాగా 
గుట్టుగా వాడుకోటం నేర్చుకుంటారు. ఈ జీవికీ ఈ సహజమయిన ఆయుధంతో 
నిమిత్తం లేకపోయింది. ప్రకృతి ఈమెకు సౌందర్యం యిచ్చింది. మెదడూ ఇచ్చింది; 
దానినల్లే యీ జీవి నిరుపయోగమైంది, నేర్చుకోవల్సిన పారం - తెలివైన (స్త్రీలకి 
సౌందర్యం కూడా వుండటం సంఘ పురోగమనానికి అనర్హం” అంటాడు. 

ఒక వైద్యుడు చూసి: “ఈ రోగి తన ఆరోగ్యం విషయంలో ఆలోచించుకోలేదు, 
శరీరం మొత్తంగా అంతా నుళ్ళా మరమ్మత్తు చెయ్యాలి. బ్లడ్‌ బెస్టు చెయ్యాలి; మైనర్‌ 
ఆపరేషన్‌ చేస్తేనేగాని. పిల్లల విషయం చేప్పలేం, వైటమిన్‌ బి.డి.ఎ. (కాం) 
అన్నీ తక్కువే. Obesity 1s symptomatic of disturbed metapolism. Regular 
meals only once in the day. గాంధీగారి మందే; మరి గత్యంతరం లేదు 
X-Ray రిపోర్టు రావాలి; 100866 nerves ఆల్‌ ట్రావైలెట్‌ తిరఫీ అనసరం ఈ 
రోగికి” అంటాడు. 

ఇద్దరు సంఘ సంస్కర్తలు చూసి ఏమనుకుంటారు? 

ఒకడు: “సంఘంలో న్యాయంగా నీతిగా సంసారం చేసుకుని సుఖపడే అవకాశం 
వుండి కూడా యీ వ్యక్తి యీ వృత్తి చేసుకొని చివరికి యీ స్థితికొచ్చింది. 
సంసార సౌఖ్యానికీ, సంఘ జీవనానికి ఈ వృత్తి ఎట్టాంటి అంతరాయమో మరో 
నిదర్శనం ఈమెలో వుంది. 


మరి ఒకడు: “పోదూ, మహ చెప్పావ్‌ శ్రీరంగనీతులు! అసలు నివాహం అనేదే 
చట్టబద్దమైన వ్యభిచారం. అసలిది లేకపోతే 'వినాహం' అనబడే సం స్ట్రే నిలబడదు. 
సంసారంలోంచి సెలవు తీసుకోకపోతే ఎవడు బ్రతకగలడు? బ్రతగలిగినా దానికేం 
విలున వుంటుంది? కార్యనిర్వహణకు పూనికోని మంచితనం వృధా, ఎంతోనుంది 
యువకుల దుర్భర జీవితాలలోకి ఈమె కాంతి కోణాలని (ప్రసరింప చేసింది; అవి 
స్మరించుకొని జీవిస్తున్న పురుషులు ఎందరో _ వున్నారు. ఆంధ్రదేశంలో నిజానికి 
మనం యీవిడ రాతి విగ్రహం చెక్కించి పార్కులో పెట్టాలి." 

ఒక కవి. “అనాడు చీకట్లను ఛేదించిన యీ నేత్రాలు, ఈనాడు సంఘం 
చీకట్లో అంధత్వం పొందాయా? సౌందర్యం యవ్వనాన్ని శాశ్వతంగా వృంచుకుంటే 
నేను గొంతెత్తి పాడను; పచ్చ మబ్బులో మసకగా మెదిలిన మెరుపు కాంతుల 
ఎ(ర్రనీడలు కదిలిన యీ నేత్ర ద్వయం, కన్నీటిని తేనె బిందువులుగా వర్షించి 


మధుర స్వవ్నంలో  శిలలుగా స్థిరత్వం పొందిననాడు, ఎలుగెత్తి పాడానుళే, నేను 
అడ్డు పెట్టనులే, ఈ కన్నీటి ధారకి-” 

ఇంకా ఎందరెందరో... 

“స్త్రీకి పురుషుడితోపొటు సమాన హక్కు లుండాలి. వుంటాయి ప్రజా 
enh ఈమెకి కూడా రాజ్యాంగ విధానం నడిపే భారం వృంటుంది. 
జీవించేటందుకు ఈమెకు హక్కులున్నాయి. భావం, వాక్కు, అర్దిక స్వాతంత్ర్యం 
- మీ వోటు నా కర్పించండి- 

నే కోరినప్పుడు మీరు ఇన్ఫూర్‌ చేసివుంటే ఎంత బాగుండును! Destitute 
woman’s policy ఈపాటికి Mature అవునా? 

“ఈ ముద్దాయి" 

“కొందరు (గేక్రకులు...” 

“చదువరి అభిప్రాయం ఏమిటో?” 

110140 ఇంకొ స్థిరత్వం పొందలేదు. REepress3iONs are rendered impotent 
unless they achieve finality though the unconscious. In this case the 
balance between the unconscious and conscious plans of 2000౧0 = 
moral and physical has been disturbed to the detriment of general 
psychosis. 

ఇట్టాంటి కోమలి తనకేమౌతుందని చెప్పగలడు? బాల్య స్నేహం అవొచ్చు, 
ఇంతకీ అవతలవ్యక్తుల వైఖరినిబట్టి, సమయానుకూలంగా ఏదో సమాధానం ఇవ్వచ్చు 
అనుకొని దయానిధి తన బంగళాకి తిరిగి వచ్చేశాడు. స్నానంచేసి. కొత్తవీర 
కట్టుకున్న కోమల్ని గదిలో చూశాడు. ఎడం పక్క పాపిడికి దిగువగా నుదుటిమీద 
నుచ్చను చూశాడు - యిదివరకు లేనిది. ఇది వరకటి కోనుల్ని ఈమె ముందు 
ఊహించుకోలేక పోతున్నాడు. ఆనాటిది విప్పకునేటందుకు వికాసం ఒదిలేసిన 
మొగ్గు ఈనాడది ఒయ్యారంగా ఒంగిపోయిన వుష్పం. రెక్కల వురుగులు, పక్టులు 
పుష్పాన్ని ఆస్వాదించిన గుర్తు నుదుటిమీద మచ్చ. ఈ వుపమానాన్ని మనస్సులోనించి 
నెట్టివెశాడు. 

“ఎక్కడనుంచి రానటం?” 

“నన్నా?” పరధ్యానంగా మాట్లాడుతోంది కోనులి - “నేనా? అడివిలోంచి ” 

“జం యే?" 

“ఇప్పుడు నా మనసు నిగ్చింతగా వుంది. ఇక్కడ హాయిగా వుంది ఏమీ 
అడగకండి.” 

“పోనీ ఏ వూళ్ళో అడివి?” 

“వల్లకాట్లో అడివి - ఏట్లో అడివి -" 

“ఏట్లో చేపలున్నాయా?” 

“అబ్బో- చేపలు మాట మీకింకా జ్ఞాపకం వుందే - నేను చాలా మారిపోయి, 
అసహ్యంగా ఐపొయ్యాను కదూ?” అంది అద్దంలో చూసుకుంటూ. “మీరు ఏమీ 
అసలే మారేదు-" 


“నేనిక్కడున్నానని నీకెట్లా తెలుసు?" అని అడిగాడు. 

“అబ్బో! ఆ మాత్రం తెలుసుకోలేకపోతానా ఏమిటీ? పేపర్లో వడింది. 
అక్కడంతా చెప్పుకుంటమే. మీరు గొప్పవోరయ్యారుగా-” 

“అందుకని దబ్బుని తెరిసిందంటాన్‌ ౫ 

“చూశారా - ఇంకొ చిన్నప్పటి మాట్లు పోనిచ్చుకున్నారు కొదు. మీరు ఎవ రు, 
ఎక్కడ ఎల్లా వుండేదీ అంతా నాకు వయనమే, ఉత్తరాలు రాశానా? ఇంకా మీరే 
మర్చిపొయ్యారు నన్ను. అవున్లైండి, నేనెందుకు జ్ఞాపకం ఉంటాను? ఉత్తరానికి 
జనాబు రాశారా? ఎప్పటికప్పుడు ఒద్దామని వుండేది. కాని వీమంటారో అని 
భయం-” 

“నీకెందుకు అంత దయ నామీద?” 

“ఎందుకో, చిత్రం! రాత్రంతా మిమ్మల్ని గురించి ఆలోచించేదాన్ని నిద్రపట్టదు, 
ఊం - కలలు. ఒక్కసారొచ్చి కనబడిపోయారు కారు చూశావా, అనుకునేదాన్ని...” 

“నాకు నువ్వెందుకు జ్ఞాపకం వుండాలి?” 

“ఏమో! ఓస్‌. నాకు మీమీదుంటే, మీకు నామీదుండదేమిటి?” 

“నీక నామీద ఏముంది?” 

“అబ్బో. చాలా చిలిపివారే! ఏమో అనుకున్నాను. అవునుగాని ఆ రాశ్రి 
ఒచ్చి, నన్ను చూసి వెళ్ళిపోయారంటగా - నన్ను లేపలేదేం మొద్దు నిద్రా నేనూ 
- లేపితే పెళ్ళి చేసుకోమని గీక్కుతింటానని భయం కదూ మీకు? నాకెప్పుడు ఆ 
గొడవలేదు. అంతా అమ్మ చంపుకుతినేది-” అని జ్ఞాపకము చేసుకుంటున్నట్లుగా 
నవ్వింది కోమలి, 

“మీ అమ్మ ఎక్కడుంది?” 

“మా అమ్మకూడా జ్ఞాపకం ఉందే - ఉంది ఎక్కడో చస్తావుంది. డబ్బు 
పీకులొట్లు - దానికదే రంధి.” 

“నీక లేనట్లు మహ్‌” అన్నాడు. 

“అట్లాగంలటే నాకు కోపం ఒస్తుంది, నాకు డబ్బెందుకు? ఎవళ్ళకోసమని - 
అంతా అమ్మ కేగా!" 

మధ్యలో నిధి అందుకున్నాడు. 

“అమ్మమీద అంత ఆపేక్ష వున్నదానవు, ఇప్పుడు అమ్మని విడిచి పెట్టి యిల్గా 
ఎందుకొచ్చావు?” అని సమాధానం కోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు. 

“మీ కోసమనే” అని మూతి ముందుకు చాపి కళ్ళు పెద్దవి చేసి గారంగా 
అన్నది, 

“ఓస్‌, ఎన్నడూ లేంది యిప్పడెల్ళా ఒచ్చిందో?" 

“నొకు మొదటినుంచి ఉండేది. కాని, ఎట్లా చెప్పాలో తెలిసేది కాదు, 
చిన్నతనం. రాత్రిళ్ళు నిద్రపట్టది కాదు - అస్తమానం కలలో మీరే. మీరూ నేనూ 
కాలఒర్డున కూర్చుని చేపలు పడుతున్నాంటానన్ను మీరు కాలనలోకి గెంటారట, 
చీరకొంగు గిరవాటేసి బైటకి లాగండని మొత్తుకున్నాన్ష-” ధ్యానంతో దూరంగా 
చూస్తూ అంటోంది. 


“ఇంకా ఎవర్నెవర్ని నాకోసం ఒదిలివచ్చావో!” శ నొక్యంతో కోమలి సోఫాలోంచి 
లేచి అతని దగ్గరగా వెళ్ళి కళ్ళల్లోకి కోపంగాచూసి అటూ ఇటూ పచార్తుచేసి, 
మళ్ళా ఒచ్చి కూర్చుంది. ణం 

“వెనక యిట్లాగే అన్నారు. నేను మళ్ళా ఏదో అన్నాను. లెంపకాయ కొట్టారు" 
అని అరచేత్తో చెక్కిళ్ళు సర్దుకుంది. క్‌ 

హాల్లో ఎనరో మసలుతున్నట్టు అలికిడెంది. కోమలి గడి తలువులు చేరేసింది. 

“నేను మహావతివ్రతనని మీతో చెప్పడంలేదు.” 

“నువ్వు చెప్పనక్కర్లేదు. అయిందీ లేందీ నీ వాలకమే చెపుతోంది" అని విధి 
గది తలుపులు తెరిచాడు, 

“నిజం చెబితే మొగాళ్ళు సహించలేరు.” 

“పాపం, అనుభనం మీద తెలుసుకున్నావు.” దూరంగా వున్న నారయ్యని 
సంబోధించి - “చూడు నారయ్యా, మేస్త్రీ వెల్టేకల్‌ ఒచ్చాడా? ఐదు గంటలకి 
అతన్నీ, ఛాయప్ప శెట్టినీ యిక్కడికి తీసుకురా, తవు రేపు ప్రారంభించాలి 
అన్నాడు.” 

“ఎవరండి మాట్లు” అంటూ నారయ్య లోపలికొచ్చి తొంగి చూశాడు. 

“క్టోన్లృర్రి,” 

“అబ్బో, యీమెగారు మళ్ళా ఇక్కడి కొచ్చిందే? దోవ ఎవడు సెప్పాడూ 
అంట?” 

“సీం నారయ్య, బాగున్నావా?" 

“ఏదో నీలాగే నేను వున్నా. ఎక్కడ వుంటుంటం?” అని అడిగాడు. 

“ఎక్క డేమిటి, నాకు కొంపా గోడా" 

“నాటకాలు తొక్కడం అయిందేమిటి?" 

“ఏం మాట్లు నారయ్యా? చే పెద్దదాన్నయ్యాను, తెలుసా? వెనకటి 
కోమల్ననుకుంటున్నావా?” 

“ఎన్నేళ్ళాస్తేనేం, అడ పోకిళ్ళేనువుతాయి” 

“ఇంటికొచ్చినవాళ్ళని, యిట్టాగేటండీ మర్యాద చెయ్యడం; ఎంత భాగ్యవంతు 
లైతలేమాత్రం?” అని నిధిని సంబోధించింది. 

“ఇప్పుడు నిన్నెవరేనున్నారే మెర్రిదానా - పొతూసు లాడాను” అంటూ 
వెళ్ళిపొయ్యాడు నారయ్య. నిధికూడా తలుపు దగ్గరగా మూసి హాల్లోకి నడిచాడు. 
కోనులి మొహోన్ని చేతులమధ్య దాచుకుని, సోఫాలో పడుకుని నిశ్శబ్దంగా ఏడుపు 
సొగించింది, 

ఆ రోజూ, మొన్నాడుకూడా అనంతాచారిగారింట్లో జనం ఒక్కరొక్కరే నచ్చి 
కోమల్ని వింతగా చూసిపోతున్నారు. నిధి భార్య కాదని తెలియగానే రాజమ్మగారికికూడా 
చూడాలని బుద్దిపుట్టి కాత్యాయన్ని తీసుకొని చక్కా వొచ్చింది. సాయంత్రం అయిదు 
గంటలు దాటింది. కోమలి స్నానంచేసి, తల్లో పూలు అమర్చుకుంటూ డాబామీదకొచ్చి 
చుట్టువక్కలంతా చూస్తోంది. దూరంగా కొండ వెనక దిగుతూ సూర్యుడు కోమలి 
మొహాన్ని ప్రమాదంగా వెలిగించి మాయమయ్యాడు, కడసారి కిరణం ఆమె తల 


బుచ్చిబాబు 203 చివరకు మిగిలేది! 


వెంట్రుకల అలలోంచి ఒడ్డుకు చేరుకుని వెళ్ళిపోయింది. దూరంగా  డి"స్నెన్సరీ 
దగ్గర నడుస్తున్న నిధిని చూసీంది. షీకారుగా ఆ వెంపుకి నడుద్దామనుకుంటోంది, 
ఇంతలో రాజన్ముగారు డాబామీదికే నచ్చింది. 

“రండి, రండి" అంది కోమలి. చిట్టిని కేకేసి పైకి రెండు కుర్చీలు 
తీసుకురమ్మంది. 

రాజమ్మగారు ఒద్దంది. “నాకీ కుర్చీలు సరిపోవు, హాయిగా కిందే బాగుంటుంది." 

తరువాత ఏం మాట్లాడాలో ఎవరికీ తెలీడం లేదు. 

“మీ అమ్మాయి కాత్యాయని చాలా నుంచిపిల్ల - నా కష్టసుఖాలు కనుక్కుంటోంది 
- ఇల్లి రా అమ్మా... జడేపేదా? - వుండు పూలెిడతానూ అని కోమలి 
కాత్యాయనిని దగ్గరకి తీసుకుంది. 

కాత్యాయని ముందు కోమలి ఎత్తుగా, రీవిగా వుంది. రాజమ్మగారి ముందు 
సన్నంగా నాజూకుగా వుంది. ఈ రెండూ కోనులికి కొంత చనువిచ్చాయి. 

“అద్దం, దువ్వెనా తీసుకొస్తా, జడేస్తారా?” అంటూ కాత్యాయని మెట్లు దిగింది, 

“నీతో మీ వాళ్ళేవరూ రాలేదా? ఒక్కదానవు ఎల్టొ ప్రయాణం చేశావన్మూ!” 

“నాకు నా వౌళ్ళెవరూ లేరండి-” 

“ఏం? మీ అమ్మా నాన్నా తేరూ? నీ విషయం నిధి మాతో ఎప డూ 
చెప్పలేదే! - పైగా తన కెన్వరూ బంధువులు లేరంటాదు-” అని సమాధానంకోసం 
ఎదురుచూసింది. 

“ఎందుకు లేరండీ? బోలెడు మందున్నారు. వాళ్ళకి ఆయనంయే గిట్టదు.” 

“ఏం?” 

“వాళ్ళకీ వాళ్ళకీ ఏదో వున్నాయి, నాకు బాగా తెలవదు.” 

“న్‌ కెలాంటి చుట్టరికం?” 

x) ఓం 

“నాకా?” కోమలి అటూ ఇటూ చూసి, తలకొయ ఒంచుకుంది. చివరికి 
తెగించి చెప్పింది: 

“నన్ను ఆయన పెండ్లి చేసుకుంటా నన్నారండీ!” 

“అతనికి పెండ్లాం వుండగానే?” 

“ఇప్పుడు కాదు, పెండ్లికాక పూర్వం అనేవారు. మేం కులం తక్కువవాళ్ళం 
అని, చేసుకోలేదు. అత్తొరికీ ఈయనకీ చెడిపోయిందిగా!” 

“మరి నీకు అయిందా పెళ్ళి?” 

“నేను చేసుకోలా - ఈయనకోసం - 

రాజమ్మగారు అర్ధం చేసుకుంది. ఇరతలో కాత్యాయగొచ్చింది, అద్దం, దువ్వెనా 
తీసుకుని, అప్పటికప్పుడే చీకట్లు కమ్ముతున్నాయి. నిర్మలమైన ఆకాశంలో చుక్కలు 
చక్కగా పొడుస్తున్నాయి. కాత్యాయని జడ విప్పింది. కోమలి దువ్వుతోంది. 
రాజమ్మగారు. “పొద్దోయింది వెడతా”నని లేచింది. 


“ఈ వూట మౌ యింట్లో భోజనం చేద్దాం, రండి” అన్నది కాత్యాయని, 
“అబ్బో, మర్యాదలన్నీ తెలుసే నీకు? నీకు నుంచి మొగుడొచ్చాక, నీ ఇంటికొచ్చి 
తింటాలే” అంది కోనులి. 
“అట్లాగెతే నే వెళ్ళిపోతానంతే ” 
రర 
రాజమ్మగారు కూతుర్ని లేవదీసింది ఇద్దరూ మెట్టు దిగారు. 
న్‌ ఛా 
“వీరు రండి” అంది కోమర్ని, కాత్యాయని 
“కా పఫేపుండి ఒస్తాలే.”' 
ఇద్దరూ వెళ్ళిపోయారు కోమలి చిట్టిని కేకేసి, డాబామీదికి ఒక చావ తెప్పించి 
చేయించి, పడుకుంది. జడని మెలితిప్పి, దాన్ని దీందుగా పెటుకుంది. 
ల 
ఎవరో వచ్చిన చప్పుడైంది. 
“ఎవరు?” 
ఉన్చేన|? 
కోనురి కూర్చుంది. పమిట గాలికి జొర, చాపమీద పరిచివుంది. “ఇట్లా 
కూర్చోండి" అని చాపను దులిపీంది. జ్జ 
దయానిధి స్నానం చేసి ఒచ్చాడు, తలని తువ్వాలతో తుడుచుకుంటూ 
“దువ్వెన యిలొ యుయ్యి” అన్నాడు. 
అందిచ్చింది. అతను దువ్వుకుంటూ మెటు దిగడం మొదలెట్లాడు. స్నానం 
a) షు 
చేసిన సబ్బువాసన గాలిలో క్షణం _ మెదిలింది, 
“క్కడ కూర్చుని దువ్వుకోరాదూ?” అంది కోమలి, 
అతనేమీ సమాధానం చెప్పలేదు. మెట్టుదిగి వెళ్ళిపోయాడు 
మూడు నిమిషాలు గడిచింది కోమరికూడా మెట్టుదిగింది. 


* * * 


దయానిధి కింద గదిలో సోపాలో కూర్చుని ఎదురుగుండా అద్దంలో మొహం 
చూచుగుని తల _ దువ్వుకుంటున్నాడు. కోమలి వెనకాలే నిశ్శబ్దంగా వచ్చి, “చిట్ట! 
కలిపిన కాఫీ కప్పులో పోసి తీసుకొచ్చింది. 

“ఇదుగో కాఫీ!” 

అతను వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. పెట్రోమాక్స్‌దీవం వెలుగులో కోమలి మొహం 
తళుక్కున మెరిసింది. అప్రయత్నంగా అతని మనస్సులో ఆరాటం బయలుదేరింది, 
పశ్చాత్తాపంతో దీనత్వం అలనర్చుకున్న ఆమె నేత్రాలు, అనుభవంతో పరిపూర్తత 
తెచ్చుకున్న ఆమె నిండు అవయవాలు, అతన్ని పొత సౌందర్యపు చిహ్నాల స్మరణ 
వత్తిడి చేసే ఊపినేశాయి. ఇదివరకు అతను చూడని ఒక కొత్త రీవి, ప్రపంచం పిచ్చిని 
చూసి వెక్కిరించకుండా నవ్వగల నిశ్చల జొదార్యం చివరికి యధార్హమైన ప్రాచీన 
స్పవ్నంలా గోచరించింది. 

“మరి నువ్యో?” 

“నేను అస్తమాను కాఫీ తాగను. తాగితే వొళ్ఫొస్తుందటగా అని తన 
పాదాలకేసి చూసుకుని, “మీకు తెలుసు నన్నట్టుగా నవ్వింది. 


(వస్తేనే! వయసు మళ్ళేకొద్దీ ఎన్నో మార్చులొస్తుంటాయి. ఆ మార్పుల 
నునం అంగీకరిస్తాం...."ఇంకొ అతని నొక్యం పూర్తి కాకుండానే... 

“వురి మీరు మౌర్లేదేం?” అన్నది. 

ఎందుకు మౌగ్లేదు? చూడు, కళ్ళకింద గీతలు, పగలుచూస్తే కనబడతాయి. 
తెల్లవెంట్రుకలు-ఎప్పుడూ లెక్కబెట్టలేదు.” 

“నిజంగా యిప డే మీరు ఎంతో బాగున్నారు.” 

“నీకు నాలో కనిపించిన బొగు నీ మనస్సులో వున్నదేకాని నాలోది కాదు. 

“అబ్బో, వేదాంతం మాట్లాడుతున్నారే" అంటూ లేచి అతనికి క 
అందించింది. “ఏదీ, ఎన్ని నెరిసిన వెంటుకలున్నాయో లెక్క పెట్ట నివ్వండి 
అని హెటోమాక్స్‌ లైట్‌ ఎత్తుగా బల్లమీద పెట్టి అతని జుట్టుని నిమరటం 
మొదలెట్టంది. 

ఆమె చేతిని తన చేతితో పట్టుకుని కిందికి దించివేశాడు. దించిన చేతిని 
అరచేతిలో పరిచి, మెత్తగా అదిమి పరీక్షగా చూశాడు, 

“ఏం, ముట్టుకోకూడదా?” అని అడిగింది. 

iy రోజుల్లో రాత్రి - పగలు నొకోసం తపించిపొయ్యేవారు. యిప ఎడీలాగై 
పొయ్యారేం? చగ్గిరుంటే తప్ప, దూరంగా వెడితే మొగాళ్ళు మారిపోతారు.” 

*దగ్గరున్నవ్వుడు కూడా దగాచేసే శక్తి ఒక్క ఆడాళ్ళదే కాబోలు!” అన్నాడు, 

కనన మిమ్మల్ని ఏం దగా చేశాను?” 

“నీకే తెలుసు.” 

“అబ్బ, ఎంత నొప్పీంచే మాటలంటారండీ!' అంటూ మూతి నొంకరణేసి, 
వెనక్కి జరిగి, అతని కళ్ళల్లోకి లోతుగా చూసింది. “నేనేం చేసేది? అప దు నాకు 
(ప్రేమంపే ఏమీ తెలిసేదికాదు- మిమ్మల్ని చూస్తో కూర్చుంటే చిత్రంగా వుండేది, 
మీరు నాతో మాట్లాడేనారే కారు- నాకేం తెలుసు- నన్ను మీరు ఎందుకు 
పెండ్లి చేసుకోలేదు? ఇప్పుడంతా తల్చుకుంటే, ఏమిటోలాగా, భయమేస్తుంది.” 

“ఇప్పుడంతా. తెలిసిపోయిందా?” 

“ఓ. నాకు తెలుసు ప్రపంచం ఎల్లాంటిదో; (పేనుంటే ఏమిటో, నా మనస్సులో 
ఏముందో మీకు ఎట్లా తెలుస్తుంది?” తలవొంచి, దిగులుగా అతనికేసి చూసింది, 
అప్రయత్నంగా చేత్తో, జడని విప కుంటోంది, 

“ప్రేమంటే ఎల్టొంటిదో చెప్ప"- అన్నాడు, కొంచెం నవ్వుతూ. 

“నాకు చెప్పడం తెలీదు. అదొకలోగుంటుంది. మీరు వెనక అదొకలాగ 
చూసేవారే! ఎప్పుడూ మీరూ నేనూ కలిసీ వుండాలనిపీస్తుంది. మీరు నా 
దగ్గరగా ఉంటు చాలు - ఇంకేమీ ఒద్దు మీరు లేకుంటే నే (దతకగలనా? 
అమ్మో!” అని తలని అతని భుజంమీద ఆనించి కళ్ళు మూసుకుంది. 

కోమలి తన చెయ్యిమీద గడ్డం అనించి సోఫా మీద ప్రక్కకి తిరిగి నొరిగింది, 
కీరసనాయిలు తక్కువై 'పెట్రోమాక్స్‌ దీపం సన్నగిల్లుతోంది. దాని “షేడ్‌” మీద 
పురుగులు కొట్టుగుంటున్న చప ఎడుతప్ప అంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది, కోమలి 
కళ్ళలోంచి కన్నీరు చుక్క అతని ఎడమ _మోచెయ్యిమీద పడింది - బాధతో 


వేడిగా తొణికిన కన్నీరు, అతను ఆమె మొహాన్ని తన భుజంమీదనుంచి తొలగించి, 

లేవి, “చిట్టీ! అని కేకేస్తూ పెట్రోమాక్స్‌ దీపం తీసుకుని ముందు... హాలోకీ 

నడిచివెళ్లాడు. స 
* గ షి 


వారం గడిచింది. ఇంటిపనులని కోమలి చూసుగుంటోంది; నంట కూడా తనే 
స్వయంగా చేస్తోంది. దినచర్చ యధావిధిగా జరిగిపోతోంది. భోజనానికి తప్ప, నిధికి 
పగలల్లా పనులలోనే బైట తిరగడానికి సరిపోతోంది, రాత్రిళ్ళు తనూ, నారయ్య 
కింద వరండాలో పడుకుంటారు. కోమలి పైన తన గదిలోనే పడుకుంటుంది; 
మెట్లముందు చిట్టిగాడి పక్క వుంటుంది, అప ఎ్రైడప్పుడు. కాత్యాయని, రంగడు 
కోమలికి సాయంగా పడుకుంటారు. కోమలికి వగలు పొద్దుపోయేది కాదు. గవ్యలు, 
వచ్చీస్కు వైకుంఠపాళి - వీట్లతో కొన్ని రోజులు కాలక్షేపం చేసేవారు. తరువాత 
కోమరి రెండు రాట్నాలు తెప్పించి వడకడం ప్రారంభించింది. 

ఓసారి అనంతాచారిగారింట్లో జరిగిన నాటకంలో కోమలి తనకి తెలీకుండా 
నాయిక ఐంది. రాజమ్మగారి కోర్కె ప్రకారం. నిధి కోమరితో కలిసి, ఆచారిగారింటికీ 
భోజనాని కెళ్ళాడు. రాజమ్మగారు, కోమలి కొక్క దానికీ బైట ఆకులో వొడ్డించి 
మిగతావాళ్ళకి హాల్లో పీటలు వేసింది. తనని హీనంగా చూడటానికే భోజనానికి పిలవడం 
అనుకుని, కోమలి విడిగా భోజనము చెయ్యనని వెళ్ళిపోయింది. అనంతాచార్లుగారు, 
రాజమ్మగారు వాదించుకున్నారు. అఖరికి రాజీ జరిగింది. ఈజఒక్కసారేనా; అందరూ 
కలిసి కూర్చోవాలని నిర్దారణ జరిగి, నిధిని వెరి పిల్చుకురమ్మన్నారు. కోమలి 
చరచరా వెళ్ళి నిధి తల్లివిగ్ర9ం ముందు, ఫౌంటెన్‌ గుట్టమీద కూర్చుంది. అక్కడి 
కొచ్చాడు దయానిధి. 

“అందరం కలిసి తిందాం, రా!” అని ఆహ్వానించాడు. 

కోమలికళ్ళు వర్గాన్ని బిగపెట్టి నిలుపుకున్న నల్లమేఘాలలా ప్రమాదంగా 
మెరుస్తున్నాయిా 

“నేనిక్కడ ఉండటం ఇష్టం లేకపోతే వెళ్ళిపొమ్మనండి. వెళ్ళిపోతాను- అంతేకాని 
ఇట్టా మీ స్నేహితులతో చెప్పించి పరాభవించనక_ర్లేదు” అంది. 

నేను వాళ్ళతో నిన్ను భోజనానికి పిలిపించి పరాభవించండని చెప్పాననా నీ 
వూహ?” అని అడిగాడు. 

“రేక్రప్రోతే లు నన్ను పిలనడం? నా తనూషా అంతా తెలుసుగుని 
యాగీ చేద్దామనేనా?” 

“వాళ్ళకెందుకుంటుంది నీ మీద పగ?" 

“మీకే తెలియాలి. మీ లోటుపాట్లు తెలుసుకుని మిమ్మల్ని లోకునకడుతున్నారు 
వాళ్ళు. నన్ను మీరే గౌరవం చెయ్యందే, వాళ్ళెందుకు చెస్తారు? వారూ, మీరూ 
కలిసీ అన్యోన్యంగా వుండకుండా మధ్య నేనెందుకు, వెళ్ళిపోతాలెండి!” అంటూ 
కోమలి చీరకొంగులో మొహాన్ని కప్పేసుకుంది. 

“వాళ్ళెంత మంచివాళ్ఫో నీకేం తెలుసు? ల్రావ్యాల కుటుంబాలలో ఆచారం 
నీకు కొత్తా? దేశం అంతా చూసినదానన్ఫ. వీళ్ళింకా నయం, నచ్చచెబితే 


బుచ్చిబాబు 207 చివరకు మిగిలేది! 


సరేనంటారు. నిన్ను తీసుకురమ్మన్నారుగా, భీ- అందరం కలిసీ తిందాం!” 
“మ్రీరెళ్ళి తినండి- నాకీవూట ఆకలిగా లేదు.” 
“కోపం వచ్చిందా?” 
“నాకు కోపంవస్తే ఎవరికి లెక్క?” 
“నేను బాధపడటం నీకిష్టమా?” 


|| 


న 

“మాట్టాడ వేం?” 

చీరకొంగు దించి, మసగగా నవ్వింది కోమలి. 

* స్టీం? 

“అమ్మో మీరు బాధపడితే నే చచ్చిపోనూ?” అంటూ గుండెమీద ఐదు 
వేళ్ళూ పరుచుకుంది. 

“మరయితే లేచిరా-” 

“లేనతీండి-” అని అతని రెండు చేతులూ దగ్గరగా లాక్కుని, మెడ వెనక్కి వేసి 
శరీరాన్ని వూపి లేచి నిలబడింది. 

కోనురి లేవగానే, రెండు చేతులూ వొదిలేసి దులుపుకున్నాడు. కరీంసాహెబ్‌, 
కాత్యాయని దీవం వుచ్చుకొని వొచ్చారు. 

“మా అమ్మ రమ్మంటూంది” అంది కొత్యాయని, 

“వొస్తున్నాం” అన్నాడు నిధి 

భోజనాలు నిశ్శబ్దంగా జరిగిపోయాయి. 

ఇది జరిగింతర్వాత కోనులి బాహ్య ప్రపంచంలో కొంచం ఉత్సాహం చూపుతూ, 
గని తనవ్వేచోటికి, హాస్పిటల్‌ వేపుకీ షికారుగావెళ్ళి అవన్నీ చూస్తూ తనూ ఏదో 
పనిచేస్తూ వుండేది సాహసించి. మొదట్లో అందరికీ కోనులి వింతగా తోచింది, 
ఎడారిలో మోటారులాగా, అడవిలో సూటు వ్యక్తిలాగా, తరువాత ఆ వాతావరణంలో 
ఒక ముఖ్యమయిన అలంకారంలాగా కలిసిపోయింది కోనులి ముఖ్యంగా హాస్పిటల్‌ 
వాతావరణంలో కోమలి బాగా అతికీపోయింది రోజూ నిధితో కలిసి, రోగులందర్నీ 
చూసేది. “బంవరేచర్‌ పరీక్ష చేసేది, “చార్జు"లో గుర్తులు పెట్టేది రోగులను 
నవ్వించి సంతోష పెట్టడానికి యత్నాలు చేసేది. వాళ్ళ కష్టసుఖాలన్నీ ఆదరంతో 
వినేది వాళ్ళకోసం ఒక రీడింగ్‌ రూమ్‌, బోలెడు పత్రికలూ ఏర్పాటు చేయించింది. 
అందులోకి (గ్రామఫోన్‌ తెప్పించింది. 

తనే స్వయంగా పత్రికలూ, పుస్తకాలూ చదివి వినిపించేది ప్రతి రోగి మంచం 
దగ్గిరా వో 'ఫ్టవర్‌వేజ్‌” పెట్టించి, వాటిల్లో పూలు తనే పెస్టేది ప్రతిరోజూ. 
అప్పుడప్పుడు పొరుగూళ్ళనించి జనం వొచ్చి యీ దయానిధి ఆశ్రమాన్ని చూసి 
పోతుండేవారు. విరాళాలియ్య సంకల్పించినవారికోసం వో డబ్బీ ఏర్పాటు చేశారు, 
అభిప్రాయాల కోసం విజిటర్‌ ఎ బుక్‌ కూడా పెట్టించాడు. 

ఆనాడు ఆదివారం, సాయంత్రం నౌలుగయింది. నిధి పనిమీద బళ్ళారి వెళ్ళీ 
రెండు రోజులయింది. ఆ సాయంత్రం రావాలి పనివాండ్రకి "సెలవురోజు, 
వాళ్ళంతా ఆ రాత్రికి జంగం కధ పెట్టించడానికి ఏర్పాట్లలో వున్నారు. అన్నీ 


ఒకసారి తనిఖీచేసి రావాలన్న సంగతి జ్ఞాసకం వొచ్చి కోమలి అప్పుడే నిద్రనుంచి లేచి, 

మొహం కడుక్కొని, కొత్తబట్ట లేసుకుని, టీ తాగి, షికారుకి బయలుదేరబోతూం శే, 

శిట్టోగొడు. “ఎవరో ఒచ్చారండీ!” అన్నాడు. గబగబా కోనురి మెట్టు దిగింది. 

వరండాలో కుర్చీ మీద కూర్చున్నాడు రాజభూషణం, అతేన్ని చూసి “తెల్లబోయి, 

అప్రయత్నంగా నో అడుగు వెనక్కే నిలచిపోయి, “ఎవరికోసం?" అని పలుకరించింది. 
అతను ఆమెకేసి పరీక్షగా చూస్తున్నాడు. 

“ఆయన ఊళ్ళోలేరు, తరువాత రండి" అంది. 

“నీక్రిక్షడ నీళ్ళూ, తిండీ సరిపడ్డాయన్నమాట- బంతిపువ్వులా ఉన్నావు. ఐతే, 
నేను ఆయన కోసమే వొచ్చానని ఎందుకనుకున్నావుో అన్నాడు రాజభూషణం. 

“అవేం మాటలు?” 

“వం, తప్పా?” 

“ఇక డికెందుకొచ్చావు)" అని కోమలి మెట్లమీద కూర్చుని చేతులు 
నలుపుకుంటోంది, 

“నా స్నేహితుడి కోసం వచ్చాను! నీ కోసం కాదులే. 

“నాకోసం వస్తే ఏం జరుగుతుందో జ్ఞాపకం ఉండే ఉంటుందిలే,” 

“ఇప్పుడు కొట్టిస్తానా ఏమిటి నన్ను? కాసేపు క్రాస్‌ ఎగ్జామినేషన్‌ చెయ్యనీ, 
అక్కడ రాజాగారి దీపం ఆరిందికాబట్టి ఇల్లా ఒచ్చావా? దీపం ఎక్కడుంటే 
అక్కడికి పురుగులు చేరుకుంటాయన్నాడు వేమన్న." 

“దీపం వొక్క టేకాదు, బురదళోనూ వుంటాయి దోమలు. 

“చి త్రోత్తరానికి టోపిలు దించి చప్పట్లు కొడుతున్నాం” అని రాజభూషణం 
చప్పట్లు కొట్టాడు. 

కోనులి చప్పట్లుకొట్టి “చిట్టి"ని కేకేసి ఆచారిగారి శేషుని, కాత్యాయన్ని తను 
దబ్బున _రమ్మంటున్నానని తీసుకురమ్మని పంపింది. 

“నిజంగా తన్నిస్తావా ఏమిటి, అందర్ని రమ్మంటున్నావు?" 

“గుమ్మడికాయల దొంగవు కాబట్టి, నువ్వు అల్జొ అంటున్నా a 

“క ఎడారిలో ఒయాసిస్‌లా కనిపించొవుగొని, ఈ ప్రాణీ నాలుక మీద నో 
టీ చుక్క పోద్దూ...” 

లోపలికెళ్ళి టీ కప్పు తీసుకొచ్చి యిచ్చింది కోమలి. అతను తాగుతూ అన్నాడు, 
“భదిబ్రై కాత్యాయనన్నావు - వెనక నే చూసిన కాత్యాయనన్న మాట. మీ నిధిగారి 
ప్రాణ స్నేహితురాలు, అతని హృదయ వీణకి తీగ, క్రియోపాట్రా t0 the fallen 
Antony.” 

“మీకెట్టా తెలుసు ఆ అమ్మాయి?” 

“నేను సమాధానం చెప్పను. ఐతే, కోనులీ! ఎవళ్ళు ఎన్ని మాటలన్నా 
నొక్కటిమాత్రం సత్యం. ఆంధ్రదేశంలో నీ అంతటి అందమైన స్త్రీని నేనింతవరకో 
చూళ్ళేదు. ఫిలిం డైరెక్టర్లు అత్మహత్యలు చేసుకోకపోవడం ఆశ్చర్యమే." 

జ నూటలం టే నే వూరుకోను; ఇన్నేళ్ళొచ్చాయి, నీకెప్ప'డొస్తుంది 


దావా ల తయా 


“£సి పఫీచ్చిదానా! స్త్రీలపట్ల బుద్దిని కోల్పోడంకంటే వేరే జ్ఞానోదయం 
ఎక్కడుందీ వురుషుడికి? Men become wise only when they are fooled by 
women.” 

*న్సవ్విలాంటి మాటలంటే వెళ్ళిపోతాను. నిధిగారి ముందు నా గొడవ ఎత్తక్సు 
సుమా!” 

“ఎత్తకుండా వుంటాను. నీమిస్తావ్‌? ఒక్కరాత్రి నీతో గడపనిస్తావా?” 

“ర్రీ ఫో దుర్మార్గుడా! మీ స్నేహితుడు, నిధిగారు నన్ను (ప్రేమించారు తెలుసా?” 

“నిన్ను ఎవడు (ప్రేమించలేదో చెప్పు?” 

“నా కొయన తప్ప యింకెవరూ లేరు." 

“£పో! నీ జీవిత గ్రంధంలో కొత్త ప్రకరణం ప్రారంభించానన్న మాట? 
ఆంధ్రదేశమంతా పంచుకున్న సౌందర్యంలో నాక్కూడా కాస్తంత పడెయ్యకూడదూ 
అని అడిగాను,” 

“నే నట్టాంటి వృత్తి ఎప్పుడూ చెయ్యలేదు, తెలుసా? అదే పెట్టుకుంటే లక్షలు 
గణిద్దును. నువ్వు బలవంతం చేస్తే ఏం జరిగిందో అప్పడే మరిచిపొయ్యావా?” 

“మరచిపోలేదు కాబట్టే వచ్చాననుకో. నేను మీ నిధిగారితో అవన్నీ చెబుతానని 
భయపడొద్దు" అన్నాడతను, 

“చెప్పేటందుకు ఏమున్నాయ్‌? పాతవన్నీ వూహించుకుని బాధపడతారేమోనని 
భయం నాకు, అంతే!" 

“అవునులే అతని పాత గొడనలు నీకు తెలీనట్లు నటిస్తూ వుండాలి. 
ఉందనుకుంటే ఉందీ, లేదనుకుంటే. లేదు - ఏమంటావ్‌?” అని కన్ను మెదిపాడు, 


రాజభూషణం. 

“నేను నురొకరి భార్యనై ఉంటే నన్నిల్హా లోకున కడుదునా?"” 

“సరే ఆ మాటకొస్తే, నాకు భార్య లేదు, నీటిఒడ్డున యిల్లు కడదామంటే 
ఇక్కడ ఏరూ లేదు” అని మరోసిగరెట్టు ముట్టించి- 

“ఊరికే తమాషాకంటున్నాను కోమలీ! నువ్వేం అనుకోకు.” 

“తమాషా చేస్తే ఏం చేస్తానో తెలుసుగా నీకు?” 

“ఏముంది? గిట్లతాన్‌, రక్కుతావు - లేక కరుస్తాన్‌! ఆ విధంగానైనా, 
సినిమాలో విలన్‌లా నిన్ను తాకడం జరుగుతుందిగా? అందుకనే సినిమాలో 
హీరోకంళే విలన్‌ వేషం కోసం జనం ఎగబడతారు.” 

ఇంతట్లోకే కాత్యాయని వచ్చి, యితన్ని చూసి భయసడి నిలబడిపోయింది. 
కోమలి ఆమె దగ్గరగా వెళ్ళి భుజంమీద చెయ్యి వేసింది. 

“ఇప్పడే వస్తాం” అంటూ ఇద్దరూ వెళ్ళిపోయారు. 

రాజభూషణం ఒక్కడూ బట్టలూ, అవీ సర్దుకుని పేపర్‌ చదువుతూ 
కూర్చున్నాడు. కాసేపు చదివి తోచక బయటకొచ్చాడు. అటూ ఇటూ పచార్లు 
చేస్తున్నాడు. దూరంగా వస్తున్న నిధినిచూసి ఎదురెళ్ళాడు. ఇద్దరూ కలుసుకుని మళ్ళా 
ఇంటికొచ్చారు. 


“ఎలక్షన్‌ లొస్తున్నాయి. కాన్‌ వాసింగ్‌ కి బయలుదేరాను; అంతే ఉత్తచేతులతో 
రొలేదులే. క్రమ నిధికి విరాళాలు తీసుకునే వచ్చాను. నువ్వు సహాయం చెయ్యాలి” 
అన్నాడు రాజభూషణం, అతనికో సిగరెట్‌ ఇస్తూ, 

నేను కాల్చనన్నట్టుగా సంజ్ఞ చేసి కోటు విప్పి కూర్చున్నాడు దయానిధి. 

4నీక్తీ జిల్లాలంటే ఇష్టంలేదుగా, ఎందుకొచ్చావు?” 

“రాజకీయాలకి, నా ఇష్టాఇష్టాలకి సంబంధం ఏముంది? నా అభిప్రాయం 
మార్చుకోలేదు, వీళ్ళకి సంస్కారంలేదు, భాషలేదు, సారస్వతం లేదు, నాగరికతలేదు....” 

“అంటే - నువ్వు అనుకున్నట్లుగా వారి కవి లేను అంటే నేను ఖండించను. 
మన జిల్లోలలో వుండే కుళ్ళు, దగాకోరుతనం, అసహనం, కుట్ర, డాబుసర్హు 
సోమరితనం, పట్టింపులు ఇక్కడలేవు. అవి ఉండడం నీ ఉద్దేశంలో నాగరికత 
శేకఫోవడం. వీరి నాగరికతా” 

“అబ్బాయి, నువ్వు వీళ్ళ మధ్య ఉంటూ ఇట్లా అంటూ ఉండకపోతే, తంతారని 
భయం చొప పన అంటున్న మాటలుగాని, నీ అభి ప్రాయాలకీ, నా అభిప్రాయాలకీ 
భేదంలేదు.” 

“భేదం ఉంది. నాకిదే నచ్చింది గనక, నే నిక్కడే వృండిపోవడానికి 
సంకల్పించాను.” 

“ఉండిఫోవడానికి కారణాలు నాకు తెలియకపోలేదుోో 

“జంకే?” 

“ఇక్కడుండే ఆదివాసులకి నీ వెనకటి జీవితం తెలవదు కొబట్టి-” 

ఇంకా వాక్యం పూర్తి కాకుండానే నిధి అందుకున్నాడు- 

“అవునూ - నా చుట్టుపక్కలవున్న వాతావరణంలో సమత్వం పొందటంలో 
తప్పేముంది?” 

“ఏముంది? ఆ వాతావరణం పాడవుతుంది" అని బిగ్గరగా నవ్వాడు. 

నిధికి కోపం వొచ్చినట్టు కళ్ళమీదికి రెప్పలు చటుక్కున జారాయి. 

“రాజా! నీకూ నాకూ వెనక ఈ విషయంలో కలహం జరిగింది, నిన్ను 
వెళ్ళిపొమ్మన్నాను. నామీద దయళల్చి వెళ్ళావు - సంతోషించాను. మళ్ళా 
ఇప్పుడు ఆ మూట నా నోటంట అనిపించడం భావ్యంకాదు.” 

“నీ (శ్రేయస్సు కోరేవాళ్ళల్లో నేనూ వొకడ్ని గనకనే యిల్లా రావడం జరిగింది. 
వొక్క కోమలే కాదు-” 

“కోమలి సంగతి నీకెల్లా తెలుసు?” 

“నీలాగే పాత చుట్టం!” 

4క్రోన్లుల్రి!'! 

“ఏం, మహా పతివ్రత అనమంటావా?"' 

“నువ్వు?” 

“ఏం? ఏకపత్నీవ్రతుడ్ని ఎల్లాను కొను - అసలు నాకు సత్నే లేదుగా!” 

రా 
“నాతో చెప్పడంలో నీ ఉద్దేశం?” 


“ఏముంది? ్రేయస్కామిని కాబట్టి “జాగ్రత్త అంటాను. _ ఎందరో 
మహానుభావులయ్యారు. నువ్వు ఆఖరు ఆసామీ కావడం ఇష్టం లేదు నాకు = 
అని రాజభూషణం లేచి, వెళ్ళడానికి సిద్దమయ్యాడు. 


అతను ఎనిమిది గంటల రైలుకెళ్ళారి. నుళ్ళా వారం రోజుల్లో నొస్తాని 
ప్రయాణమయ్యాడు. బండికూడా వచ్చింది. 


“కోమలితో నువ్వు మాట్టాడావా?” 
ug tn 
బండి కదిలింది. 


దయానిధి స్నానాని కెళ్ళాడు. లాల్చీ, పైన తువ్వాలూ వేసుకుని బయట వరండాలో 
కొచ్చాడు సూర్యుడు కొండ వెనక్కి జారాడు. ఏదో వింత చూడ్డంకోసం అన్నట్లు 
నల్లమేఘాలు, పడమటి వెలుగు వైపుకి కదుల్తున్నాయి. చాప దించుకున్న పడనలా, 
ఛా ముం 
అన్ని వస్తువులూ తమ నీడలని లొగేసి, చీకటి స్వరూపొలని బైటపెట్టాయి. జేబులో 
కాగితాలు, ఉత్తరాలు వోసారి చూసి, వాటిని ఉండచుట్టి అవతలకి గిరవాపెట్టి 
తూర్పు వెంపుకి చరచరా నడిచి వెళ్ళిపోయాడు. 


దయానిధి వెళ్ళింది జీవితాన్ని సృజించడానికి. ఆ చీకట్లో ఎక్కడో జీవిత 
రహస్యం దాగివుంటుంది. _ దాన్ని పట్టుకోవాలి. అతన్ని గురించి అతనికి 
అనుమానాలు, సందేహాలు లేవు. నేలమీద నడుస్తూ, అనుకోకుండా నీళ్ళల్లో 
దిగనట్టుగా వుంది. ఈత చేతనైతే కాని నీళ్ళల్లో దిగలేడు. దిగితేకాని ఈత 
రాదు. వీమిటో, ఈ ఉపమానాలకి అర్థం ఏముంది? పోన్సీ జీవితం ఒక 
కుండలాంటిది. కాలం, వ్యక్తులు అందరిచేతా తలో చుక్కా పోయిస్తుంది. ఇంక 
ఒక్క చుక్కపడితే కుండ నిండుకుంటుంది. ఆ సాయంత్రం ఆ చుక్క ఎనరో 
పోసినట్టుంది. నీళ్ళా? కుండా? ఏది యదార్హం? చీకట్లో కాలికి కుండపెంకు 
తగిలింది. అది శ్మశానమా? తూర్పు కొండ వెనక చంద్రుడు, కొమ్ముల మధ్యనుంచి 
కనబడే ఎద్దు మూవులా కదుల్తున్నాడు. నీటికుండని మృత్యువు పగలకొడుతుంది. ఆ 
నేలమీద అన్నీ  కుండసెంకులే. ఎందరెందరో రాజులు, రాణులు విహారాలు చేసి, 
జీవించి నింవుకున్న కుండలని న్ఫుత్యువు తన్ని ముక్కలు చేసింది. ఆ పెంకుల 
జీవితగాధ అది. ఏమిటో ఉపనూనాలకి ఆర్థం లేదు 


అనునూనం, ప్రశ్న, సంశయం, అసంతృప్తి వాంఛ, ద్వేషం, రాగం - యివేవీ 
కుండలో నీటిని కదపని సమయం అది. రాళ్ళనుధ్య కూర్చున్నాడు. అన్నీ రాళ్ళు, 
రాళ్ళకింద మారిపోయిన నీటీకుండలు, ఎండకిమౌడి, “నివ ప నిష్ప” అని కేకలు 
వెయ్యవు. వానకి తడిచి “చలి చలి” అని భావగీతాలు పొడవు. చంద్రుడ్ని చూసీ 
గానం చెయ్యవు వాటికేమీ అక్కర్లేదు కొని అవి అక్కడ లేకపోతే ఏదీ లేదు. 
అట్టాంటిది అతని పాదయం - ఏడవాలనిపించదు. నవ్వాలనిపించదు. అతనితో 
దేనికీ ఎవ్వరికీ నిమిత్తంలేదు. కాని అతనక్కడ లేకపోతే ఒక శూన్యం ఏర్పడుతుంది. 
కాలం, స్థలం, పరిమాణం, మార్చు, తను.... అన్నీ ఏకమై తాత్కాలిక యదార్థం... 
దాన్ని ఎవరు స్ప శించగలరు? 


ఎవరో స్పృశించారు. కుండలో నీటిని ఎవరో శెలికారు. బాధతో కుండ 
తొణికిసలాడింది. స్థలం, పరిమాణం మారింది. కాలం గతులు వెతుక్కుంటోంది. 
మార్పు కొనసాగుతోంది. తను తనైపోయి వెనక్కి తిరిగితే కోమలి! 

“ఒక్క దానవు, చీకట్లో ఎందుకొచ్చావు" 

“మీరుండగా చీకటందుకుంటుంది?" 

*“అసలెందుకొచ్చావు?” 

“మీకోసం -* అతని భుజంమీద తన కుడిచెయ్యి ఆనించి ఆ చేతిమీద తల 
ఆనీంచింది కోమలి. గౌలికి చీరకొంగు లేచి, అతని ముందు రెసరెప కొటుకొంటోంది 
సూదిలో దారంలో అతని నడుం చుట్టూ చల్లటి వేడి పెనవేసుకుంది! సౌందర్యం 
క్షణంలో బలిసి బరువెక్కి అతన్ని ఊపుతోంది. కుండలో నీళ్ళు కదులుతున్నాయి. 
అవి ఒరికిసోకుండా నిలువుకోవాఠి, ఎవరి శరీరాన్నో ఎవరో ముట్టుకుంటుం కు 
తను దూరంగా వుండి వారించడంలాగుంది అది పెనుగులాట 

“కోపమా?” అంది. 
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“నేనేం చేశాను...” గడ్డం పట్టుకుని ఆమెవెంప్పకి తిప్పుకుంది 

అతను చూస్తూనే వున్నాడు కొని ఆమె కనిపించడం లేదు, మేఘాలలోంచి 
వస్తున్న ధ్వనులలా, నిశ్శబ్దం నిట్టూర్చింది. కోనులి కంఠంలో, (ేముతో.పెగిలిన 
కంఠం అది. భాష స్వరూపం తెలీక, హృదయం ధ్వనిస్తోంది సముద్రం లోతులో 
జరిగిన చప్పుడు. ఎవరో నక్షత నుండలంలో విన్నట్టుగా వుంది 

“ఎందుకు కోపం?” ఏదో పిచ్చి ప్రశ్న అడిగాడు సమాధానం కోరని పిచ్చి ప్రశ్న. 

“నేను చెడ్డదాన్ని, మీతో బాగా వుంటాను అవన్నీ తల్బుకోకండి నే నప్పుడు 
పుట్టలా. నాకు తెలీకుండా అవన్నీ జరిగాయి. ఇప్పుడన్నీ తెలుసు నొకు. మీ 
దగ్గరే వుండనియ్యండి... లేకపోతే చచ్చిపోతాను! 

చెరువులో చేపలు కదిలిన పరిమళం శ్వాసలో అతన్ని మొపహోన్ని కార్చింది. పెరిగి 
పెరిగి పెద్దవయి, విశ్వరూపం దాల్చిన ఆ రెండు పెదవులూ అతన్ని కప్పీవేసి 
శూన్యం చేశాయి. ఆ నోరు, తుంపరగా జనించి, నురుగ్వై కెరటమై, గుండమ్చె, 
నీటిలోయైై, మహా సముద్రమై అతన్ని ముంచివేసింది. ఎందరి ర్తక్తమో ప్రవహించి, 
ఆర్సిచేస్తున్న మంటల రంగు పెదవులమీద తరతరాలుగా ఎట్బబడి, భవిష్యత్తులో 
వాడిపోయిన రోజాపుష్పం ఆ నోరు. 

“మీరన్నీ మరిచిపొండి. జమీందారుగారి దగ్గరున్నప్వుడు ఆయన వళ్ళి నన్ను 
బలవంతం చేశాడు. మీ స్నేహితుడ్ని అన్నాడు. మీ దగ్గిరకి తీసుకొస్తానన్నాడు. 
నేను ఒప్పుకోలేదు. రక్కాను, పారిపోయి జమీందారుగారితో నేను మంచిదాన్ని 
కొదని చెప్పాడు. ఆయన కొట్టువాడు, తన్నేవాడు ఒకరోజున పెద్ద దెబ్బలాట 
జరిగింది; మిమ్మల్నీ గురించే! (ప్రేమించానని చెప్పాను. ఆయనకి కోసం వచ్చింది. 
అయన తన్నాడు నన్ను. సంచిలోంచి బయటకి తీసి ఆయన డబ్బు మొహాన్న 
కొట్టాను, ఆయన బూటు తీసి కొట్టాడు. నా వొళ్ళు మండింది. కొన్న 
నగలన్నీ బీరువాలోంచి తీసి ఆయనమీద సడేశాను. మీద కొచ్చాడు జమీందారు... 


పూలతొట్టి విసిరికొట్టాను. నుదురు పగిలింది చచ్చినాడికి, పారిపోయి, మా 
అమ్మదగ్గర కెళ్ళిపాయ్యాను. అన్ముకీ నాకూ రోజూ దెబ్బలా'ట్లే- అట్టకాడుచ్చుకొని 
అమ్మ నెత్తిన కొట్టింది, లేచ్చక్కా వచ్చా మీ దగ్గరకి, 

కోమలి చిత్రించిన భయానక దృశ్యాలని వూహించుకున్నాడు, దయానిధి, 
అతనికి కోపంలేదు. ఈర్థ్యలేదు, గమ్యస్థానంలేని జలపొతంలా కారుణ్యం పొంగుతోంది, 
అతని హృదయం. అందరూ పంచుకోనడం వల్లనే వస్తువులు, స్టిరత్యాన్ని కోల్ళోయి 
నింపవుతాయి. సౌందర్యం, ఆనందం, విచారం పంచుకోవడంవల్ల కృశిస్తాయి. 
భక్తులుకూడా మతాన్ని పంచుకుని దైవాన్ని హత్యచేశారా అనిపిస్తుంది. తన 
సర్వస్వమూ సంఘానికి పంచిపెట్టి తన నిజ వ్యక్తిత్వాన్ని తెలుసుకున్నది కోమలి, 
ఎందరెందరో తమ పెదవులకు పట్టిన బూజులు ఆమెకు రాసి దులుపుకున్నారు, 
ఎందరెందరి స్వప్నాలనో యదార్హంచేసి, తనలో యదార్జాన్ని రహస్యంగా స్వప్నం 
చేసుకుంది కోమలి. ఆ కృత్రిమ స్వేచ్చా జీననం వదిలేసి, మళ్ళా తన దాస్యం 
ఎందుకు అభిలషిస్తోంది? ఆమెకి ఏం కావాలి? పురుషుడి ద్వారా తప్ప, (స్త్రీ తన 
స్వేచ్చ సాధించుకోళేదు కాబోలు! తన స్వేచ్చకోసం అతన్ని బానిస చేస్తానంటోంది. 

“నీకా జీవితంపైన అసహ్యం పుట్టిందికదా, మళ్ళా అదే నా దగ్గర కావాలంటా 
వెందుకు?” అని మొహాన్ని పక్కకి తొలగించి కళ్ళలోకి చూశాడు. ఎందరి పురుషుల 
రహస్య జీవితాలనో బంధించిన ఆమె శిరోజాలు, గాలిలో ముళ్ళడ్డాయి. ఉద్రేకంతో 
కళ్ళు మెరసి మూతలు పడ్డాయి, 

ఓఛా - నేను పోకిరిదాన్ని గాను - కాని నేను మిమ్మల్ని యెంత ఎక్కువగా 
(పేమించావో, మీకు తెరియపర్షడం ఎట్లాగ?” అంది కోమలి, 

ప్రేమలో ఎక్కువ తక్కునలుండవు. నువ్వు ఒక వ్యక్తిని (పేమిస్తావు లేక 
ద్వేషీస్తావు. అంతే-" 

“ఎట్టా చెప్పాలో నాకు తెలీదు. జ్ఞానం వచ్చాక, (ప్రేమంటే ఏమిటో తెలిశాక, 
నాదంతా మీకిన్చినేస్తే నా ప్రాణం స్టిమితపడుతుంది.” 

“ఇచ్చేటందుకు నీ దగ్గర ఏముంది?” 

“అంతా మీ కోసమే అస్టే పెట్టుకున్నాను. నాకు మరి ఎవ్వరితోనూ 
నిమిత్తంలేదు. మీకు నేను తప్ప ఎవ్వరూ పనికిరారు, నాకు తెలుసూ” అంటూ 
అతని నడుంచుట్టూ చేతులు బిగించి, అతని ఒళ్లో వాలిపోయి, మెడని చేతుల్లో 
బంధించి చంద్రుడి సి చూస్తూ ఏడ్వసాగింది. 

“నీ శరీరంతో తప్ప నాకు నీతో పరిచయంలేదు. ఆ శరీరం నీకీప డు లేదు, 
నాకు నువ్వు పరాయిదానవు - తెలుసా? 

“ఇది ఒట్టిది - నేనెంత అందంగా వుండగలనో మీరు వూహించుకోలేదు. 
నాతో సంబంధం లేదు గనుకనే నన్ను మీరు ప్రేమిస్తారు, అంతే!” 

“అలాంటప్పుడు సంబంధంతో యిప పడు ఆ (ప్రేమని యెందుకు పాడుచేసుకోవడం? 
మనం యిల్గాగే, పరాయివాళ్ళలా, అపరిచితులుగా నృంటే ఎంత బాగుంటుంది, 
వహించు" అని కిందికి వాలిపోయి తలను పెకి తీసుకున్నాడు. కన్నీరు అతని 
బొటన్నవ్రేరిమీద ధారలా పడుతోంది. 


ఏడ్చేందుకు యింత కన్నీరు ఎక్కడ దాచుకుందో! 

“మీరు నన్ను (ప్రేమిస్తాననండి - ఇంకేమీ అడగను. నా జన్మధన్యం అవుతుంది- 
నేవీ సంతోషంతో చచ్చిపోతాను.” 

“చూడు కోమలీ! నాకు (ప్రేమంటే యేమిటో యింతవరకూ తెలిసింది కాదు. 
అందరిలాగా, శరీరవాంఛనే (ప్రేమనుకుని, నన్ను నేను దగా చేసుకోలేను. ఇతరులు 
ఎవ్వరితోనూ ఏ ఒక్కరితోనూ వంచుకోలేనిది నా (పేను. అదొక దృష్టీ - జీవితం 
అంతటినీ, తుదీ మొదలూ, ముందూ వెనకా, అన్నింటినీ దూరంగా చూసి 
అర్థంచేసుకుని ప్రపంచంపై ఒక చూప్పు నా ప్రతి మాటని, భావాన్ని, చర్యలనీ, 
ఆ దృష్టీ వురిగొల్పుళుంది. నీతో 'స్నేహంవల్ల ఆ దృష్టీ పోతుంది - నీ కేమన్నా 
అర్ధమౌతుందా? పోనీ నీ వుద్దేశంలో (ప్రేమంటే ఏమిటి 

“ఓ యబ్బ, ఆ నూత్రం అర్థంకాదా! నాకన్నీ తెలుసు, మీరొక్కరూ ఎక్కడో 
సన్యాసిలాగా _వుండిపోతానంటారు. దానివల్ల ఏమిటి ప్రయోజనం? (ప్రేమంటే - 
ఇద్దరూ, వొక్కరిలాగుండి కలిసి సంతోషపడి, యితరులకి సహాయపడి, వారినికూడా 
సంతోష పెట్టడం. మనం ఒకళ్ళకి ఒకళ్ళు తన్మయత _ కలిగించుకుంటాం. అప్పుడు 
ధైర్యంగా, బలంగా, సరదాగా వుంటుంది, ఆ 'సైంలో ఎన్నో నుంచి పనులు 
చేస్తాం. చూశారా, నాకెంత బాగా తెలుసో!” 

లేచి కూర్చుంది కోమలి. 

“ఐనా (ప్రేమంటే నాకేం తెలుసు? చూడండి, గుండెలెల్టా కొట్టుకుంటున్నాయో! 
శరీరం వేడిగా మీ కోసం. అసలదంతా ఎందుకు?” అని అతని నోటిని తన 
పెదవులతో నొక్కేసింది. 

“ఇదేనా (ప్రేమంటే? ఈ పని' ఎంతమందితో, ఎన్నిసార్లు చేశానో?” 

“అది వేరు యిది వేరు - అసలు మీరు మనిషే వేరుగా! వాళ్ళంతా 
పశువులు - మీరు దేవుడు.” 

“దేవుడ్ని పూజించాలి కాని, ముద్దెట్టుగుంటారా?” 

“ముందు ముద్దు, తర్వాత పూజా! 

మీదికి ఎగబాకుతున్న శరీరాన్ని వెనక్కి నెట్టివేశాడు నిధి. సముద్ర ప్రవాహానికి 
యెదురీదే శక్తిగల శరిరం, వర్షించి కొండ శిఖరాన్ని కరిగించి సే వేగంగల 
మేఘంలాంటి శరీరం, వికసించిన పుష్పాన్ని మళ్ళా మొగ్గని చెయ్యగల విచిత్రమైన 
శక్తిగల ఆ శరీరం యీ అల్బమయిన (ప్రేమకోసం ప్రాకులొడి, నశించడం విషాదంగా 
తోచిందతనికి, ఆమె నోటిమీద తన అరచేతిని నొక్కి- 

“వొద్దు కోమలీ! నా (ప్రేమని పంచుకుని పాడుచెయ్యకు - నాకు మిగిలింది 
ప్రేమ ఒక్క టీ” అన్నాడు. 

“నాకేమీ వొద్దు. వూరికే మీతో యెప్పుడూ యిల్లా ఉండనివ్వండి, సరేనా?” 

“సరే - ఐతే యింకేమీ చెయ్యకూడదు నన్నా" అంటూ అతను లేచాడు. 
“కోపం రాదుకదా- మీకు ఎవరేనా వున్నారా?” అని అతని చెయ్యి పట్టుకొని 
లేచి నిలబడింది. 

“ఉన్నట్టుగా వున్నానాగో 


“వీమో, నాకేం తెలుసు, మీ లోపల నీముందో? నామీద యిష్టం లేకపోతే 
నేనల్లా అనుకోకూడదా?" 

“నాకు ఎవరిమీదేనా వుంటే, నీకు నామీద పోతుందా?” 

“పోదు “అయో పొపం' అనుకుని వూరుకుంటా, మిమ్మల్ని వేధించుకుని 
తినను.” 

“ఎవరున్నా లేకపోయినా నాకు భార్య వుందిగా?” 

_ యిక్కడ కెందుకు రాదు?” 

“వొస్తే నువ్వు యిక్కడుంటావా?” 

“ఎందుకుండను? ఇద్దరం హాయిగా అక్కచెల్లెళ్ళలొగుంటాం.” 

“రీ క్రందులో ఏం 'సుఖముంది?” 

“మీతో వుండటమేా” 

ఇద్దరూ నడవటం సాగించారు, నిశ్శబ్దంగా. కోమలి ముళ్ళనీ గతుకుల్ని 
తప్పకున్నప్పుడు అతని భుజం పట్టుకుని నడుస్తోంది 

“ఇందిరకి నిన్ను నే వుంచుకున్నానని అనుమానం - నీకు తెలుసా?” అని 
అడిగాడు, 

“అయ్యో, ఖర్మ - నా గొడవే మీ కక్కర్లేదు. చూశారా ప్రపంచం 
ఎట్టాగనుకుంటుందో నేను మీ కోసం పిచ్చిదాన్నయిపొయ్యానుగాని, ఎందుకు రాదు 
అవిడ? మీ కిష్టం లేదా?” 

“జబ్బుగా ఉందిట! మామగారుత్తరం రాశారు. నన్ను వొచ్చి చూడమన్నారు." 

“అయ్యో పాపం - నీం జబ్బు? నేను కూడా వొచ్చేదా?” 

“కయ, మామగారు, “రావ్‌ బహద్దూర్‌” రాకుండానే రిజైరయ్యారు. నన్ను 
పాతవన్నీ మరచిపోయి, క్షమించమని రాశారు. మొన్న మందుల నిమిత్తం వో 
వెయ్యి పంపించాను.” 

“మనం వెళ్ళి చూసాద్దానూ?” 

“నువ్యొస్తే జబ్బు యింకా యెక్కువవుతుందే మో!” 

“పోనీలెండి -” మళ్ళా మాట్లాడటం మానేసింది. 

“నన్ను (ప్రేమించానంటావు - మాటిమాటికి కోపం వస్తే ఎట్టాగ? (ప్రేమించ 
కుండా పరాయిదాన్హా వుంటే కోపాలూ, తాపాలూ - ఈర్ష ర్యలూ, బాధలూ 
ఏమీ వుండవు.” 

“అవన్నీ వుంటేనే బాగుంటుంది నాకు, అవి లేకపోతే బైరాగినే- బైరాగి 
బ్రతుకు నాకొద్దు" 

మళ్ళా నిశ్శబ్దం - దూరంగా మేడ వెన్నెలలో తెల్ల మేఘంలా మెరుస్తోంది. 

“వితే అమృతంగా రెక్కడున్నారు?” అని అడీగింది, 

“అమృతంగారు- 

కోమరి నవ్వింది. పడిపోబోతూ అతని భుజాన్ని గట్టిగా పట్టుకుంది. 


“అబ్బొ, మీకింకా జ్ఞాపకం వుందే - నాకవ దు నోరు తిరిగేది కాదు, 
బాగున్నారా, 1 


“నీ దగ్గర ఆ యాభై రూపాయలూ, వడ్డీతో సహా వసూలు చెయ్యమంది.” 

“అంటే?” 

“జ్ఞాపకం లేదూ? ఆ రాత్రి వొచ్చి, నిన్ను నిద్రలేపకుండా దిండు కింద డబ్బెట్టి 
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నొచ్చేశాను. ఆ డబ్బు అమృతం దగ్గరుచ్చుకున్న దే." 

“అవిడ చాలా మంచిది - ఆవిడ లేకపోతే, మీరు నా దగ్గరకే నచ్చేనారు కారు 
- జానా? నల్లగా వున్నా మనిషీ భలే ఎత్తుగా, గుండ్రంగా, దర్జాగా వుంటుంది.” 

“నీక్సు తెలుసా? అమృతానికి అడపిల్ల” అన్నాడు. 

“నిజంగా! అవీడ కే?” 

“అవును, జగన్నాధం ఉత్తరం రాశాడు. కొవ్వూరులో గోదావరొడ్డున పాకేసుకుని, 
హాయిగా. అశ్రమంలోలా వుంటున్నాడట. వొచ్చి చూడమన్నాడు." 

“అబ్బొ - అప్పుడే, భలే చిలివళ్లరి చేసేవాడు. నన్ను చెర్గోకి తోసేసి చొక్కా 
తొడుక్కోవడానికిచ్చాడు. ఏం చేస్తున్నాడు? పెళ్ళయిందా?" 

“లేదు - కూలివాళ్ళకీ, బీదవాళ్ళకీ ఊరికే చదువు నేర్చుతున్నాడట. అదే 
ఉద్యోగమట....” 

“సుగీలగారు చచ్చిపోయిందటగా - పావం!” 


“స్ప్రలని నమ్మకూడదు." 

“ఓ యబ్బ - నాకు చెప్పకండి - మొగాళ్ళే వాళ్ళ గొంతుకలు కోస్తారు 
sia చెప్పి, వాళ్ళ వని కొనిచ్చుకున్న తర్వాత యిదెల్లొ సచ్చిందీ వాళ్ళకి 

“స్త్రీలకు (ప్రేమించటం చేతకాదని గ్రహించుకుని, మొగాడు చివరికి వాళ్ళ 
సంపర్కం _ వొదులుకుంటాడు " 

“ఎప్పుడు? అన్నీ ఐనాకనా? ఏ కడుపో కాలో నొస్తే వాళ్ళకేం” 

“చెంపలేసుకో - అట్లాంటి మాట్టనొచ్చా?” అన్నాడు నిధి. కోమలి వేసిన 
ప్రశ్నతో; అమృతం అతని వూహలో కదిలి వ్యాపించింది. 

“అవును, మీరనొచ్చా అట్లాంటి నూటలు? అస్తమానం ఆడాళ్ళని తిట్టిపోసి, 
శాపనార్థాలుబెర్టే మొగాళ్ళకి, అస్తమానం ఆడోళ్ళసంపర్కమే కావాలి (జ్హలని 
తిట్టడం, మళ్ళా స్త్రీల చుట్టూ తిరగడం-” 

“ఊరి అని గర్జించి - మందలించాడు నిధి, 

ఇంటికి చేరుకున్నారు. కోనులి గబగబా మెస్లెక్కి మేడమీద కెళ్ళిపోయింది. 
దయానిధి మండువాలో కుర్చీలో కూర్చున్నాడు, “అమ్మ” విగ్రహం కేసి చూస్తూ, 
స్త్రీ జాతిపై అతని నన్ముకం పోయినందుకు “అన్ము" కారణం అనుకున్నాడు. 
శ్రీం అవచారం చేస్తే వారి సంతతి యిలాగ్లై పోతుందని తెలుసుకోగలిగితే, ఏ 
(స్త్రీయేనా అపచారం చేస్తుందా? “అమ్మ” త్రీశ్వానికి ఒక చిబ్నాం. ఆ చిహ్నం 
ఒక నల్లటి తెరగా తన దృష్టిని మరుగువరుస్తుంది. ఆ తెర ఎక్స్‌రేలాంటిది, 
బయట ర్తక్తం, మాంసం, మెదడు, ఊహా, ఆదర్శం, జ్ఞానంగల | స్త్రీలున్నా లోపల్నించి 
యితనికి కనబడేది అస్టిపంజరమే. అతని అనుభవాలని ఆత్మవంచన లేకండా తరచి 


చూసుకుంటే, (స్త్రీలని ఆదర్శవ్యక్తులుగా పరిగణించేటందుకు తగిన ఆధారాలు 
లేవు. ఏది యధార్హం? తన ఎక్స్‌రే దృష్ట్యా బయటి మాంసం, రక్తం, మనుషులా? 

“మా నాన్నగారు భోజనాలైం తర్వాత రమ్మన్నారు.” 

పక్కకి తిరిగి చూస్తే కాత్యాయని! 

* ఏందుకు? 

“ఏమో - ఏదో పనుందట. ఎవరో వచ్చారు బళ్ళారినుంచి." 

“సరేలే - అలొగే వస్తానని చెప్పు” 

కాత్యాయని వెళ్ళబోతూ, నిలిచిపోయి... 

*నాక్సు పారం చెప్పడం మానేశారు-” అన్నది. 

“ఏం చెయ్యను? తీరికలేదు. రేపు చెప్తాగా. నారంరోజుల్లో మేష్టారు వస్తోంది. 
నేను పొరాలు మరిచిపాయ్యాను సుమో!” 

కాత్యాయని అమాయకంగా నవ్వి వెళ్ళబోయింది. 

ఈలోగా ఉత్తరాలకట్ట విప్పీ చూసుకున్నాడు. అమృతం పిల్లకీ అన్న (ప్రాశన 
రమ్మని ఆహ్వానం. మరో పది నిమిషాలలో నారయ్య వచ్చి అనంతాచార్జుగారు దబ్బున 
రమ్మన్నారని చెప్పాడు. వెంటనే. నిధి నాళ్ళింటికి వెళ్ళి, అక్కడే భోజనం చేసి, 
వ్యవహారాలు నూటాడుకొని, తిరిగి ఇంటికొచ్చేటప్పటికి, రాత్రి పదకొండు దాటింది 
క్యాంపుకొట్‌ వరండాలో కీడ్చుకొని పడుకున్నాడు, నక్షత్రాలకేసి చూస్తూ, కనబడే 
నక్షత్రం ఆ స్టానంలోంచి కదిలిపోయినా, అక్కడే ఉన్నట్టు మెరుస్తుంది. అంతటి 
విశాలమైన విశ్వంలో యీ అల్పుడేన మానవుడికి యింత అశాంతి ఎందుకో? 
లేక, విశ్వం అంతటి విశాలమైందని గహించుకోడానికి మానవుడి మనస్సు, ఊహా 
యింకెంత విశాలమైందిగా ఉండాలో! 

అమృతం ఆడపిల్లకి అన్నప్రాశన! అతనికి భయమేసింది. పసిపాప తన గుండెల్లో 
మెదిలి. ఏడుస్తున్నట్టుగా ఉంది. అనుమానంతో భయంతో శరీరం పీక్కుపోతోంది. 
సృష్టీ తన రహస్యాన్ని చేదించమని సవాల్‌ చేసింది. సంతొనం ఇంత సులభమా? 
సృష్టికి మనుషులు రాగద్వేషాలతో నిమిత్తం లేదు. లేక ఉందా” (స్త్రీ ఒక 
చెట్టులొంటిది; చూస్తోండగానే, ఎదిగిపోయి, మానులు చాచుకుని ఆకులు, మొగ్గలు, 
ఫలాలు తెచ్చుకుంటుంది. ఆ నీడలో ఎవడో యాత్రికుడు నిలబడి, సేద తీర్చుకుని, 
దాని శ్వాస పీల్చి, ఆ ఫలాన్ని కొరికి, ఒక్కసారి కదిపిపోతాడు. ఏదో చప్పుడవుతుంది 
వెనక్కి తిరుగుతాడు. అప్పుడే పండు కీందికి రాలింది. అద్బుతాన్ని కదిపింది తనే. 
ఎట్లా తెలుస్తుంది - వెళ్ళి చూస్తేగాని అతనికి మతి పొయ్యేటట్టుంది, 

ఆలోచనలతో మెదడు వేడెక్కిపోతోంది. ఏవో రెండు, మెత్తటి చల్లటి చేతులు 
నుదుటిమీద వొత్తుతున్నాయి. వాటిని తొలగించి పైకి చూశాడు, 

“ఇందాక అల్లా అన్నందుకు కోపం వచ్చిందా?" అంది కోమలి. 

అతనేమీ మాట్లాడలేదు. పిల్లల విషయం కోనుల్ని అడుగుదానునుకున్నాడు. 
కొని ఆ (ప్రశ్నని దిగమింగేశాడు. 


“బంకెప డూ అన్ను, శ్రమించండి" అంటూ, అతని నుదుటికి ఆనించిన ఆమె 
చేతులని తొలిగించివేశాడు. 
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“నేనింక మిమ్మల్ని వేధించను, హాయిగా పడుకోండి" అని లేచి వెళ్ళిపోయింది 
కోమలి, 

నిధి వొంటిని నిద్రాదేవి నరించింది. తపస్సు చేస్తున్న “భయం” అనే ఒక 
బుషిని, “ప్రశాంతం” అనే కన్యక తన నాట్యంచేత భంగసరిచింది. కనురెప్పలకి 
కట్టిన దారాలని, నిద్రాదేవి నక్షత్రానికి ముడి చేసింది. 

మండు వేసంగిలో, ఏప్రిల్‌ ఇరవైయోతేదీని ఆంధ్రరాష్ట్ర, కమిటీ వారు కడవలో 
సభ చేశారు. ఆ సభకు అనంతాచార్జుగారుు దయానిధి కూడా వెళ్ళారు. దత్త 
మండలం జిల్దాలనుండి, ఎందరో నాయకులు పెద్దలు, సభ్యులు వస్తారు. వారందరి 
పరిచయం పొందడం అవసరమని, ఆచారిగారి ప్రోత్సాహం మీద, నిధి అక్కడికి 
రావడం జరిగింది. అతన్ని ఎలక్షన్‌లో నిలబెట్టి నెగ్గించి, పెద్దవాడ్ని చెయ్యాలని 
అచారిగారి సంకల్పం. కాని, అతనేమీ ఉత్సాహం చూవడంలేదు. ఐనా, వెళ్ళక 
తప్పిందికాదు. 

సాయంత్రం ఐదుగంటలవుతోంది. రెండు మూడొందల నుంది జనం మూగారు. 
ఉపన్యాసాలు ప్రారంభనుయ్యాయి. మూడో ఉపన్యాసకుడు రాజభూషణం, పది 
వాక్యాలు మాట్లాడింతర్యాత, జనంలో కలకలం బయలుదేరింది. 

“_ఈ జిల్లాలలో కొందరి నుతం, ఆంధ్రరాష్ట్రం అక్క ర్లేదనీ, దాని అవసరం 
వారికి కనబడలేదనీ, అసలు రాష్ట్రం ఏర్పడకుండా చెయ్యడానికి వారు కృషి 
చెయ్యడానికి అభ్యంతరం లేదనికూడా. నారు అలా అనడంలో అశ్చర్యంలేదు. 
ఎందుకంటే, అంధ్ర రా,ష్ట్రోద్యమం సర్కారు జిల్లాలలో బయలుదేరింది. ప్రతి 
ఉద్యమంలోనూ, సారస్వతోద్యమం కానివ్వండి, నురే ఇతర నూతన ఉద్యమం 
లేవదియ్యార్సి వచ్చినా, సర్కారు జిల్లాలవారే ముందంజ చేసేది. వారే 
మార్గదర్శకులు. రాజకీయ, ఆర్థిక, కళా, సాంఘీక అభ్యుదయానికి పునాదిరాళ్ళు 
సింది వారు. ఆంధ్ర నాగరికతని భద్రవరచింది వారే. అంచేత వొళ్ళేదో 
బాగుపడి గొప్పవాళ్ళయిపోతున్నారని, మిగతా జిల్చాలవొరు అసూయవడి వెనక్కి తగ్గి, 
వారి అభివృద్దికి అంతరాయం కల్పించడంలో ఆశ్చర్యంలేదే మో! నాకీ జిల్లాలతో 
పరిచయం లేకపోలేదు. కారణాలేమైతేనేం, ఇక్కడి ప్రజ హీనస్థితిలో ఉంటున్న సంగతి 
అందరికీ తెలిసిందే. కట్టుకునేందుకు బట్టలేదు తినేటందుకు తిండిలేదు, తిండి, 
బట్ట లభ్యం చేసుకుని, తీరికగా ఉంటూ, |ప్రాణం నిలబెట్టుకు నేందుకు ఉపకరించే 
వాటిని సాధించటమే నాగరికత. అవే కళలు, నుతం, శృంగారం, ఆధ్యాత్మిక 
విలువలు, తిండీ, బట్టాలేని ఈ బీద ప్రజలకి అ నాగరికత అలవడొాలంటపే వారి 
యీర్హ్యలని _పట్టింపులనీ దిగమింగి సర్కారు జిల్దాలవారితో ఏకమై ర్మాష్ట్రం కోసం 
కృషీ చెయ్యడమే కర్తన్యం.” 

కొందరు చప్పట్టు కొట్టారు. వారిని మరికొందరు మందలించారు. మాటా 
మాటా అనుకున్నారు. గంద్రగోళమైంది కొంచంసేపటికి అలజడి తగ్గింది. మళ్ళా 
మొదలెట్టాడు. 


“ఉదాహరణకి ....నేను మొన్న రాఘన [శ్రేష్టీగారింట్లో దిగాను. నాకు నవ్యొచ్చింది. 
ఆ యింట్లో నాలుగు భాషలేనా విన్నాను. ఒకరు తెనుగు మాట్లాడతారు; 


ఒకరు సంస్కృతం, మరిఒకరు కన్నడం! అత్తగారు తమిళం మాట్లాడుతుంది! 
నైజాం సరిహద్దుల దగ్గర వుండడం _ వళ్ల కాబోలు - అందరికీ కొద్దో గొపో 
హీంద్రీ కూడా వచ్చే వుంటుంది. వీరికి మాతృభాష లేదేమో అనిపిస్తుంది. 
ఒక పత్రికా సంపాదకుడు గొని) గొప్పగాయకుడుగాని, చిత్రకారుడు గాని, కవిగాని, 
రాజకీయవేత్త గాని, ప్రతిభాశాలిగానీ, ఎవర్నేనా మనం ఎరుగుదునూ? వీరు 
తెలివి తక్కునవారనను. తెలివితేటలు బైటపడి రాణించే అర్థిక, సాంఘిక, 
పరిస్థితులు ఏర్పడలేదు. అవి ఏర్పడాలంటే మాతో కలవడమే సాధనం. మాతో 
కలవండని |ప్రాధేయపడుతున్నామని బిగిస్తారేమో! ఎవర్నేనా ఏదేనా కోరితే, వారు 
చెస్టెక్కడం మానవ లక్షణం. ఆ పక్షంలో మేం భయపడి మా _ వుద్యమం 
విరమిస్తామనీ, ఆంధ్రర్మాస్ట్ర రధం కదల్చనీ కలలోకూడా ్రిమించవద్దని విన్నపం, 
వీరిని మినహాయించి, మిగతా వాళ్ళమే రాస్ట్రం సంపాదించుకొని తీరతాం. .. 

వాక్యం వూర్తికాకుండానే ప్రజలు అతన్ని ఆవుచెయ్యమని అల్లరి చేశారు. అతను 
చేసిన సవాల్‌, అక్కడి పెద్దలకికూడా కష్టంగా తోచింది. మధ్యలో ఒకాయన 
నిలబడి “నాకు మాట్లాడే అవకాశం యివ్వండి” అని అధ్యక్షుడ్ని కోరాడు. జనం 
చప్పట్లు కొట్టి ఆయన్ని ఉపన్యాస వేదిక మీదికి తీసుకెళ్ళి నిలబెట్టారు. ఒకాయన 
లేచి ఆ ఉసన్యాసకుడ్ని వరిచయం చేశాడు. 

“వీరి పేరు తిప్పేస్వామి వీరు కర్నూలు కార్మికుల సంస్ట్రకి కార్యదర్శిగా 
ఉంటున్నారు. పనివాండ్ర కనీసపు వేతనాల ప్రణాళిక తయారుచేశారు అంతకంటే 
వేరే చెప్పనక్కర్లేదు” అని కూర్చున్నాడు 

తిప్పేస్వామి యిలా ప్రారంభించాడు" 

“నేను ఈ సాయంత్రం మాట్లాడాలని వచ్చుండలేదు. ఇంతకు ముందు 
చెప్పినాయన చాలా జోరుగా సాగిస్తుంటే బండికి బ్రేక్‌ వేద్దా మనిపించింది. ఆ 
ఛాన్సు ఇచ్చినందుకు అధ్యక్షుడికి కృతజ్ఞతాపూర్వక వందనాలు. 

మా సర్కారు మిత్రులు - శ్రమించండి. సర్కారు జిల్లాల మిత్రులు ఈ కరువు 
సమయంలో ,క్లామనిధిగా ఐదువేలు రొక్కం యిచ్చినమాట వాస్తవం దానికి వారికి 
మేం కృతజ్ఞులం. యిట్టాంటి కరువు సంభవించడొనికి మా తెలివితక్కువతనమే 
కారణం అన్నట్టుగా వారు మాట్లాడటం విన్న మీ అందరికీ నవ్యొచ్చిందంటే 
ఆశ్చర్యంలేదు. ఎందుకంటారా?” కలరా, స్పేగులు, వుప్పెనలు, వరదలు, వానలు 
పడక పంటలు నాశనం కావడాలు - యివన్నీ సర్కారు జిల్దాలలో కూడా వుండటం 
అందరికీ తెలిసిందే. ఐతే! వారు మమ్మల్ని చూసి జాలిపడటం వారి ఎక్కువతనాన్ని 

"పెడుతుంది కొబోలు! వారికి సంభవించే యిక్కట్లుని చూసి సంతోషించి 
జాలిసడుతున్నాననుకోకండి, 

నాగరికతను గురించి వారేదో సెలవిచ్చారు. నేను అనాగరీకుడ్ని గనక నాకది 
అర్హం కొలేదనుకోండి! తిండీ, బట్టా వున్నవాళ్ళకే ఈ నాగరికత అనే జాడ్యం 
పడుతుందని వారి ఉద్దేశ్యం కాబోలు! వారి జిల్లొలలో జమీందార్డు తిండి బట్ట 
వున్నవారలే. వారు నాగరికులా? కార్మికులను, కర్షకులను, కౌలు కిచ్చిన వాళ్ళ 
పీడించి - వూటీ, సీమా, బొంబాయిలలో త్రాగుడు, జూదం, స్త్రీ లోలత్వంతో 
ఆ డబ్బంతా తగలెయ్యడం నాగరికతా? నుహానుభావులు, గొప్పవాళ్ళు చాలామంది 


బీదవాళ్ళేనని చరిత్రచదివిన వారికి తెలుస్తుంది. బీదతనమే వారి కృషికి కారణం 
అంటాను. పూర్వికులు కష్టపడి సంపాదించిన సంస్కారాన్ని, నొగరికతని 
తగలెయ్యడంములో |ప్రధానస్థానం సర్కారువారిదే.... క్షమించండి- సర్కారు జిల్లాల 
వారిదే! నేను మొన్న బెజవాడ రైల్వేస్టేషన్‌లో ఒక హాస్యరచన గ్రంధం కొని 
చదివాను. దాన్నిబట్టి అక్కడి జనం ఎట్టాంటివారో తెలుసుకొన్నాను. డబుక్కులు 
- వారు దాన్ని కోతలంటారు. యీర్మ్య, సోమరితనం, ఆరంభ శూరత్వం, కుళ్ళు, 
దగా, మోసం, స్వార్హపరత్వం - యివి వారి జాతీయ లక్షణ్రాలంటే, నా మిత్రులు 
బాధపడతారు. ఆ [గ్రంధం హోస్యరచనకాదు- విషాదగీతం. అది చదువుకొని నారు 
ఏడనడానికి బదులు నవ్వుతున్నారంటే నాకు _ ఏడవాలనిపిస్తూంది, 


ఈ జిల్జాలలో కవులు లేరట. మా రీడింగ్‌ రూనమ్‌కొస్తే, నలభై పేజీల (గ్రంధం 
వుంది. అందులో నూటతొంభై మంది కవల 'పేరున్నాయి. చిత్రకారులు లేరట 
- కీర్తిశేసుడు వెంకట్రావు పేరు ఈ చర్చలోకి దింపటం నాకిష్టంలేదు. 

ఇక ఆంధ్రరాష్ట్రం మాట, మేం రాస్ట్రం వొద్దనటంలేదు. మేం దానికి తగం 
అన్నట్టుగా ఆ జిల్జాలనారు మాట్లాడతారు ఎందుకో? మా ప్రాజెక్టులు ఫలించి, 
ఆర్థికంగా సమానత్వం తెచ్చుకున్న తర్వాత రాష్ట్రం అవశ్యం తెచ్చుకుంటాం, 
ఈత రానివాడిని అవతలొడ్డుకి తీసికెడదామంశే యిద్దరూ మునిగిపోతారు. 

మా సర్కారు మిత్రుడు - క్షమించండి - సర్కారు జిల్లాల మిత్రుడు 
రాఘవ (శ్ర్టేగార్ని గురించి వ్యక్తిగతంగా మాట్టాడాడు గనక, ఆ వాక్కు నేను 
చలొయించుకుంటాను. ఇక్కడికి 90 మైళ్ళ దూరంలో న్యాయంపల్లి (గ్రామంలో ఒక 
సర్కార్ల వ్యక్తి వున్నాడు. ఆయన డాక్టర్‌. ఇక్కడికి ఫకీరుగా వచ్చాడు.ఈ రాళ్ళసీనులో 
వజ్రం దొరికింది. లక్షాధికారయ్యాడు. వజ్రాలగని _ త్రవ్విస్తున్నాడు. వోస్పిటల్‌ 
పెట్టాడు. ఆ సిరిసంపద నూదిగాక సర్కారు, జిల్జాల వారిదా? రాఘవ శేష్టిగారింట్లో 
నాలుగు భాషలున్న విషయం మీరు విన్నారు. సర్కారు డాక్టర్‌ కి - క్షమించండి, 
సర్కార్‌ జిల్చాల డాక్టరుకి నలుగురు భార్యలున్నారని వినికిడి" 

జనంలో గోల బయలుదేరింది. అధ్యక్షుడు ఆయన్ని నిలిపివేసి కూర్చోమన్నాడు 
బలనంతంగా అందరూ ఆయన్ని కిందికి దించి తీసుకుపొయ్యారు అక్కడ అనుర్చిన 
రెండు గ్యాస్‌లైట్టల్లో వొకటి ఆరిపోయింది. ఉపన్యాసకుల వేదిక దగ్గరిది మూత్రం 
వెలుగుతూనే వుంది. ఇంతలో నిధిని వేదికపైకి రమ్మనమని ఎవరో పిలిచారు 
నిధికోసం ఆచారిగారు అటూ యిటూ చూశాడు. ఎక్కడా కనిపించలేదు అప్పుడు 
అనంతాచారిగారు ఆయన ఒంట్లో బాగుండలేదని, అంచేత మూట్టాడీ స్టితిలో లేడనీ' 
సర్దిచెప్పి, శ్లోకాలు, వుపమానాలు, గీతావాక్యాలు చదివి? సర్కార్‌ జిల్జొల వారికి, 
దత్తమండలం వారికీ ఐక్యం వుండాలంటూ ఉపన్యసించి సభికులను రంజింపచేశారు 

దయానిధి వెంటనే కార్గో యింటికి వొచ్చేశాడు. రాత్రి వన్నెండు గంటలు 
కావొస్తోంది నిశ్శబ్దంగా మేడమీదికి నడిచి వెళ్ళాడు. నారయ్య హాల్లో గుగ్రెట్టి 
నిద్రపోతున్నాడు “చిట్టి” మండువాలో పడుకున్నాడు. పక్కగదిలో కోమలి పడుకుంది. 
సన్నగా దీపం వో మూల వుంది. కిటికీ లోంచి నిశ్శబ్దంగా, చల్లటివెన్నెల 
కోనులి నుంచంమీద పడీంది. మెడలో నగలు లేకపోవడంనల ఆమె కంఠం 


గుం|డంగా, మెత్తగా కనబడుతోంది. వెన్నెల ఇంద్రజాలాన్నుండి తప్పించుకోవాలని, 
రహస్యమయిన శ్వాసతో రొమ్ములు లయతో లేచి పడుతున్నాయి. వికసించడం 
మరిచిపోయిన ఎర్ర మందారం మొగ్గల్లా కళ్ళు మూసుకున్నాయి. కోమలి అందం 
అనంతం; క్షణక్షణానికి; రోజు రోజుకీ యుగయుగానికీ అభివృద్ది పొందే సౌందర్యం 
అది. వయస్సు చక్కదనంలోని చాంచల్యాన్ని తొలగించి మార్షనాన్నీ, గొంభీర్యాన్నీ 
యిచ్చింది. జీవితంలో రాపిడిగా యవ్వనంలో వుండే కుటిలత్వాన్ని తొలగించి, 
వైరొగ్యాన్నిచ్చింది. 

అతను (ప్రక్కన సోఫాలో కూర్చున్నాడు. పర్వతం ఎక్కి శిఖరం చేరుకున్నట్టుగా 
వుంది. ఆమె ప్రక్కన కూర్చోడం, వెన్నెల నాతావరణాన్ని కోనులి ఉనికి 
పశాంతంలో బంధించి చేసింది. గోళం మరి తిరగదు అతనికి ఆమెని తాకాలని 
దు; మందారం రేకులని నిప్పి వికసింప చెయ్యాలనీ లేదు. ఆమె గతం ఊహిస్తే 
భయమేస్తుంది. తిప్పేస్వామి ఉపన్యాసం అమె కంరంలో వినబడుతోంది. ఎన్నో 
ముళ్ళు, ఎన్నో కీటకొలు ఆ శరీరాన్ని మైలపరచాయి - ఏమీ తెరీనట్లు యిక్కడ 
ఆత్మ నిద్రపోతుంది. అతనిలో ఒక కోరిక జనించింది: ఆమె కంరాన్ని తన 
రెండు చేతులతో పట్టుకుని; నులిమి, ఆ సడలిపోని సౌందర్యంతో చంపిచెయ్యాలని! 
అది ఒక వ్యసనం లాంటిది; ఒక త్పష్ట; బడబొగ్ని, శిఖరం కూలి సముద్రాన్ని 
ఎండింవచేసే ప్రాచీన శక్తి అది, అతని కోర్కెలు, తీరని వాంఛలు, యదార్జంకాని 
కలలు, అనుసరించలేని ఆదర్శాలూ, ఆంతరంగికమూ అన్నీ కోమలై నిద్రిస్తున్నాయి. 
అమెని చంపితే పొత్యకాదు; అత్మహత్య, ప్రపంచంలో మరి “చెడుగు" ఉండదు. 
అమ్మలు, అన్ఫతాలు, దయానిధులు వుండని సంతోషమయ ప్రపంచం. ఆ 
సంకల్పంతో పెద్ద పోరాటం సాగించాడు. అధో లోకంలోని (క్రూరమృగాల వేట 
అది. బాల్యంలో బంధించబడ్డ జంతువులు సంకెళ్ళు తెంచుకుని స్వేచ్చా విహారానికి 
గర్హిస్తున్నాయి. లోపల అధికారం, అఘౌతం, చీకటిలోయ మృగాల సంచారం, 
ఆకాశంలో తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. అతను చూసి, దిగివచ్చి మధ్య నిలబడి 
సెనుగులాడుతున్నాడు, 

సోఫా మంచానికి దగ్గరగా లాగి కోమలికి అడుగు దూరములో కూర్చున్నాడు 
ఎవరో హృదయంలోని ఆలయపు తలుపులు తెరిచారు. కోనులిపై అతనికున్న ద్వేషం, 
చంపొలన్న కోర్కె, వెనక్కి ప్రయాణం చేస, జన్మస్థాపన వెతుక్కుంటోంది. 

అమ్మపై ద్వేషంగా మారిన తన సహజ (పేను వాటి జన్మస్థానం. ఆ దృశ్యం 
నిజంగా జరిగిందా? లేక తను వూహించిందా? తన తండ్రి, తల్లిని పీక 
పిసుగుతున్నట్టు అతనెక్కడో - ఎక్కడో చూశాడు. తన _ఆదర్శాలని, అందాన్ని, 
స్వప్నాలని ఎవ్వరో పీక నులిమి చంపీన దృశ్యం అది. అమ్మ మూత్రం యధార్థం; 
జగత్తంతా మాయ. ఆ సత్యాన్ని ఎందుకో పీక నులిమి హత్య చేశారు. హంతకుడు 
నృుత్యువాత పడ్డాడు, తను ఎవర్ని చంపడం? అందం, ఆదర్శం, స్వవ్నం అన్నీ 
అమ్మని చూసి నేర్చుకున్న కోనులీనా తను చంపడం? 

ఆలయంలో గంటలు (మోగాయి. ఆ ధ్వనిలో తిప్పేస్వామి కడపటి నాక్యాలు 
గిరగిరా తిరుగుతున్నాయి. తెర చినిగి జారింది; ఆకొశం అంతా ఒకే తెరచిన 


తలుపు; మొగ్గలే లేవు. అన్నీ వికసించిన మందారాళే, వెన్నెల మేఘాల సంకెళ్ళు 
విప్పాకుంది; వాతావరణం స్వాతంత్ర్యం తెచ్చుకుంది. కోమలి అతన్ని అధోలోకొన్నుంచి 
విముక్తి చేసి; సత్యసా[మ్రాజ్యానికి రాణీ అయింది. ఆమెను ముట్టుకోకూడదు. 
మూలనున్న దీపం తెచ్చి పెద్దదిచేసి ఆమె మొహం వైపు చూశాడు. 
అప్రయత్నంగా తన కుడిచెయ్యి అతని చెయ్యి మీద చేసింది: “అబ్బో; అంతా 
తెలుసు” అన్నట్టుగా నిద్రలో నవ్వుతోంది, క్షణం వెలుగు చూశాడు. 

ఆమె కుడిచెయ్యి అతన్ని శోధిస్తోంది- అతని బుజంకోసం ఉద్దేశింపబడిన వ 
అరిచెయ్యి దాని దగ్గరకే ఛరుకుంది. అప్రయత్నంగా ఒళ్ళు విరిచి, pal 
సింహాసనం మీద కదిలి సౌందర్యాన్ని దిక్కులకు నెట్టివేసింది రాణి. చెయ్యి దీపాన్ని 
కొట్టింది. దీవం కిందపడి చప్పుడైంది. తటాలున లేచి కూర్చుంది. 

“మీరా!....ఎప్పడొచ్చారు? ఎందుకు లేపలేదు?” వీవో మసగ ప్రశ్న ఆనృలిస్తూ 
అడిగి, అతన్ని మంచంమీదికి లాక్కుంది. 

“కోమలీ! నీకు తెలుసా? చిత్రం జరిగింది" అని అడిగి, ఆమె చేతులని 
తొలగించి, పాదాలదగ్గర కూర్చున్నాడు. 

“ఏమిటీ?” 

“నాకు నలుగురు భార్యలున్నారని యిక్కడ మనుషులు చెప కుంటున్నారు,” 

“అందులో చిత్రం ఏముంది? అందరు మొగాళ్ళూ అంతేగా! చేసుకున్న 
పెళ్ళాలు కొరనుకోండి! మొన్న రాజమ్మగారు చెప్పింది - ఇక్కడ చాలామందికి 
యిద్దరు పెళ్ళాలుండటం మూమూలేట! ఓస్‌, యింతేనా?” మొహం ప్రక్కకి తిప్పి 
తలగడ వేసి నవ్వింది. 

“దొని అర్థం నీకు తెలుసా?” 

“ఆ! ఎందరు 'పెళ్ళాలుంటేనేం? (ప్రేమించడం ఎప్పుడూ ఒకర్నేగా! నేనంతేగా-” 

“ఈ విషయం విన్నతర్వాత నీకు నా మీద అసహ్యం చేయలా?” 

“వేయలా - మిమ్మల్నింకా, యిదిగా ప్రేమిస్తున్నాను." 

“నాకు నొ మీదే అసహ్యం వేస్తోంది. నా మనస్సు నిజంగా ఎల్లొంటిదో 
తెలుసుకున్నవారెవ్వరూ నన్ను (ప్రేమించరు. 

“నాకు తెలుసు - అందుకనే (ప్రేమిస్తాను కూడా” అంది కోనులి. అతడు 
లేవబొయ్యాడు. 

“ఉండండి - గాజు పెంకులు తీస్తాను” అంటూ కోమలి లేచి అతన్ని పక్కగా 
నడిపించింది. ఇద్దరూ బైటికి వచ్చారు. అతను గబగబా మెబ్దక్కి పెడాబామీదికి 
వెళ్ళాడు. కోమరికూడా వెనకాలే వెళ్ళింది. వారి రవొస్యాలు వినేందుకన్నట్లు వెన్నెల 
వారి దగ్గిరిగా వచ్చి విశాలంగా తొంగిచూస్తోంది. చంద్రుడు మచ్చని మేఘంలా 
రహస్యంగా దాచుకున్నాడు. 

“నాకు (ప్రేమించబడే అర్హత పోయింది కోమలీ -” 

“నేను బ్రతికివుండగా పోదు-" అని అతని భుజంమీద తలకాయ ఆనించింది. 
వేడీ నిట్టూర్పు వెన్నెలలో చల్లబడింది. ఆమె కళ్ళల్లోకి చూస్తే విశ్వాసానికి 
అనవతలొడ్డు కనిపించింది. అతను అవతలకి అడుగు వెయ్యలేదు. 


“నునం స్నేహంగా వుండగూడదూ?” అన్నాడు. 

“ఉన్నాంగా-” 

“ఇంత దగ్గరగా కాకుండా వుండలేమూ?” 

“ఇంతకంట దగ్గరగా ఎవ్వరూ వుండలేరు.” 

“శరీరాలు లేని ఆత్మలమైతే ఎంత బాగుండును!” అన్నాడు, 

“ఆత్మలు విడివిడిగా వుంటాయి. ఒక్క శరీరాలే దగ్గరగా కలిసివృండేది-” 

“నీకెవరు చెప్పారు? 

“నేనూ చదువుతున్నాను భగవద్గీత." 

స్రీ కర్ణమౌతోందా?"” 

“ఓ-అసలది నాలాంటివాళ్ళకోసమే వ్రాశారు ఎవరో." 

“అంటే? 

“ఏమో, నొకు తెలీదు. చదువుతున్నప్పుడు అదంతా నిజంగా ఉంటుంది, 
పుస్తకం మూసేస్తే ఏమీ వుండదు." 

“అట్రాంటప్పడు నువ్వెందుకూ (ప్రేమించడం? 

“పేమ పవిత్రమైంది" 

uge tn 

“నిజం, 

“మరి నా మీద కోరికెందుకు?" 

“అది మనస్సుకి, ఇది శరీరానికి అదైనా మీరు కాబట్టి" 

“అలా వద్దు - అసలు కోర్కెలే వద్దు - ఇద్దరం యిలాగే స్నేహంగా వుందౌం, 
ఏం?” శరీరాల స్నేహం ద్వేషంగా మారుతుంది, ఆత్మలని చం పెస్తుంది-” 

“అబ్బో - అంత లొగ నేనుండలేను.” 

“మరి ఆ అలవాటు నదుల్బకోనారి. అది యోగం, తపస్సు.” 

“లే...” 

“కష్టం కాదు? ఎప్పుడూ, చచ్చిపోయ్యేదాకా అలొగే-?” 

కర!!! 

“అమ్మో-ఒక్కసారికూడా వద్దు, ఒక్కసారి, మళ్ళా వద్దు." 

“అట్టాచేస్తే మనం అందర్లానే ఐపోతొం. అట్లా చెయ్యకపోవడంలోనే వుంది 
అందం. జీవీతం వింతగా వుంటుంది. బ్రతుకుమీద విసుగు పుట్టదు. గొప్పు గొప్ప 
పనులు చెయ్యొచ్చు” అన్నాడు. 

“అట్టాగైతే మీరెవరిలాగో వుంటారు, కొత్తగా వుంటారు” అన్నది. 

“అలా వృంటేనే తమాషాగా వుంటుంది చూడు, నీ ముఖంతో నాకు పరిచయం 
వుంది కొన్సి శరీరంతో లేదు. మనం రోజూ చూసే వాటినీ, బాగా ఎరుగున్న వాటినీ 
ఆదరంతో చూసి (ప్రేమిస్తావా? అట్టా చెయ్యం. రోజూ వుండేదే - యింతేగా 
అనుకుని అసహ్యించుకుంటాం. కాని, తెలీనిదాన్నీ, కొత్తదాన్నీ తెలుసుకుందామని 
శోధిస్తాం - ఆ పరిశోధనే (ప్రేమంటే. ప్రియుడు ప్రియురాల్ని ఎంతనరకూ 
(ప్రేమిస్తాడు? - ఆమె పరిచయం దొరికి, భార్యగా _ చేసుకునేనరకూ. అంతే! 
తర్వాత, వాళ్ళు మామూలు మొగుడూ - పెళ్ళాలలాగా కీచులాడుకుంటారు, పిల్లలు 


H 


పుడతారు. మళ్ళా వాళ్ళ శరీరాలు కొత్తవవుతాయి. ఐనా వాటిని సహించలేరు. 
ఆమె పిల్లాడిని (ప్రేమిస్తుంది. అయ్యో, నన్ను మరిచిపోయిందే అని మొగాడు ఏడ్చి 
ద్వేషిస్తాడు. అలాగే చిత్రకారుడు అందాన్ని ప్రేమిస్తాడు ఎంతవరకూ” అది తన 
రంగు ద్వారా పటంలో లభ్యమయ్యేవరకూ. అందాన్ని బంధించిన తర్వాత, అతను 
బాహ్య ప్రపంచానికి దాస్యం చెస్తాడు. కవుల విషయం అంతే - 'సత్యాన్ని' 
నూటలలో బంధిస్తారు. సత్యానికి దగ్గరగా రావడమే కవిత్వం భక్తుడు దైవాన్ని 
అన్వేషిస్తాడు. జీవితం అంతా ఒక అనంతమైన అన్వేషణ, జీదిత రహస్యాన్ని 
శోధించడం, రహస్యం తెలుసుకున్న తర్వాత, అన్వేషణ మానడు. అర్థంకాక అన్వేషణ 
మానెయ్యడం జరుగుతుంది. అలాగే మనం ఒకరికొకరు అర్హం కానంతవరకూ, 
శరీరాలు పరిచయం కానంతవరకూ (పేమించుకుంటాం.” 

అతను మాట్లాడుతుంశే, ఆమె అతని కళ్ళలోకి నిశ్చింతగా చూచింది 
మెదడులో మెదల్లం మరిచిపోయినా. ఊహాలు _ పీడిస్తున్నాయి. మెదడు గుండెల 
దగ్గరగా వెళ్ళినట్లయింది. కోమలికి అదొక వింత అనుభవం. కోమలి తన్మయంతో 
అతన్ని బిగించేసి, నేలమీదికి కూలి, అతన్ని కిందికి లాగేసింది. 

ఆమె పడుకుంది, అతని తొడపై తల ఆనించి ఆకాశం కేసి చూస్తూ. ఆమెలో 
మరి కోరిక లేదు. ఊహని కలవరపెట్టే కొత్త అనుమానాలే అన్నీ, 

“తే జీవిత రహస్యం అంటే ఏమిటీ?” అని అడిగింది. 

అతనికి నవ్యొచ్చింది. 

“చూశావా. నీచేత ఈ ప్రశ్న అడిగించేటట్లు చెయ్యడమే జీవిత రహస్యం!” 

“పోండీ - మీదంతా వేళాకోళం చెప్పకపోతే, పోనీలెండి. నేనే కనుక్కుంటా-” 

“తప్పకుండా.నిద్రపో, స్వప్నంలో కనబడుతుందిలే-” అని అతను కూడా వెన్ను 
వాల్చాడు. 

ఉనే కనుక్కున్నా రవాస్యం మీరేం 

అని మత్తుగా నవ్వి నిద్రలో చూపు తెరిచింది - తెల్లారింది. సూర్య కిరణాలు 
చెవుల్లో గిలిగింతలెట్లి వారిని లేవగొట్లాయి. 
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నెల గడిచిన తర్వాత, ఇందిరకి జబ్బు తీవ్రరూపం దాల్చింది. నిధిని వెంటనే 
రమ్మనమని టెలిగ్రాం వచ్చింది. శీతాకాలం, చలిరోజులవి. టెలిగ్రాం చూసుకుని 
దయానిధి మేడమీద గదిలో కొచ్చాడు. కోమలి రొట్నం వడుకుతోంది. అతను 
తొందరగా సొమాన్లు సర్దుకున్నాడు. 

“టపొ చూసుకున్నారా? యిందాక వచ్చాయా” అంటూ ఉత్తరాలకట్టు అతని 
కిల్చింది. 

అందులో ఒకటి రొనూంటిక్‌ సీను దగ్గరనుంచి - అందులో కొంతభాగం: 

“నాకు నిన్ను చూడాలనుంది. నేను వస్తాననడం, మళ్ళా రాలేకపోవడం, నీకూ, 
నాకూ మామూలై పోయింది. ఈసారి వస్తున్నానని రాస్తే నువ్వు నమ్మలేనేమో, 
గొల్లవాడు తోడేలు కధలో మాదిరి. ఐనా హిందూదేశం యింత పెద్దది 
కావడం, భారతీయుల దౌర్భాగ్యం అనుకుంటా. దేశం వైశాల్యమే ఈ దేశం 
యొక్క అభివృద్ధికి అంతరాయం అనుకుంటా. ఒక్కరోజు చూడకపోతే సూర్యుడు 
అస్తమించడనుకొనే బాల్య స్నేహితులు, నెలలు సంవత్సరాలు కలుసుకోకుండా 
ఎవరి ఇళ్ళల్లో వాళ్ళే బంధించబడి, జీవితం ముగిస్తారేమో! చిన్నప్పుడు అంతా 
(పేను, స్వేచ్చ, వెలుగు. రోజులు గడిచిన కొద్ది వెలుగు సన్నగిల్దుతుంది. జైలు 
కడ్డీల నీడలు పొడుగవుతుంటాయి బాల్య స్నేహాలు, శృంగారంతో కొట్టుకునే 
హృదయాలు, ఒక్కటొక్క టే విడిపోయి; జారిపోతాయి ఒక్కరొక్కరే చెట్ల ఆకులు 
మాదిరి రాలిపోతారు. జనసమూహంలోంచి ఏకొంతంలోకి నడవడం లాంటిది, నా 
ఉద్యోగం, నా కుటుంబం, నా పిల్లలు, నా ఊరు, నా దేశం, నా మతం - 
యీ 'నా'ళో మానవుడు బంధించబడతాడు, 'నౌ' లేకుండా వుంటే ఎంత 
బాగుండును? ఇల్లాంటి ఎన్నో నీతో మొట్టాడుకోవాలనుంది. రేపు సాయంత్రం 
బండికి వస్తున్నానం టీ నవ్వకు సుమా?” 

ఆ వుత్తరం చదువుకుని, సర్దిన పెట్టిని ఒక మూలగా నెట్టివేసి, సోఫాలో 
కూర్చున్నాడు. కోమలి సోఫా వెనకాలకొచ్చి అతని, బుజం మీద చెయ్యి వేసింది. 

“నన్నుకూడా తీసుకెళ్ళరూ, ఇందిరని చూస్తాను" అన్నది. 

“నేను వెళ్ళడం లేదు. రేపు ఒక స్నేహితుడొస్తున్నాడు.” 

“ఎక్కువగా వుందిటగా, వెళ్ళకపోతే బాగుండదు. స్నేహితుడికి రావద్దని 
బరిగ్రాం ఇవ్వండి.” 

“ఐనా నేను వెళ్ళి చేసేదేముంది?” 

“అదేమిటి అలాగంటారు? పెళ్ళాంకి ప్రాణం మీదికి వచ్చినా వెళ్ళి చూళ్ళేదని, 
మిమ్మల్నే అంటారు” 

“ఇప్పుడనడంలేదు గనకనా?” 


“పైగా నా మూలాన్నుంచి అంటారు, తెలిసిందా?” 

“నువ్వు నాతో కూడా వస్తే ఇంకా వఏనునుకుంటారో అని భయం లేదూ 
నీకు? 

“ఉందనుకోండి - నేను ఇట్టాంటి వాటికి అలవాటు పడ్డదాన్ని - తెగించినదాన్ని.” 

“నేనూ అంతే-” 

“నే నొచ్చి ఆవిడకి సంరక్షణ చెయ్యాలని వుంది.” 

“నిన్నూ నన్నూ చూస్తే, జబ్బు మరింత ఎక్కువయి, అప్పడే కళ్ళు మూస్తుంది. 
ఏ (స్త్రీ మరో (స్త్రీని హర్టించదు.” 

“ఏలమ్మాటలండవి? ఆడదాని మనస్సు మీకు బొత్తిగా తెలీదు పోనీ మీరు 
రేవు వొద్దురుగాని, ఈలోగా నేనూ, నారయ్య వెళ్ళిరామా?” 

ఇంతలో మెట్లమీద అడుగుల చప్పుడైంది. ఐదారుగురు పనివాళ్ళు, మేస్త్రీ 
నెట్టేకల్‌ తొందరగా లోపలికొచ్చి “ఇట్టారండి"” అని సంజ్ఞ చేశారు. దయానిధి, 
కోమలి గబగబా మెట్లు దిగి కిందికి వెళ్ళారు. ముందు వరండాలో నారయ్య 
చాపమీద పడుకున్నాడు. భుజాలమీది రెండు పెద్ద గాయాలు, నెత్తిమీద చిన్నగాయం 
తగిలాయి, రక్తం కారుతోంది. తొందరగా బాగ్‌ తీసుకొచ్చి నిధి చికిత్స చేస్తున్నాడు. 

“సోమప్పగాడి పనండి" అన్నాడు మేస్త్రీ 

“వం?” అని అడిగింది కోమరి. 

“మీరేం సెప్పక్కర్తే, మీ పన్లమీద మీరుపొండి” అని నారయ్య మూలిగాడు, 

నారయ్య పెద్దంగా రెడ్డిమీద అరుస్తాడు. ఓసారి పనికాడ అంగీ ఇప్పమంటుంటాడు 
నారయ్య, నే ఇప్పేది లేదంటుండాడు రెడ్డి, ఆవలికి నారయ్య లెగిసి పోయుండడు. 
రెడ్డి సోమవ్ప నీ దేంది నున్యో కూలోడినని యీడ్ని గదమాయించినోరు. ఈడు, 
ఆళ్ళని అరిసి, తంతాననుండడు, అదిక్కాబోసు, తన్నుండొరు ” 

కోమలికి ఈ కధ యేమీ అర్థంకాలేదు. తెల్లబోయి నిధికేసి చూస్తూ నిలబడింది. 
నరో పనివాడు సింగప్ప చెప్పడం మొదలెట్టాడు: 

“క పీకులాట దుడ్డుకొడొచ్చుండది అయ్యలారా! అయ్యవారితో సెప్పి, రెడ్డి 
బత్తెంలో బొట్టి తగ్గస్తానడుండడు నారయ్య ఇది ఇనంగానే సోమప్పకి సీనమెత్తింది. 
మారెమ్మ లేదండి సామే, రెడ్డితో పరాచికాలాడుతుంది అని _నారయ్యకి 
పట్టలేదండయ్య. వోరా దాని జోలికి పోవద్దని నారయ్య పెద్దగా అరిసీ ఏరు చేసుండడు. 
నారయ్యకీ, మారెమ్మకి యేందో వుందని రెడ్డి లెగసినాడు మారెన్ముని, రెడ్డి 
ఒకాడనే ఒద్దని యేరెరుంగా తొవ్వండని నారయ్య డొకాయించినాడు, నూరెన్ము 
సోమప్పతో సెప్పకుంది. అది రెడ్డికి కన్నెర. ఇద్దరు ఏకమై మెత్తగా తన్నుండొరు.” 

ఈ కధ కూడా కొమరికి పూర్తిగా అర్ధంకాలేదు, వాళ్ళని కేక లేశాడు. 
నలుగురు పనివాళ్ళు జారిపాయ్యారు. 

గిరి గుప్పన్న మాత్రం మిగిలాడు దీనంతటికి కారణం అతను చెప్పడం 
మొదలెట్టాడు' 

“ఇదంతా అల్ల కర్నూలు సాముండడే, అడెక్కించిన బిస," 

“కర్నూలు స్వామెవరు?” అన్నాడు నిధి, 


“ఆడా, యీడా. గుంపుల్లో. ఎగడి ఏదో సెస్పంటాడు. ఆ మద్దిన మీరు 
యీడలేరు సామీ కర్నూల్‌లో మీటింగు. చేసుండడు. ఎన్నోళ్ళని రమ్మని డబ్బుకే 
యిస్తే, నేపోయుంటిని. ఆడు, దుద్దు బాగా యిస్తేగాని పనుల్లో __ కెళ్ళొద్దని, 
యినుకిచ్చిండొడు రెడ్డికి సినమెత్తింది. నారయ్య దుడ్డు కోయిస్తానంటుండడు 
అయ్యనోరితో చెప్పి, యీళ్లి ఏస్కోవాలెపౌ అని సోమప్పతో సెప్పి, మారెమ్మ 
సాకుమీద బాగా తన్నుండరు." 

తన బాధ్యత తీరిపోయినట్టు, అతను కూడా వెళ్ళిపోయాడు. మూడు కధలు 
నిన్న తరవాత నారయ్యని, వాళ్ళు ఎందుకు కొట్టారో నిధికి బోధవడీంది. నారయ్య 
మాట్లాడడం మానేశాడు. కట్టు కట్టింతర్వాత నిధి లోపలికి వచ్చేశాడు, 

“నీకేమన్నా బోధపడిందా?” అని అడిగింది కోమలి. 

“నారయ్య 'రెడ్డిమీద అధికారం చలొయించబొయ్యాడు. మారెమ్మతో రెడ్డి 
సరసాలాడడం నారయ్యకి నచ్చలేదు. తిప్పేస్వామి వనివాండ్రని ఎక్కువ జీతాలకోసం 
సమ్మె చెయ్యమని ప్రోత్సహించాడు. ఇవన్నీ కారణంగా, రెడ్డి, సోమప్ప కలిసి నారయ్యకి 
పారం చెప్పారు. ప్రజోవ్రభుత్వం ఎట్టాగుంటుందో కాస్త రుచి చూపించారు.” 

“ఐతే మీరెళ్ళరూ?” 

“ఎట్టా వెళ్ళను?” 

మాట్లాడుకుంటుండగా  ఇందిరకి మరీ తీవ్రంగా వుందని మరో "బలిగ్రాం 
వచ్చిండి తనే చూడ్డానికి వస్తున్నానని (గ్రీనివాసరావుకి నిధి "టెలిగ్రాం యిచ్చి 
పయాణం కట్టాడు. సాయంత్రం బండికి, మధ్యాహ్నం రెండు దాటింది. స్టేషన్‌ క్త 
బండికోసం కబురుచేశాడు నిధి. ఈలోగా అనంతొచార్లుగారు చక్కావచ్చాడు. ఆయన్ని 
చూడగానే కోమలి లోపల గదిలో కెళ్ళిపోయింది. తలుపు వెనక నిలబడి, వారి 
సంభాషణ వింటోంది. 

“మొన్న దేవరకొండలో నుళ్ళా గంద్రగోళమైంది. విన్నావా” అన్నాడు 
అనంతొచార్జుగారు. 

“మూచాయగా. తెలిసింది” 

“మళ్ళా మీ రాజభూషణమే అల్లరిపడ్డాడు. మీటింగు ముగిసిం తర్వాత 
గుండప్పగారింట్లో భోజనాలు ఏర్పాటయ్యాయి. అక్కడ పెద్ద వాదం జరిగింది, 
గుండప్పగారికి ఇద్దరు భార్యలు. ఇతను ఆయన్ని అశ్రేసిస్తూ మాట్లాడుతున్నాడని 
అనుమానపడి, గుండవ్ప, సర్కార్ల వాళ్ళకి నీతి, మర్యాద లేదని జాడీంచేశౌడు. ఆ 
ఘర్షణలో నీ “పేరొచ్చింది. కోనులి పేరుకూడా ఎత్తినట్టు నాకు గుర్తు-" 

“గుండప్పగారి ఫిర్యాదు ఎట్టాంటిది?” 

“ఏముంది? ఏవో అనవసరపు ఉద్రేకాలు తెచ్చుకొని, మాటా మాటా అనుకోడం, 
పెండ్జిలేకుండా పరాయి స్త్రీతో ఉండటంకంటే ఇది మెరుగు అంటాడు. భార్యని 
ఇతరులు అసహరించకుండా కాపాడుకోడమే పెండ్లని రాజభూషణం అన్నాడు 
దానిమీద ఆయన రెళ్చిపొయ్యాడు. కొట్టుకునేందుకు సిద్ధపడ్డారు. నేను అడ్డంపడి 
సరి చెప్పాను. నన్ను మట్టుకు వొదిలారనా?” 

ho?" 


“ఏముంది? తుంటర్లు! కాత్యాయనికి 'పెండ్డి కొవడం కష్టం అంటాడు 
గుండప్ప. పోన్లే మొ అమ్మాయి  విరాగినిగానే ఉంటుందిలే, నీకెందుకన్నాను. 
ఇంతకీ రాజభూషణం ఆ రాత్రే, మా ఎవళ్ళకీ కనబడకుండా వెళ్ళిపోయాడు, 
ఈ రెడ్డు పాపం, నారయ్యను చావదన్నారు- చూశావా?” 

“అవును, మరి నారయ్యదే తప్పనుకుంటా” అన్నాడు నిధి 

“ఏీడిశారు వెధవలు! ఒళ్ళు పొగరెక్కి ఇద్దర్నీ వనిలోంచి తీసేయాల్సిందే-” 
అన్నాడు అచారిగారు. 


“దానివల్ల సమస్య పరిష్కారం కాదు. అంతకీ కారణం ఏదో ఉంటుంది. దాన్ని 
తొలగించాలి. మీ కేమన్నా తెలుస్తోందా?” 

“నాకేమీ కనబడ్డం లేదు" 

“జాతివైరం, సరిహద్దుల కొట్టాట - బీదలకి, ధనికులకి నిరంతరం జరిగే యుద్దం 
ఆర్థిక సమానత్వం వుంశేగాని మానవుడు అందరినీ సమానంగా (ప్రేమించడం 
నేర్చుకోడు.” 

“సోషలిజమ్‌ రావాలనా నీ వూహ” 

“నా వూహ కాదు. దయాదాక్షిణ్యాలు, గౌదార్యం, (ప్రేమా ఇల్లాంటి విలునలకీ, 
భౌతిక సంపదకీ అంతటి దగ్గర సంబంధం ఉంది ఉత్తను ఆధ్యాత్మిక జీవనం 
అన్నింటినీ త్యజించి చీకూ చింతలేని యోగికే సొధ్యం అవుతోందిగాని, కుటుంబీకుడికి 
సాధ్యపడటం లేదని మీకు తెలియంది కాదు. అందరూ యోగులు ఎల్లానూ 
కాలేరు. కారు కాకూడదుకూడానేమో! అంచేత, అందరికీ సమాన భౌతిక 
సంపదని సమకూర్చడంతప్ప గత్యంతరం లేదనుకుంటా. దాన్ని సోషలిజమ్‌ అనండి; 
మరోటనండి.” 

“అవన్నీ గారిలో మేడలు కాని, జరిగేనా? జరిగినా; మనిషికి కావల్సింది 
తిండీ, బట్టా- అంతేనా?” 

“అంతే అనను. అవి లేందే, ఇంకేవీ రావంటాను అంతే! (ప్రభుత్వం, ద్వీపాంతర 
వాస గిక్షలో వున్న వాళ్ళకి, తిండీ, బట్టా సమానంగా ఏర్పాటుచేస్తుంది (పేమ, 
జాదార్యం ఆధ్యాత్మిక చింతన మనం వాళ్ళల్లో చూడొచ్చు. ఉత్తను (గ్రంధాలు 
జైళ్ళలో వ. - బట్టని విసర్జించిన వ్యక్తి న్యూడిస్టు కాలనీలో మోక్షం 
పొందుతాడేమో చెప్పలేను కొని, తిండిని విసర్జించి మోక్షం పొందిన జీవిని ఎవ్వరూ 
చూడలేదు.” 

అనంతాచార్జుగారు ఆలోచనలో పడ్డా; ఏదో ప్రశ్న అడగడానికి సందేహిస్తున్న 
వాడికిమల్లే వున్నారు. రెండు మూడుసార్లు ఆ ప్రశ్న నోటిదాకా వచ్చింది. ఐనా 
దిగమింగేశారు; మరోప్రశ్న తెగించి అడిగేరు: 

“పోనీ, మనిద్దరం వెళ్ళి నీ భార్యని తీసుకొద్దామా?/ 

“జబ్బుగా వుందట. ఇవ డే వెళుతున్నా, చూడ్డానికి. తన్ను ఇరవై. అడుగులేనా 
పూర్తయినట్లు లేదు.” 

“వారంలో అవుతుంది- పనివాళ్ళు పల్బబడకపోతే.” 

ఖ్‌ తవ్వించడం నిరమిద్దామా అని ఉంది,” 


“ఇంతవరకూ. వచ్చి, ఇప్పుడు మానెయ్యడం ఎందుకు ఆ పనులన్నీ నేనే 
చూస్తాలే, నువ్వెళ్ళి, నింపాదిగా ఉన్న తరవాత తీసుకురా. 

ఇంతలో, కోమలి రొబ్టుముక్కలు, పంచదార పళ్ళెంలో వేసి కప్పుతో పాలు 
తీసుకొచ్చి, ఆచారిగారి ముందు బల్లమీద పెట్టింది. ఆమెని చూడగానే ఆచారిగారు 
కుర్చీలో కదిలాడు, 

“నేను కూడా వస్తానంటున్నానండి.” 

“ఇక్కడ ఒక్కదానవు వుండనక్కర్లేదులే. మూ ఇంట్లో ఉందువు గాని” అన్నాడు 
ఆచొర్జుగారు. 

“నా మూలొన మీక్కూడా కష్టం ఎందుకు కలగాలి?” 

“కష్టం ఏముంది?" 

“కష్టం కాకపోతే పోనీ నింద. కొత్యాయనికీ 'పెండ్లయితే, ఎవ్వరికీ బెంగ 
వుండదు.” 

ఆచార్చుగారు మాట్లాడలేదు; షాలు తాగేసి, వెళ్ళొస్తానంటూ వెళ్ళిపొయ్యాడు, 

“పాపం, నారయ్యని వదిలి వెళ్ళనా?” అన్నాడు నిధి. 

“నే చూస్తాలెండి, నీం భయం లేదు. డాక్టర్లు, నర్ఫులు యింత ముందున్నారుగా'" 
అంది కోమలి. 

ఇంతలో బండి వచ్చింది. కోమలి పెట్టి, బెడ్డింగు బండిలో పెట్టింది నిధి 
నారయ్య దగ్గరకెళ్ళాడు 

“సులువుగానే ఉంటుంది. మీరెళ్ళి రండి. కోమల్ని తీసుకెళ్ళమోకండేం” 
అంటూ నీరసంగా అన్నాడు నారయ్య. 

“లేదు, ఒక్కతే వెడుతున్నాను." 

ర్‌ 

“అసలు తగువంతా దానిమూలకంగానే వచ్చిందండి.” 

స్టీం?” 

“ఆళ్ళ కూతలకేం గాని, ఆ రెడ్డి కోమల్ని గురించి ఏళేటో అనబొయ్యాడు. 
మూతిమీద ఒక్కటంటించాను. దాన్ని ఆళ్ళకాడికి, యిీళ్ళకొడికీ పంపి నేనూ 
మీరు డబ్బు గణిస్తున్నా మన్నారండీ, తొత్తు కొడుకులు. నాకు సీదరేసి వృతిగొనండి. 
ఇట్టా సేసినారు ముండొకొడుకులు. లెగనీండి, మక్కలిరగదంతాను ౫ 

“నారయ్యా! మున పరిస్థితులు సన్యంగా లేనప్పుడు, లోకులు అనేకం 
అనుకుంటారు. అవి నిజం కానప్పుడు, మనం కోపగించుకోటం దేనికి? నుంచితో 
వాళ్ళని జయించాలిగాన్మి పగ సాధిస్తే సర్వనాశనం అవుతుంది.” 

“ఈ నా కొడుకులో మంచేటండి? ఏ ఎండకి ఆ గొడుగేనండి.” 

“సరేలే - పడుకో, ” 

“సిం భయంలేదు, వెళ్ళిరండి.” 

నిధి వెళ్ళి బండిలో కూర్చున్నాడు. 

కోమలి నిలబడి, బండిలోకి వొంగి, అతని చేతులు వట్టుకుని, కళ్ళల్లోకి బాలిగా 
చూసింది, 

“దబ్బుని రావాలి." 


“ఎన్ని రోజులవృతుందో ఏం చెప్పగల్ను?” 

“మిమ్మల్ని చూడకపోతే వుండలేను. నేనూ వచ్చాస్తా రేపో నూపో, 
కోపగించుకోకం డేం?” 

“నారయ్యని వదిలే!" 

“ముసిలాడిది దుక్క శరీరం, చొావడు” అని నవ్వింది 

“వచ్చేటప్పుడు అమృతంగార్నీ, ఆవిడ తమ్ముడినీ, అందర్నీ తీసుకురండి” 

బండి కదిలింది, కోనులి పడబోయి, వెనక్కి తుళ్ళిపడి, బండి సందు తిరి గేదొకా 


చూస్తూ నిలబడింది. దూరంగా ఎర్రచీరలో, చిన్న చుక్కలొగై ఎండలో కలిసి 
మెణీసీ, మాయమైంది కోమలి, 


శ * చ 


స్టేషన్‌ కీ ఎవ్వరూ రాలేదు. బండి దిగి మామనుగారింట్లో అరుగు పెట్టేటప్పటికి 
సాయంత్రం నాలుగ్రైంది. ఇంట్లో నునుషుల సందడి లేదు. పనిమనిషి మండునా 
ఊడుస్తోంది. మధ్యలో నిలబడి “ఎవరికోసమండీ?" అని అడిగింది. నిధికి ఏం 
సమాధానం చెప్పాలో తెలిసిందికాదు. ఎవర్నీ వరసలెట్టి పీలవడం అలవా బ్లుదు. 
బెడ్తింగు బల్లమీద పెట్టించి, అరుగుమీద పచార్లు చేస్తున్నాడు. ఇంతలో ఏడెనిమిదేళ్ళ 
వయసుగల కుర్రొడు అతని దగ్గరగా వచ్చి ley బల్లకీంద నొ బొంగరం ఇరుక్కుంది, 
తీసి పెట్టరూ?” అన్నాడు, 

“ఎవరమ్మా నువ్వు?” 

“మాధవయ్యగా రబ్బాయిని, మీరెవరు?” 

“ఇందిర తమ్ముడివా?"' 

“జ్య నా బొంగరం తియ్యరూ?" 

అబ్బాయి మొహాన్ని బట్టి ఇందిరని ఊహింవ యళ్నిస్తున్నాడు నిధి. బల్లకిందికి 
పాకి కర్రతో ఇవతలకి లాగాడు. దాంతోపాటు చచ్చిన ఎలకకూడా ఇవతలికొచ్చింది, 

కనే నెవర్నో ఎరగవా?” 

“ఉపొలీ అంటూ తలపంకించి, బొంగరంతో రోడ్డుమీదికి నడిచాడు కుర్రాడు, 

“అయ్యగారు లోపలుండారు, రమ్మంటుండారండి” అన్నది పనిమనిషి. లోపలిగదిలో 


చావమీద గోడకి జార్లవడి కూర్చున్నాడు మాధనయ్యగారు. మొహం చేతుల్లో 
దొచుకుని కాళ్ళమీద ఆనుకుని చతికిలబడ్డాడాయన. ఇతన్ని చూడగా నే- 


“ఆ ఎవరు - ఆలో అంటూ నివ్వెరపడి చూస్తూ, ఒక్కసారి లేవి, ముందుకు 
గెంతి, “వచ్చావా, వచ్చావా” అంటూ నిధిని వెర్రిగా కౌగలించుకుని, కళ్ళమ్మట 
నీళ్ళురాకుండా అతని భుజాన మొహం నొక్కి వుంచాడు. 


“ఇంకొ నువ్వే బతికించావు,. మమ్మల్ని దేవుడు ఏట్లోకి నెట్టేశాడు" అంటూ 
కూలబడి, నిశ్శబ్దంగా బాధసడుతున్నాడాయన, 


“ందిరేది?' అన్నాడు నిధి మొహం అనళలకి తిహేసుకుని. 
ఇ a 


బుచ్చిబొబు 231 చివరకు మిగిలేది! 


బాధపడుతున్న వాళ్ళ మొహాలు చూడటానికి అలవాటువడ్డా అతనికి ఇదో 
వింత అనుభవం. ఈ దృశ్యంలో అతనికి బాధ కనపడలేదు కాని, ఒక అవాంతరాన్ని 
తొలగించేటందుకు. మరో అవాంతరాన్ని ఆహ్మోనించినట్లుగా ఉంది, 

“నిన్ను పోగొట్టుకున్నాను - శాస్త్రి జరిగింది కర్మఫలం వూరికే పోతుందా? 
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ఏవేవో అంటూ నూధవయ్యగారు కూర్చున్నవాడు లేచి, తొట్రుపాటుతో పచార్లు 
చేస్తూ పైన తువ్వాలు వేసుకుని నిధిని తీసుకుని, బైటికి నడిచాడు. ఇద్దరూ 
నడవడం "మొదలెట్టారు. నిధి నాధనయ్యగార్ని పరకాయించి చూశాడు. జీవితం 
ఆయన్ని ఎత్తునుంచి లోయలోకి గిరివాచుట్టింది. కాలం ఆయన్ని మళ్ళా లేవదీసి, 
పెకి గిరవాటెట్టింది. ఐనా పైన వుండే అర్హత పోగొట్టుకున్న న్యక్తీకిమల్లే పదే 
పదే లోయలో పడి, గాయాలు తగిలించుకున్న మనిషి, పైన రెండు వళ్ళు లేవు; 
వెంట్రుకలు బు్రవేడికి తట్టుకోలేక వూడిపడ్డాయి. ఊడడానికి వోపికలేని తెల్ల 
వెంట్రుకలు నెత్తినే ఆశ్రయించుకున్నాయి. చర్మం ఎముకల్ని పట్టుకునే శక్తిలేక 
జారిపోయి, నీళ్ళమధ్య రాతిగుహాలో జారి వేల్గాడే నృక్షజ్రాలం మాదిరి, నిలబడి 
వుంది. శరీరం లోపల చూడొచ్చు, వినొచ్చు ననిపించేటట్లుగా ఉంది. 

ఊరవతల చెజువుగట్టుకి చేరుకున్నారు. దూరంగా పొక్క ముందు పందిరి 
కనిపీస్తున్నాయి,. ఊరు తగలబడుతున్నట్టు, పాక వెనుక పడమటి ఆకాశాన్ని 
సూర్యుడు కాలుస్తున్నాడు. దూరంగా ఆవులనుంద కదులోంది. పక్షులు వాటి 
నిస్పత్తువకి వెక్కిరించినట్లుగా, వెన్నంటి గుంపులుగా లేచి, చెజువులో పడుతున్నాయి. 

“త్తభ్సో ఉంచడానికి వీల్లేదన్నారు. ఏ శానిటోరియమ్‌లోనూ ఖాళీలేదన్నారు. 
వీం చెయ్యను? ఇక్కడ ఏర్పాటు చేశాను” అన్నాడు మాధనయ్యగారు. పాక 
వెనుక, ఒక ముసిలావిడ గిన్నెలు తోముతోంది. 

“మా వదినగారు. పొవం, ఆవిడే రాత్రి వగలూ-” 

మంచం పైన మిగిలిన ఇందిర పడుకుని ఉంది. పక్కనవున్న (ట్రంకు పెళ్ళి 
లాక్కుని మంచం (పక్కన కూర్చున్నాడు దయానిధి, వికృతంగా నవ్వింది ఇందిర, 
అస్థిపంజరం, ప్రక్కకి కదిలింది-చెయ్యి ఇవతలక్రి తీసింది - ఆ చర్యలో శిశువు 
జన్మించిన ఆశ్చర్యం వుంది, 

“కదలకు -- బెడ్‌సోర్‌ ఎ అంటూ బయట నిలబడి మాధవయ్య గౌరు 
అరుస్తున్నారు. 

అతనికేసి నిశ్చలంగా చూసింది ఇందిర, ఎవరో ఎక్కడికో లాగేస్తున్న చూపులని, 
బలవంతంగా ఒక్కసారి లాగి నిలబెట్టింది. అన్ని శక్తులూ, కంఠంలో ఒక్కసారిగా 
ప్రజ్వరిల్హాయి.. గుండెల్ని కాసేపు కొట్టుకోవడం అప్పుచేసి శబ్దరూసం దాల్చిన 
అత్యంత శక్తుల ఆర్భాటం అది, 

“వచ్చారా?-"” 

ముసలమ్మగారు యీ దృశ్యం చూడలేక లోపలికెళ్ళి ఏడవటం సాగించింది. 


“ఇక్కడ పారేశారు నన్ను-నన్ను వదిలి వెళ్ళకండేం?” అని వోపికలేక ఇందిర 
కళ్ళు మూసింది. 


దయానిధి మనస్సు నిశ్చలంగా వుంది, చుట్టూ. శిఖరాలు కరిగి, కదిలి 
పడిపోతున్నాయి. నదులు జన్మస్థానానికి ఎగబ్రాకుతున్నాయి. నేలమీద పడిపోయిన 
ఆకులు పైకిలేచి చెట్లని కలుసుకున్నాయి. ఇంత అనిశ్చలమైన వాతావరణంలో 
తనొక్కడే స్థిరంగా, (ప్రశాంతంగా వున్నాడు, అతనిలో వుద్రేకం లేదు, బాధలేదు, 
బెంగళేదు, దిగులులేదు. 

ఇందిరతో కలిసి సూర్యోదయ సౌందర్యంతో అవుఠించలేదతను; చందమామ 
చల్లటి అందంలో నిద్రలో (ప్రేమతో కదల్లేదతను. నక్షత్రాల కనుసన్నలకీ 
కామంతో వణకలేదతను; చల్లటినీళ్ళ పులకరింతలతో సొమ్మసిల్లలేదతనుు గుండెలూ 
గుండెలూ విశ్వగొనంతో మేళవించి కలిసి కొట్టుకోలేదు. అన్ని నదులూ కలసిపొయ్యే 
నుహాసముద్రంలాంటి (పేను ప్రవాహంలో వారి రక్తాలు చేరు వేరుగానే ప్రవహించాయి. 
సృష్టికోసం పెనుగులాడటం నేర్చుకుని అమాయకపు ప్రాణాలపిచ్చి (ప్రశాంతం 
అతన్ని ఆవరించింది. 

పాటలు, పద్యాలు, యజ్ఞాలు, యాగాలు, క్రతువులు, (ప్రార్థనలు - ఎన్ని 
చేసినా, చందనూను అంతకంటే ఎక్కువగా ప్రకాశించదు. గాలి అంతకంటే 
జోరుగా వీయదు. కెరటాల సంఖ్య పెంచుకోలేదు సముద్రం. (పేమించదు మానవ 
హృదయం. సుఖపడటం నేర్చుకోని వాళ్ళకి బాధపడటం చేతగాదు. 

మళ్ళా ఇందిర చూస్తున్న లోకంలో తలుపులు తెరుచుకున్నాయి; కళ్ళు 
తెరిచిందా-- 

“నన్ను ఎప్పుడూ వదిలి వెళ్ళకండేం?” శరీరంలోంచి విడిపోయిన చెయ్యి అతని 
చేతిని ప్రమాదంగా స్పృశించింది. చేతి చర్మం తిరగేసినట్టుంది. ఇంకా ఈ 
పెనుగులాట ఎందుకో! ఎవరి కోసమో- ఈ గుండెలు కొట్టుకోవడం ఎందుకో! 
చర్మాలని పట్టుకొని పీక్కుతినడాలెందుకో! ఈ లోకంలో ముసుగుని మరో లోకంలో 
తెరుచుకొన్న ఆమె నేత్రాలకి ఈ చీకటిలో దాగుడుమూత లెందుకో! 

ఏమనాలి? ఏం చెయ్యాలి? అతనికి తెలీడంలేదు. లేచి బైటికి వచ్చాడు 
పడమటి ఆకాశపు మంటలో వడి సూర్యుడు ద్యమైపోయాడు. నుసై మేఘాలు 
కొట్టుకుపోతున్నాయి. ప్రకృతి బాధతో చీకటుంది. పొకచుట్టూ పెనవేసుకుని గాలి 
మూలుగుతోంది. "టెలిగ్రాఫ్‌ స్థంభంపై కొకి ఏకాంతంగా ఏడుస్తోంది. ఎవరికోసమో 
లోపల్నించి “నాన్నా! అని పెద్దకేక వినబడింది. 

“చూడు నాయనా!" అంటూ నూధవయ్యగారు నిధిని లోపలికి గెంటాడు. 
“వెళ్ళిపోతారా?” అని ఇందిర రెండు కళ్ళని (ప్రశ్నార్థకంగా (త్రిప్పి, చూపవు నిలబెట్టి 
సింది. అది మృత్యువు జీవాన్ని అడిగిన ప్రశ్నని అతనికి తెలుసు, అతని చేతిని 
పట్టుకుని వూపింది. ఆ పడవకి లంగరి అందదు; ఏ శక్తీ దాన్ని నిలబెట్టలేదు 
మృత్యువుని స్పృశించాడు. జీనంయొక్క కడసారి మాధుర్యం అతని చేతుల్లో 
తన్ను కులొడింది. 

సృష్టి రహస్యాల్ని అతను శోధించినట్టయింది. అతని హృదయం ప్రశాంతమైన 
వెలుగు వాహిని, సుఖదుఃఖాలని విసర్జించి, ఉ(ద్రేకాలకి అతీతమైన మహత్తర వైతన్యం 
అతన్ని ఉత్తను మానవుడ్ని చేసింది. 


లోపల ముసలమ్మ; బైట మాధనయ్యగారు, ప్రపంచానికి అర్ధనుయ్యే ఏడుపు 
సాగించారు... వీడ్చులో గాంభీర్యం, పరిపూర్తత వుంది. దొనికి అంతరాయం 
వుండకూడదు. మోనవుడ్ని జీవితానికి కట్టి సజీసేది కన్నీరు. ఆది అంత్యాలున్నది 
కన్నీరొకటే దానికి అతీతమయ్యాడు దయానిధి. 

మానవ జీవితాన్ని కన్నీటి బిందువుగా నూర్చి, అరచేతిలో ఉంచుకొని, దాన్ని 
పరీక్షగా చూసి కరిగించి వేసే సమయం అది. ఆ కన్నీటి బిందువులో కలిసిన 
ఎన్నో (ప్రేమ వాహినులు, ఎన్నో నవ్వు అలలు; మనిషినీ, మనిషినీ బంధించిన 
తుంపరుల గొలుసు, యవ్వనంలో వేడెక్కి వార్థక్తంలా నుంచుగడ్డయి, మృత్యువులో 
పరమార్హం పొందిన కన్నీటి బిందువుకి అర్హ దా? లేదు. కన్నీటికి అర్ధం లేదన్న 
తలంపుకి కన్నీరు తప్ప, కన్నీటికి వేరే అర్ధం లేదు, 

కర్మకొండంచా తనే జరిపొడు. ఇందిర నుహో యిల్దాలన్నారు; వుణ్యం చేసుకుని 
పున్నిస్త్రీ చావు చచ్చిందన్నారు. పిల్లలు లేకపోవడం మెరుగన్నారు. అతన్ని 
మళ్ళా పెళ్ళిచేసుకోనున్నారు పెద్దలు. శవాన్ని తగులబెట్టి నడిచి వచ్చిన కొళ్ళతో 
ఫెండ్డీపీటలమీద కూర్చోనున్నారు చితికి అగ్గిపుల్లగీసిన ఆ చేతో, అగరొత్తులు 
ముట్టించమన్నారు, 

అత్మశాంతికోసం అర్ధంలేని ధ్వనులు చేసిన ఆ నోటితో గదిలో బాటసారి 
చెవులో (ప్రేమమంత్రం పరించమన్నారు. ఈ నునుషులు గోని బస్తా మనుషులు, 
వీ బస్తా ఖాళీగా వుండకూడదు. అందులో పుష్పాలు వెయ్యూలి; లేకపోతే రాళ్ళు 
వెయ్యాలి కబ్టలు వెయ్యాలి. ప్రతివాళ్లీ ఆ బస్తాలో దిగేసి) చెట్టుకొన్ముకి 


ఐదువేలు కట్నం అన్నారు; పదిచేలన్నారు; ఎవరి పీకకో తాడు కట్టి 
నులపమన్నారు అందుకు లంచం ఐదువేలు - అందమైన, గుండ్రని మృదువైన 
అమాయకపు పీకలు. అతను రైలు ఎక్కేదొకా అంటూనే వున్నారు; అతన్ని 
సెకండు క్లాస్‌లో కూర్చోబెట్టి, వక్క పెట్టెలో కొంత దూరం వరకూ ప్రయాణం 
చేశారు పెద్దలు. వారిని తప్పించుకొని బైట పడ్డాడు. పాట్‌ ఫొరంమీద ఆడాళ్ళ 
పీకలుచూసి భయపడ్డాడు. టికెట్‌ యిన్చేసి ఒంటెద్దుబండి కట్టించుకుని గోదావరి 
రోడ్డుకేసి పోనీమన్నాడు. 

గోదావరి గట్టమ్మ టే. నాలుగు మైళ్ళు నెళ్ళింతర్వాత దయానిధి, జగన్నాధం 
ఆశ్రమానికి చేరుకున్నాడు. తొమ్మిది గంటలైంది. గట్టుకి ఫర్జాంగు దూరాన, 
పల్లంలో, ఒక పెద్ద పూరిపొక్క రెండు మూడు చిన్న గుడిసెలు వున్నాయి. 
ముందు రెండు పెద్ద చెట్లు చల్లటి నీడల్ని చేస్తున్నాయి. వెనక గడ్డివామి, రెండు 
మూడావులు, దూడ గంతుళేస్తూ మేస్తున్నాయి. ఒడ్డున సగం నేలపైకి లాగిన 
పడవ, కృర్రకీ కట్టివుంది, 

నిధి బండిలోంచి తన బెడ్డింగు దించి, బండివాడికి డబ్బురిస్తుండగా దూరంగా 
లోపల్నించి ఒక సన్నటి పొడుగాటాయన పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు. నుధ్యపాపిడి, 
పక్కలకి అణిచి దువ్విన పొడుగాటి వెంట్రుకలు సన్నగా ఒత్తుగా లేచిన ముకు, 
కొంచెం బైటికి వచ్చే కింద పెదవి, తెల్లటే వదులు ఖద్దరు పైజమా, బొత్తాలు లేని 
కంటిమెడ లాల్చీ, పైన తువ్వాలు, ఎడంచేతిలో పొట్టికర్రాఆ వ్యక్తి జగన్నాధం! 


చివరకు మిగిలేది! 


“రుగానబొ,  రుగావబా-” అన్నాడు, పూర్తిగా బొంగురు కొని కంఠంతో. 
యవ్వనంలోని ఆ బలత్వం ఇంకా ఆ కంఠంలో వుంది. 

నిధి వెనక్కి తిరిగాడు. జగన్నాధం రెండుచేతులూ అతని మెడ చుట్టూ వేసి 
కౌగిలించుకుని, “రుగావబా, కిళ్ళన్నాఎ, కిళ్ళన్నాఎ...” అన్నాడు. అర్చిలో అనేర్చబడ్డ 
నల్లటి కనుబొమలు అతని కళ్ళకి ఒక తీవ్రత నిచ్చాయి. ఆ తీవ్రత ఉద్రేకంతో 
చలించింది. 

“తమిళం నేర్చుకుంటున్నావా?” అన్నాడు నిధి, 

“నూ పారశాలలో చేరినవా రై శిష్యత్వం స్వీకరించి, వోనామా లభ్యసించొచ్చు. 
లైక్‌ మై లైఫ్‌ - నా జీవితం లాగా నా భాషయున్‌ గూడ తలకింద్రులైందని, 
గ్రహించరేల రుగానబా!” అన్నాడు. ఇద్దరూ కసిగా నవ్వుకున్నారు. అతని సందు 
చేతులు పట్టుకుని కళ్ళల్లోకి చూశాడు నిధి. పక్కున నవ్వాడు. 

“£స్‌-నునమూ చెయ్యగలం" అంటూ జగన్నాధం కూడా పక్కున నవ్వాడు. 
అట్లా ఇద్దరూ నిలిపి నిలిపి _నాలుగైదుసార్ధు అర్థం లేకుండా నవ్వుకున్నారు, 
బండివాడు తెల్లబోయి పక్కున నవ్వి ఎద్దుని హషార్‌ చేసి, ఈల వేసుకుంటూ, 
బండిని తోలుకుపాయ్యాడు. 

“క్షర్ర తీసుకొచ్చావ్‌, కొడతావా ఏమిటి?” 

జగన్నాధం చేతిలో కర్రని పైకెత్తి దానికేసి చూస్తూ - 

“A dog hath a bone to lick 

A gil hath a flower (0 pick 

The King hath a bed to fall sick 

But a Lord of the Word” (అంటే జగన్నాధ్‌ has only a stick. 

మదీయ జీవగర్ర - జ్ఞాపకం వుందా? జీనము+కర్ర-ఆగామసంధి The 842% 
of my life- 

ఏ కొండకోనల ముడిసియుంటిరి? ఏ సీమ దాగియుంటిరి- యిన్నినాళ్ళు 
చెప్పండి” అని కర్రని రెండుసార్లు గాలిలో విదిల్బాడు. 

జగన్నాధం తువ్వాలుతో పొగొచుట్టి బెడ్డింగ్‌ నెత్తి నెట్టుకుని, “ఆర్యా! స్వాగతం, 
సుస్వాగతం,- తదీయ రాకచే- యక్స్‌కూజ్‌ బాడ్‌ గ్రామర్‌ -మదీయగ్భ హంబు-ప్యూర్తీ 
ఫర్‌ ది సేక్‌ ఆఫ్‌ రైమ్‌ పొవనం బయ్యో-దయచేయుడు-లేదా-ది గుడోల్డు మిడీవల్‌ 
(బైడిషన్‌ - శీ శశీ మహా, మహా, తత్‌ ఓం, ఓం, ఓంచశీ/ శీ;4/-బహాపరాక్‌ -” 
అంటూండగా యిద్దరూ నడీచి ఇంట్లోకి చేరుకున్నారు. 

ఇంకా నలుగురు కుర్రాళ్ళు చెట్లకింద చాపలమీద కూర్చుని చదువుకుంటున్నారు 
వాళ్ళు లోపరికొచ్చారు ఒకబ్బాయి. నిమ్మరసం నీళ్ళల్లో పోసి పంచదార కలిపి 
తీసుకొచ్చాడు. ఈలోగా జగన్నాధం తున్వాళ్ళు తీసుకొచ్చాడు. 

“స్నానంబాచరింతనూ?” 

“ఓ ఐతే నీ ఆశ్రమానికి ఏం 'పేరెట్టాన్‌ ?” 

“ఈ వుణ్యభూమిని అశ్రమం అనడం పాపమని గ్రహించండి స్వామీ! ప్రపంచంతో 
నిమిత్తం లేని వారి కీడ తావు లేదు - టు యూస్‌ నారయ్యాస్‌ లేంగ్వేజ్‌ ఫర్‌ చేంజ్‌ 


- సంఘంలో ఉండనల్సినవారికి ఇక్కడ మార్గం చూపుతాం. అజ్ఞానాంధకారంభో 
వున్న నిరక్షరా స్యులకీ- ప్రబంధ శైలి నుహాత్మా-జ్ఞానం కలిపించి, వెలుగు చూపవుతాం-” 

“ఆ సంకల్పం ఉన్నవాడవు, వూళ్ళో వుండక ఈ నిర్జన ప్రదేశంలో ఎందుకు?" 

“అంతరాయం లేకుండా కార్యనిర్వహాణ కొనసాగించడానికి 'కాలనరం'-ఇంతకీ 
బావగారూ, మనలో మననూట- పొట్టకూటికోసం, ఉద్యోగం కోసం అడ్డ మైనవాళ్ళ 
లెగ్సు పట్టుకోటం నాకిష్టం లేదు. చేతకాదు. కొన్నాళ్ళు ఆ అవస్థ్రలన్నీ 
పడ్డాను. ఎవడో మనకి ఉద్యోగం యిచ్చేదేమిటి, మనమే ఇద్దాం అనుకుని, అట్టే 
ఆలోచించితే బుగ్రలో కెరటం వచ్చింది, ఈ అజ్ఞానంలో పడ్డాను. - bye the 
bye - అజ్ఞానం అన్నది మీరింతకు పూర్వం 'ఆ[శ్రమం' అని న్యవహారించినారే 
దొని నామాంతరం, Why 50 you May ask.” 

ఒడ్డుకు చేరుకున్నారు. నీళ్ళలోకి దిగారు, 

“బది మన జీవితనౌక, నాన, సుకుమార డింగీ సాయంకాల విహారానికి అని 
జగన్నాధం, ఆ పడవమీదికి ఎక్కి అందులోంచి నీళ్ళల్లోకి దూకి ఈది స్నానం 
చేస్తున్నాడు. 

ఒళ్ళు తుడుచుకుని, చెట్టుకింద కూర్చున్నారు 

“సితే బావగారూ, ఇందిర పోయిందటగా?” 

“అవును.” 

“జీవితం చిత్రమైంది సునుండి! మనిషి అడ్డు తగలకపోతే జీవితం సమస్యలని 
అదే పరిష్కారం చేస్తుంది.” 

“అది వరిష్కారంల కొదు, సమస్య లేకుండా చెయ్యడం పరిష్కారం ఎట్టాగ 
వుతుంది? సమస్య లేకపోవడం మృత్యువు చిహ్నం అయితే. జగన్నాధం, నీకు 
పెండ్లాంతో కాపురం జేసే యీడొచ్చింది." 

“ఎవరి సెండ్దాంతో మహాత్మా? వుడ్‌ హౌొసియన్‌ జోక్‌ - నాకు స్త్రీలు 
అర్హంకారండి - వాళ్ళతో నిమిత్తం కనపళ్ళేదండి - బొమ్మలతో మాదిరి, వాళ్ళతో 
అడుకోవాలనిపిస్తుంది. కాని, ఏ ఒక్కరితోనూ ఫర్‌ ఆల్‌ బైమ్‌ ఉండటం అంటే 
భయం అండి. నా వుద్దేశ్యం - మొదటి మనిషికి తోచక ఇదవుతుంటే కాలశ్రేస్రానికి 
స్త్రీని సృష్టించుకున్నాడని నా అనుమానం - హాల్డేన్‌ కి ఉత్తరం రాసి కనుక్కోవాలి " 

“వీక వాంఛా” 

“Say, Passion.” 

“అడే - పోనీ - లేదు నీకూ?” 

“ఏమీ పనీపంగు లేనివాడి కవన్నీని - చేతినిండా పనుంశే అదో పెద్ద 
బాధకాదు - టక్‌ మై లైఫ్‌ - ప్రొద్దున్నే లేస్తాను. గోదావరిలో స్నానం చేస్తాను 
స్వయంగా పాలు పితుకుతాను - తరువాత మొక్కలు, తోటా చూసుకుంటాను. 
అన్నం వండుతాను - మధ్యాహ్నం పత్రికా పరనం, చదరంగం, పారాలు చెప్పడం 
- సాయంత్రం, తేలికైన తేయాకు డ్రింక్‌. ఇండియన్‌ టీ - దెన్‌ బోట్‌ 
స్పైర్‌ - రోయింగ్‌ ఎ (గ్రేట్‌ ఎక్సర్‌సైజ్‌ - నైట్‌ని, చెట్టుకింద నో పాతికమంది 
పోగవుతారు. 


పదింటి నరకూ వాళ్ళకి చదువు నేర్పడం -- కానీ ఇర్చులేదు- రాజా లాంటి 
జీవితం - ఎవరి దగ్గరా దమ్మిడీ పుచ్చుకోను ఢిష్యబ్బందం ఒకడు చింతపండు, 
మరొకడు మిరపకాయలు ఇస్తారు. ఇంటి దగ్గర నుంచి బియ్యం వస్తాయి. ఆ 
అవు చూడండి, శిష్యులిచ్చిందే - అసలు వాళ్ళే ఒండి పెడతానుంటారు. బట్‌ 
ఫర్‌ మా ఎందుకు? ఐదేళ్ళలో ఇది పెద్ద యూనివర్శిటీ అవుతుంది. అప డు 
నున దర్శనార్ధం మౌళవ్యా , గాందీ చక్కా వస్తారు. జీవిత రహాస్యం ల్‌ శో 
ఏదీ కోరకుండా ఏదో పని చేసుకుపోండి - (ప్రపంచం మీ కాళ్ళముందు వాల్తుంది. 
ఏమన్నా అడిగారా, చెబ్బక్కుతుంది - (ప్రపంచం, వరల్లు” 

వంటలయ్యాయి భోజనాలు చేశారు కాసేష్టు పడుకుని లేచారు. సాయంత్రం 
టీ తాగి, పడవ షికారు బైలుదేరారు. దూరంగా నదిలో సూర్యుడు కోయలకి కాపలా 
వేస్తున్నాడు. గొ్యరైెల మందలా మేఘాలన్నీ - మంచినీళ్ళ కోసం అన్నట్టు. నీటి 
అంచుమీద గుమికూడాయి. నీటి ప్రవాహం అలసిపోయి - అకాశాన్ని "పైన కప్పుకుని 
నిశ్చలంగా నిద్రిస్తోంది. రెల్లుగడ్డి వయ్యారంగా వింజామరేస్తోంది. పక్షులు భయంతో 
గానం చేస్తున్నాయి (ప్రేమని అన్వేషిస్తున్న కెరటాలు చీరముడతలు విప్పుకుని, పడవని 
స్పృశిస్తున్నాయి. నది నిద్రనుంచి లేచి, ఆన్ఫరించి వడనకి దోవ చేస్తోంది. 

“గా!!! 

గ 

“మిమ్మల్ని మీరు సరిజేసుకోండి-” 

ఉస్టోన్సీ, నాధ్‌-” 

“ఇందాకటిదే బాగుంది. - నాధ్‌ ఫర్‌ వాట్‌” జగత్‌ మదీయ శరీరం - 
నార్‌ మదీయ ఆత్మ -! 

“ఆల్‌ రైట్‌ | జగన్నాథా!” 

“దట్‌ ఈజ్‌ బెటర్‌. ప్రాసీడ్‌.” 

“ఐతే, మీ అమృతం కూతురెట్టా ఉంటుంది?” అని నిధి నీళ్ళల్లో చెయ్యి పెట్టి 
కెలుకుతూ. అడిగాడు. 

“నాకు తెలిసినంతవరకూ ద్వందాలమీద నడుస్తోంది. విపులీకరిస్తాను; రెండు 
కాళ్ళు రెండు చేతులు, రెండు కళ్ళు, నాసికారంధ్రద్వయా - 'యా' తరువాత 
అరసున్నుందో లేదో శర్మగారికి రాసి కనుక్కోవాలి - ఎస్‌ అధారిటీ అన్‌ 
అరసున్న,” 

“అది కాదోయ్‌ - ఎవరి పోరికని?” 

“అందంగా ఉంకే అమ్మ పోలిక. మొద్దయితే నాన్నపోరికా-” 

ih ఉద్దేశ్యంలో?” 

“క్రోత్రి జాతికీ, మనిషి జాతికీ మధ్య మరోజొతి ఉండేదిట. ఆ జాతి తఫిసీళ్ళు, 
ప్రాచీన అసిపంజరాల సమీకరణ శాస్త్రజ్ఞులకు లభ్యం కాలేదు. ఆ మధ్య జాతిది 


లు 
అనొ చ్చు.” 
“అసందర్భంగా మాట్లాడావంటే పడవ వూపుతాను” అంటూ నిధి పడవని 
కదల్చడం మొదలెట్టాడు. 


“ఏమండోయ్‌ - కన్నీరై అగానుడై, అపరిచితుడై, అగౌరవుడనై- 


Unwept, unsung, unknown, unhonoured 

One, two, three 

Timeless waters of Godavary. 

Swallowed Jagannath’s mystery. 

And flowed into the sea of Eternity. 

But కాని Who is the boatman? నావికుండెనడు? 

The wealth of kindness, 

Dayanidhi 

He the boatman made a childish mess. 

Of loving humanity 

with kindness killed, 

With burning passion, chilled, 

అయ్యా, మనం కేవలం వూరికే వుండటం ఒక్క అంధ్ర దేశానికీ ఒక్క 
భారత భూమికి కాక జగత్తంతకీ నష్టం అనవొచ్చు. మన పద్యాలు ఒక్క తెలుగు 
ఆంగ్లంలోగాక నార్చీజియన్‌ భాషలో కూడా తర్జ్చుమూ కాబడే దినం దగ్గరలో 
రానున్నది. అన్ని హక్కులూ ధయానిధివి, వలయువారు కేర్‌ ఆఫ్‌ కోమలి, 
నాగమణీ (గ్రంధనూల, తప్పావ్యల పట్టిక సుశీల, టిప్పణి నారయ్య, ఆఖరి 
కూర్చు, చెయ్యిప్రతులు, వెల - తెలుసుకోలేరు” 

తరువాత జగన్నాధం సంగీతం మొదలెట్టాడు ఇసుక తీన్నెమీదికి చేరుకున్నారు. 

“సీ జాబితాలో అమృతం “పేరు వదిలేశానేం?” 

“మీకు కోపం వచ్చినట్లుంది. తమాషాకన్నాను.” 

“నాకేమీ కోపం లేదు. ఐతే, నేనొక టడుగుతాను చెప్పు” 

“సెలవియ్యండి.” 

“నువ్విల్లా చిత్రంగా మాట్లాడతా వెందుకు? సభావమా తెరి పెటుకునదా?” 

క ఏదీ లేదు.” ఓ sre 

“ఎప్పుడేనా నువ్వు నువ్వుగా వుంటావా?” 

“నేను నేనుగా వుండే అవసరం, పుస్తకాల్లో మనుషులకి తన్న మామూలు 
లైఫ్‌లో మనుషులకి రాదు. ఒస్తే వాళ్ళు చస్తారు!” 

“ఇప్పుడు మాట్టాడుతున్నట్లుగా ఎవ డూ ఎందుకు మాటాడము” 

“ఇట్లా మాట్లాడితే లైక్‌ aes మ 

“నీ సంభాషణంతా ఒక్క నటనన్న మాట!” 

“అసలు జీవితమే నాటకరంగం; మనం అందరం పొత్రలం; సంభాషణ 
నటనెందుకు కాకూడదు? నటుడు నటించడం మానేసి, తన నిజ స్వరూపం 
(ప్రదర్శించి గొడవలు మొదలెడితే, (పేక్షకులు ఏం చేస్తారని మీ వూహ? అందుకనే 
భర్‌ తృహరి ఏమన్నాడంటే - భరీతృహరి గాడి స్పెల్లింగ్‌ రాదండి-” 

బస్‌, మళ్ళా మొదటికొస్తున్నావృ-” స్త 


“ఆయన హృదయ ద్వారంబుల్‌ మూసి, చిల్లపడ్డ డోలునలె - ఆర్‌ టు వెరీ 
ది మెటఫర్‌, - తల్లిపాలు తాగిన పాపవలి - వూరకుండెను.” 
“శ్రేర్‌ ఆఫ్‌ కోమలి అన్నావు కదా, నీ ఉద్దేశ్యం?” 
ళీ శో 
“చెప్పు నిన్నే - అబ్బో, కోపం కాబోలు!” 
నుళ్ళా ఇద్దరూ పడవెక్కి, ఒడ్డుకు తోసుకొస్తున్నారు. 
ఆ రాత్రి భోజనం చేసి, చెట్టుకింద మంచాలు వేసుకున్నారు. దయానిధి 
అప్పుడన్నాడు: 
“కోమలి నాతో వుంది - తెలుసా” అందుకనే కేర్‌ ఆఫ్‌ కోమలి 
అన్నాననుకున్నాను.” 
“నా జీవిత రహస్యాన్ని ఛేదించేనరకూ మీరు నిద్రపోరనుకుంటాను. కోమలి 
పేరెత్తారంశే, నేను నిష్కారణంగా పొయి(ట్రిలోకి దిగిపోతాను. 
Where are thou roaming 
a O, Komal! 
In the wasteful valley 
Of poisoned honey? 
In the arms of strong stupidity? 
వం|డ్రఫుల్‌ గరల్‌. భావకవిత్వంమీద వ్యాసాలు దంచేస్తున్నా రీమధ్య అంధ్ర 
కవిపుంగవులు, కోమరి ఫోటోగ్రాఫ్‌కింద వీళ్ళంతా సంతకాలు పెడితే సరిపోదు.” 
“నిన్ను చూడాలి. తీసుకురమ్మంది. నువ్వు వీళ్ళల్లోకి గెంటావట, రానీ తగిన 
శాస్త్రి చేస్తానంటోంది.” 
4చ్వప నే ఆంధధ్రర్శా,స్త్రం వస్తుందని బెంగకాబోలు-” 
“అంటే?” 
“ఏదో అన్నాను పోనిస్తురూ, చంపకా” 
ఇంతలో నో పదిమంది చదువుకోడానికొచ్చారు. వాళ్ళతో కలిసి జగన్నాథం 
యింట్లోకెళ్ళిపోయాడు తెల్టారింది. బండి వచ్చింది. నిధి ప్రయాణం కట్టాడు. 
“నువ్వు తప్పకుండా రావాలి సుమా!” 
“తప్పకుండా వస్తాను - కోనులికివి నా మూటలుగొ చెప్పండి - 
“ఏ వూరనున్నయున్‌, నీ సల్లటి తలంపే గాడ్చుని వడగండ్లు సేయవా? 
ఏదీ హార్మోనిష్టూ! బిలహరిలో నాలుగున్నర- 
ఏ మందలో చేరినా 
ఏకాకివై, అరిగి ముగ్గెట్టంత 
నోసుకోని, నీ బ్రతుకుతెరువు 
సూసుకో. వొయ్యారమైన- 
అబ్బ, ఈ పూట రావడం లేదండి - ది రీజన్‌ యీజ్‌ పద్యంగా మొదలెట్టి 
పొటలోకి దిగాను - ఎనివే - దీపావళి కొస్తాను - మా అమృతాన్ని చాలా 
చొలొ ఆస్కానని చెప్పండి-" 


బండి దూరంగా వెళ్ళి పోయింది. 

దయానిధి అమ్భుతంగారి వూరు చేరుకునేటప్పటికి సాయంత్రం ఐదు గంటలైంది, 
సామానులు స్టేషన్‌ లో పెల్టేసి ఒక్కడూ ఊళ్ళోకి నాలుగు మైళ్ళు బండిమీద 
ప్రయాణం చేశాడు. బండి నంతెన దగ్గర నిలిచింది. బండివాడు అమృతంగారింటికి 
గుర్తులుచెస్పి వెళ్ళిపోయాడు. 

దయానిధి చీకటిపడేనరకూ ఊళ్ళోకి వెళ్ళదలచుకోలేదు. దూరంగా కుడి వైష్టున 
పొలాలు కనిపిస్తున్నాయి. పొలాల్నించి అందరూ యిళ్ళకొచ్చే సమయం అది, 
అమృతం భర్త కాంతారావు ఎదురౌతాడేమో ననిపించి నిధి ఎడంవైపు చెజువుకేస 
నడవడం సాగించాడు, 

జగన్నాధం నవ్వినప్పుడూ, తల తిప్పుతూ దెప్పినప్పుడూ అతనిలో ఎక్కడో 
అమృతం ఛాయలు కనిపించినట్లు నిధికి గుర్తొచ్చింది. ఎవ్వరూ చూడకుండా, 
అతనొక్కడూ, అన్ఫతం కూతుర్ని “రహస్యంగా” చూసి వెళ్ళాలని సంకల్పం, 

అందరికీ తెలిసేటట్లుగానే వెళ్ళి, బహిరంగంగా ఎందుకు చూడకూడదూ అని 
(ప్రశ్నించుకుంటే సమాధానం లేదు. అందులో ఒక నిగూఢమైన, రహస్యమైన 
ఆనందం ఉన్నట్టుంది. అది ఎవరితోటీ చెప్పుకోవడానికి వీల్లేనిది. ఇతన్ని చూసీ 
అన్ఫుతం సీగ్గుతో తలొంచుకుంటుంది, పిచ్చి సంతోషంతో పారిపోతుంది. 

“ఎందుకొచ్చావు బొవా? నువ్వు శాశ్వతంగా నా దగ్గరే ఉంటావు. నిన్ను 
పంచుకున్న ఫలితం బావా, ఈ పిల్ల” అని, తొట్టిలో కేసి చూసి అంటుంది 
కాబోలు! (ప్రపంచానికి అర్థంకాని ఆనందంతో అనృతం మూగదై బాధపడుతుంది, 
ఆ అమృతం బాధని ఏకాంతంగా చూడాలి. ఆ పిల్ల ఏడ్పులో, అనాదినుంచి 
మానవుడు రహస్యంగా పడిన తపన వినబడుతుంది. 

పుణ్యంలాగే పాపం కూడా అమరత పొందుతుంది కాబోలు! “నే నెనర్ని అని 
ఆ పసీది వేసే ప్రశ్నకి ఏ వేదాంతి సమాధానం Se “అత్మ” “పరమాత్మ” 
“విశ్వరూపం” “సృష్ట రహస్యం” “జీవాత్మ” అంటారా? లేక - “అంధత్వం” ర్రీక్రటి 
“అడ్డానం” “పశుత్వం” పోనీ) సాధారణ భాషలో “గోడలు దూకడం” “తలుపు 
సందులో" “ముసుగు" “మోసం” “మంచంకింద" - అంటారా? కారాగారం” 
“కోర్టుతీర్చు” “హత్య” “ద్వీపొంతర వాసం” అంటారా? జన్మాంతరనాసం కాబోలు! 
తలుచుకుంటే కవిత్వం వస్తుంది: 
శగుళ్ళను, గోపురాలను, గులకరాళ్ళను - 
(పేమ ప్రవాహం కరిగించిందీ - 
రక్తమైన గట్టు చేరింది - 
రాత్రంతా అడవిలో ధ్వనించింది. 
ఉదయాన ఊపిరికోసం, పసిదై ఏడ్చింది. 
ఇదే అనుభవాన్ని అధునిక కవి ఏవిధంగా చెప్పగలడో! 
కొళిదాసుకేం తెలుసు కావమ్మ సొగసు! 
స్విచ్‌ నొక్కు, సెకండ్‌ షోకి పోదాం. 
అమె “జ్యూరియట్‌ ” 


అతను “మజ్ను” 

'పైనల్లీ, *స్రోరియస్‌, బెర్‌ జరీ - 

టాక్సీలో సన్నటి నడుం “క్లోజప్‌! 

భనభూతికేం తెలుసు ఆ షోల్డర్‌ బ్లేడ్‌ సొంపు? - 

జుట్టంతా రేగింది, (గ్రామ్‌ఫోన్‌ పెట్టు వాటన్స్‌, 

రాత్రి టోపీ వోవర్టీన్‌ బిగుతైంది. 

క్రియోపొట్రా లిప్‌స్టిక్‌ కి బదులు 

ఎంకి చొంగతో తృప్తిపడదాం! 

శకుంతల “కాసియో” కిచ్చిన కర్చీఫ్‌ 

బెరి బెరి బెర్నార్డ్‌షాకి తెలీదు; బుచ్చమ్మ నిడోడ్‌ బ్రెస్టులో 

భర్‌తృహరికీ తెలీదు మా గాంధీ అన్నాడంయే- 

పొలిటికల్‌ స్టంట్‌ - పొమ్మన్నారు.” 

ఈ భావాలు ఊహలో తిప్పుకుంటూ నిధి చెణువు గట్టున కూర్చున్నాడు. 
అలలు మెల్లిగా గట్టుమీద ఊపిరి తీసుకుంటున్నాయి. మట్టిలో వేడిగాలి, పైకి 
వెళ్ళలేక భూమినే ఆవరించుకుంది. పొడుస్తున్న చుక్కల ప్రతిబింబాలు, చెజువులో 
పడ్డాయి. ఎడ్డు నీళ్ళు తాగడానికొచ్చి తామరాకుల్ని కెలికేశాయి. 

వాడు కొంతారావుగారి పాలేరు కాడుకదా! ఐనా తన కెందుకంత భయం? 
అమృతం ఉందిగా, చమత్కారంగా ఏదో సరి చెప్పకపోతుందా? అంచేత వీధి 
సమ్మాన బహిరంగంగా, వెళ్ళడం మంచిది. తను చాలా గొప్పవాడు, ధనికుడు - 
తననీ ఎనరేనునగలరు? డబ్బుంటే ఫరవాలేదు. ఎన్నింటినేనా కప్పేస్తుందన్న వేమన 
పద్యం జ్ఞాపకం రావడంలేదు. 

ఆకాశం నిర్మలంగా వుంది. చంద్రుడు కూడా లేడు. నక్షత్రాలు ప్రశాంతంగా 
మెరుస్తున్నాయి. మేఘాలన్నీ పడమటి ఆకాశంలో స్నానానికి దిగి మునిగిపోయినట్లు 
మాయమయ్యాయి. ఎక్కడో నో పకి నేనూ ఉన్నానంటూ అరుస్తోంది పిల్లలు 
క్షర్రకీ మేకు దిగేసి, ఇనప చక్రాలని దొర్లించుకుంటూ పోతున్నారు. 

జనం పల్చబడ్డారు, సందడి తగ్గింది. అతనికి ఆకలేస్తోంది. నొంతెన దగ్గర కిల 
దుకాణం దగ్గరకొచ్చి, రెండరటిపళ్ళు తిని, సోడా తాగాడు. ఎనిమిది దొటుతోంది. 
అమృతంగారింటి సందులోకి చేరుకున్నాడు, 

“అబ్బీ, కాంతారావుగొరి ఇల్లు ఏదీ?” అని అడిగాడు, గడ్డిమోపు తీసుకెళుతున్న 
ఆసామీని. “అమృతంగారిల్లు-" ఆసామీ కాసేపు నిదానించి, “అద్దుగదిగో, - ఆ 
మూలగా వున్న మేడేనండి. కానుందు కాంతయ్యగారిల్లేనాండి?" అని ఆ వ్యక్తీ 
వెళ్ళిపోయాడు. 

అది విశాలమైన సందు అన్నీ మట్టిగోడల ఇల్లు, పాకలు; దూరంగా ఖాలీ 
లాంతరు స్తంభం ఒరిగివుంది. కాని వెలగడంలేదు; అక్కడంతా స్టలమే... ఎదురుగా, 
పసుపుపచ్చ మేడ వుంది... అదే అమృతం గారి మేడ, 

దయానిధికి వీధిగుమ్మంలోంచి బహిరంగంగా చెళ్ళే ధైర్యం లేకపోయింది. 
ఇంటిముందునుంచి నడిచి వీధి చివరకి చేరుకున్నాడు. ఆ వీధిలోంచి అమృతం 


చెరువునుంచి నీళ్ళబింది తీసుకుని ఎన్నిసార్లు నడిచిందో! వెనకాల సందులో 
కెళ్ళేటందుకు నురో దోవళేదు; ఇంటిచుట్టూ పచ్చగోడ కాపలా కాసింది, 

గోడమీద గాజుపెంకులు గుచ్చివున్నాయి. పొవం, ఏ నల్లటి రాకుమారుడ్లో 
అర్థరాత్రి గోడదూకి దొడ్లో ఉయ్యాల ఊగుతూన్న అమృతాన్ని ఎత్తుకునిసోకుండ్లా 
కాబోలు? గోడచుట్టి దొడ్డివైపుకీ వెళ్ళాడు. తలుపుంది. తలుపు సందులోంచి లోపల 
దొడ్డంతా కనిపిస్తోంది పెద్ద పెద్ద చెట్లు, మొక్కలు, వసారాకీ మెట్లు కాసు, 
గంగాళం, నూతిపళ్ళెం బాదంచెట్టు... పెద్ద తలుపు సందే! 

మనుషుల అలికిడిమాత్రం లేదు. “క్రీ॥ ఇవ్వడం మరిచిపోయాడు కాబోలు - 
రిస్టువాచీ సాయంత్రం నాలుగింటికి నిలిచిపోయింది. లోపల భోజనాలు చేస్తుంటారు 
కాబోలు! కాంతారావు పొలాన్నుంచి వచ్చాడా? ee గుళ్ళోకి _ వెళ్ళిందేమో! 
అంతగా అతన్ని చూసి “ఇదేమిటి?” అని డిగితే, “ఇదే వీధి గుమ్మం అనుకున్నాను" 
అంటాడు. 

ఎవరో : “సామానేవి?” 

అతను : “రైల్లో వదిలేశాను.” 

ఎవరో : “ఇప్పుడేం రైలుంది?” 

అతను : “అంటే... అంటు 

(నవ్వి) అమృతం : “బాన మధ్యాహ్నం రైల్లో వచ్చాడు. అత్తయ్యా, బావకి 
తిన్నగా ఇంటికొచ్చే అలవాస్టేదు. దోవలో ఆగుతూ వింతలు చూస్తూ నడిచి వచ్చి 
ఉంటాడు - కదు బావా?” 

ఎవరో : “ఈ ఊళ్ళో ఏం వింతలుంటాయే? నీది మరీ సోద్యం!” 

అనృతం : “మీకు తెలీదత్తయ్యా... బావకి ప్రతిదీ వింతగా తోస్తుంది - 
తొట్టిలో మన పాపాయిలాగ, కదూ?” 

అంటూ పొపొయి బుగ్గ గిల్లుతుంది, 

అప్రయత్నంగా అతని చెయ్యి తలుపుమీద అనింది, తలుపు కిర్రునుని జరిగింది, 
తీసే ఉందన్నమాట! గబుక్కున చెయ్యి శీసేసి తలుపుని దగ్గరగా మూశాడు. 
అమృతం దొడ్లోకి రాకుండా ఉంటుందా? వచ్చినా దూరాన్నుంచి తను గుర్తు 
పట్టగలడా? అత్తగార్ని అమృతం పిలిస్తే ఇంకేమన్నా ఉందా? దొడ్డి చాలా పెద్దది. 
కుడివైపున గడ్డివామి కనబడుతోంది. దూడ మెదులోంది; పేడకంవు. ఏ అర్హరాత్రో 
అమృతానికి నిద్రపట్టక వసారాలోకొచ్చి బాదంచెట్టుకింది కూర్చుని నక్షత్రాలకేసి 
చూస్తూ ఉంటుంది. అతన్ని చూస్తుంది, 

అమృతం : ఎనరది? 

అతను : నేను. 

అమృతం : బొవా! నువ్వా? - (ఏడుస్తుంది) 

అతను : ఎందుకు వీడ్సు? 

అమృతం : బావా! నీకు తెలుసు, ఘోరం జరిగింది. నీ దగర ఉండే సాహసం 
లేదు. నిన్ను వొదిలివుండే గుండెకాదు, నేను బ్రతకను బావో! 

అతను : నన్ను మరచిపో అమృతం! అది చెప్పడానికే వచ్చాను. 


అమృతం : నీలా సులభంగా మరచిపోళేను బావా! మరిచిపోయిన నాడు, యీ 
అమృతం విషం కాదూ! నిన్ను మరిచి (స్త్రీత్వాన్ని కోల్ళోతానా?... (కొంగు నెత్తిన 
కప్పుకుని, మల్లెపూలు వూడదిసి పారేసి అతని భుజాలని కన్నీటితో తడి పేస్తుంది.) 

అతను : ఎక్కడికీ అమృతం? 

అమృతం : నిశీధిలోకి- 

అతను : నేను రానక్కరలేదా? 

అమృతం : జ్ఞాపకాలు లేని ఈ మనుషులతో నాకు నిమిత్తంలేదు. ఎక్కడో 
గుండె రాయి చేసుకుని సముద్రంలో కెరటాలనుధ్య శిలగా మారతాను - బావా! 

అతను : మరి నీ పాపాయి? ప్రపంచానికి ఆ పాప జ్ఞావకాలేనా సంతతి- 

అలా మాట్లాడుతుంది కాబోలు అమృతం! ఊహించుకుంకే అతనికి నవ్వొచ్చింది. 
భయమేసింది. (స్త్రీలు ఎంత సాహసమేనా చేస్తారంటారు పెద్దలు. (స్త్రీలు (పేను 
లేకుండానే, పిల్లల్ని కనగలరు! నుహాయిల్లొలులూ కాగలరు, ఖ్యాతి గడించగలరు. 
చరిత్రలో అనురత గడించగలరు. 

వారే కనక నిజంగా ప్రేమించగలిగితే, ఇంకేనున్నా వుందా? సంఘం 
తారుమారవుతుంది. (ప్రపంచం తలకక్రిందులవుతుంది. ఆకాశం నెత్తిమీద పడటం 
లాంటిది - దాన్ని వారించి మోసే పురుషుడు యూ జగత్తులో ఉన్నాడా? భారత 
త్రీ (ప్రేమించకపోవడం - నిజంగా మంచికే, చరిత్రలో యుద్దాలైనా తగ్గుతాయి. 
గాంధీగారు నిశ్చింతగా నిద్రపోవచ్చు. 

ఎంతకాలం తను అలొ నుంచోడం! ఎంతో సిగ్గుగానూ చిన్నతనంగానూ వుంది. 
తనకెందుకు చూడాలన్న ఉబలాటం? అన్ఫుతానికి లేని చింత తనకెందుకు? అదుగో, 
ఎవరో వసారాలో కొళ్చినట్టున్నారు, అదుగో ఆమెయే అమృతం! తలుపునెట్టి 
లోపరికొచ్చాడు. చేతుల్లో విస్తళ్ళకట్ట దూరంగా గోడవతలకి గీరవాబుట్టి, వెనక్కి 
తిరిగిచూసి - “ఎవరు?” అంటూ మెట్టుదిగి- 

“బావో దౌ, దౌ” అన్నది. 

“ఉస్‌” అన్నాడతను, చూపుడువేలు నోటిమీద ఉంచుకొని. “బిగ్గరగా మాట్లాడకు 
- నే వచ్చినట్టు యెవరికి...” 

ఇంకొ అతని వాక్యం పూర్తికాకుండానే అమృతం సంతోషంతో నవ్వుతూ, 
“భలే వాడినే! యింట్లోకిరా, యిదేం చిత్రం - అత్తయ్యా, బావ వొచ్చాడు” అని 
ఇంటివైపుకి తిరిగి బిగ్గరగా శేశేసింది. 

“బండి పొద్దుపోయింది కొబోలు, లోపలికి రా బావా!" అంటూ దొడ్డితలుపులు 
మూస, గడియెట్టింది. 

ఇంతలో అత్తగారు వసారాలో కొచ్చింది 

“ఎవరదీ? దీపమేనా పెట్టారుకారేమర్రా?” అన్నది. 

“మా నిధి బావండత్తయ్యా! రైలు ఆలస్యమైంది. పాపం, వీధి గుమ్మం 
తెల్సిందికాదు. రా బావా మా అమ్మాయిని చూద్దువుగాని...” 

ముగ్గురూ లోపలికి వెళ్ళారు. 

“కాంతారావుగరేరి?” అన్నాడు నిధి. 


“నరసయ్య మేష్టారింటికి సేకాట కెళ్ళారు. చూశావా మౌ యిల్లు - నీకేం - 
నువ్వు జమీందారయ్యావు. మేం కనిపిస్తామా - నీ బంగాళా బాగుంటుందంటగా 
- నన్ను తీసుకెళ్ళి చూపీంచకూడదా ఏమిటి?" అంటోంది అమృతం, 

స్నఫ్‌ కలర్‌ చీర చిందరవందరగా కట్టుకుంది. చీర బిగించిన ముడికీ, చుక్కల 
దొకెట్టుకీ మధ్య కడువు మడత దీపం వెలుగులో కనబడుతోంది. 

అమృతం ఎదిగింది; పెద్ద ఆరిందాలొగుంది. జడంతా వూడి చుట్టలుచుట్టలుగా 
మెడలమీద నుంచి జారింది; నుధ్య మధ్య దుద్దులరాళ్ళు తళుక్కున మెరుస్తున్నాయి, 

“నా బంగళాని నీకెనరు వర్ణించారు?” 

“ఓ యబ్బ, మేం ఎంత పల్లెటూళ్ళో వున్నా మాకన్నీ ఆమాత్రం తెలియనా 
ఏమిటి చూశావా, అత్తయ్యా! నేను చెబుతుండేదాన్నే - ఆ బాన - 
చెజుగ్గడలంచే నుహా ఇష్టం.” 

“అలాగా! మావాడు నీ దగ్గర కొస్తానంటూ (ప్రయాణం కడుతుంటారు. 
మంచివాడు గనక, ఆ పేక్షప్రడేవాడవు గనక - పాపం, జ్ఞాపకం వుంచుకుని నువ్వే 
వచ్చావు. అలో వుండాలి నాయనా, చుట్టరికాలం'కే” అంటూ ఆవిడ దీపంబుడ్డితో 
ఏదో సవరిస్తూంది. 

“నొ మనవరాల్ని చూద్దువుగాని ఇట్టారా...” 

“ఇటారా బావా!” అంది అమృతం, 

ముగ్గురూ పక్కగదిలోకి నడిచారు. అమృతం దీపం ఒత్తి పెద్దది చేసి, తొట్టిలోకి 
చూపించింది. అందులో చిన్నపిల్ల! అమాయకంగా కళ్ళు మూసుకుని పడుకుంది, 
పిల్ల నల్లగా ఉంది. మొహాన అక్కులు చుక్క ఉంది. ఒంపులు తిరిగిన లేతజుట్టు 
నుదుటిని కప్పేసింది. ఎవరి పోలికో అతనికి తెలీడం లేదు. అత్తగారు, తనే 
స్వయంగా కన్నటు, గర్వంగా చూస, పిల్ల బుగ్గని తాకి... 

“బే గడుగ్గాయి పిల్లకానా! బాబయ్యొచ్చాడే. వజ్రం దొరికిందే - ఆ 
జమీందారు బాబయ్య నిన్ను చూడాొలనొచ్చాడు... బాబయ్యకి వజ్రం దొరికింది, 
మాకు నువ్వు దొరికావు...” అన్నది. 

ఆవిడెలా కనుక్కుందో! 

“అత్తయ్యా, అచ్చంగా బాన పోలిక కదూ?” 

అతని గుండెలు దడదడ కొట్టుకుంటున్నాయి. ఇదేమిటి, యిలా నిర్భయంగా 
అనేస్తుంది? అతన్ని కదిపిచేసిన మహత్తర అనుభవం తనకి జరిగినట్లుగానే ప్రవర్తిస్తుంది 
అమృతం వంకాయల బేరం తెగింపుకొక, కూరల మనిషిని పొమ్మన్నట్లు- అంత 
చులకన! 

“చూడండీ - దాని కళ్ళు, నోరు అంతా బావ పోలికే”- అన్నది అమృతం, 
అతని కళ్ళల్లోకి వయ్యారంగా చూస్తూ, 

“పెద్దయితేగాని పోలికలు బయటపడవు, బాబయ్యల పోలికలు రాకుండా పోతాయా 
మరి” అన్నది అమృతం అత్తగారు. 

“ఏ వేళైందో, భోజనం వడ్డించు" అంటూ అత్తగారు వంటింట్లోకి నడిచింది. 

“ఎలా వుంది బావా, నీ కూతురు?” అన్నది అమృతం. 


“నిజంగా నా కూతురే?" అని అడగాలనిపించింది తనకీ. దైర్యం తెచ్చుకుని, 
గొంతు సవరించుకున్నాడు. “ఐతే, అమృతం.. నన్నో అనుమానం బాధిస్తోంది 
అని మాటలు చెదుక్కుంటున్నాడు, 


“నేనూ, వారూ మీ వూరెందుకు రాలేదనేనా? సరే, మంచివాడివేలే, 
మమ్మల్ని రమ్మన్నావా ఏమిటి?” అని లోపలి కెళ్ళి చెంబుతో నీళ్ళు తువ్వాలు, 
సబ్బు పెట్ట తీసుకొచ్చింది. 

ఇంతలో కాంతారావొచ్చాడు. అందరూ భోజనానికి కూర్చున్నారు. 

అనృతం స్నానంచేసి, పల్చటి తెల్లచీర, తెల్లజొకెట్టు, తల్గోపూలు సింగారించుకొని 
వడ్డన కొచ్చింది. “బావకి ఏవేవి ఇష్టమో కనుక్కుంటూ జాగ్రత్తగా వడ్డిస్తోంది. 

“అన్నగారు రావడంనల్ల మాకు పిండి వంటలూ, పెరుగూ తగిలాయి”అన్నాడు 
కొంతారావు నవ్వుతూ. 

“మీది మరీ సోద్యం. ఎప్పుడూ పెరుగు మొహం ఎరగనట్టు చెబుతున్నారు. 
బొవ నిజం అనుకుంటాడు కూడాను” అన్నది అమృతం, 

అందరూ నవ్వుకున్నారు. ఇంతలో పిల్ల యేడ్చింది. అన్ఫుతం లోపలి కెళ్ళింది. 
భోజనాలయ్యాయి, 

అమృతం తమలపాకులు చిలకలు కట్టి, వక్కలు; యాలకులు ఒక డచ్చీలో 
పోసి తీసుకొచ్చింది నిధికి. వీధి అరుగుమీద పక్కచేశారు. జగన్నాధం కబుర్భు, 
అనంతాచార్జుగారి కబుర్లు కాసే సెపు చెప కున్నారు, 

ఇంతలో అన్ఫుతం కూడా భోజనం చేసి నచ్చింది కాంతారావు చుట్ట 
ముట్టించి, నీళ్ళు తీసుకొని అవతలి కెళ్ళాడు. 

“అబ్బ - చుట్టకంపు, ఛస్తాం” అంది అమృతం పెద్ద యిదిగా. ఇందిర 
పోయినందుకు విచారం (ప్రకటించింది. కాసేపు మౌనంలో పడ్డారు ఇద్దరూను. 

“తే, బావా! కోమలి నీదగ్గరే ఉంటోందిటగా?” 

“అవును, నీకెవరు చెప్పారు?” 

“ఆమాత్రం తెలీకుండా ఉంటుందా, నువ్వు మమ్మల్ని మరచి పోతాచేమోగాని... 

“లీ ఆయనకి కూడా తెలుసా?” అన్నాడు. 

“తెలీదనుకుంటాను. నాతో ఆ విషయం యెప్పుడూ అన్లేదు.” 

“కోనుల్ని పెండ్లి చేసుకుంటావా?” 

“నాకేం తెలుస్తుంది?” 

“అసలు నీకొ సందేహం యెందుకు కరిగింది?" 

“చిన్నప్పటి స్నేహం... నీ దగ్గరే ఉంటోందం టే...చేసుకుంటావేమో అనుకున్నాను” 
అంది. అమృతం, కళ్ళు కిందికీ. దించేసి. 

“శేసుకోనుంటానా?” 

“సమో, ల 

“చేసుకోదగ్గ మని షేనంటావా?” 

“నునుషలు ఎప్పుడూ ఒకేలాగుంటారా, ఇప డేమన్నా కుదురుగా వుందేమో!” 


అతనికి నవ్వాచ్చింది అమృతం ఆ మౌట అనడం. అత్తగారి రాకవల్ల వారి సంభాషణ 
నిలిచిపోయింది. అమృతం అత్తగారు ఇందిర పృట్తింటివారి పుట్టపూర్యోత్తాలు 
స్మరించడం మొదలెట్టు, “బందిరకి  చెల్లెలుందిటగా: పెళ్ళీడుకొచ్చిన పిల్లట - 
నువ్వు చేసుకోకూడదా నాయనా!” అన్నది, “ఇంతకీ ఎవళ్ళెవళ్ళకీ రాస్సుందో" 
అనుకుంటూ *నిద్రొస్తోంది” అని లేచి లోపలికెళ్ళింది. 

“నేను కూడా ఏమన్నా మారానా బానా?' అంది అమృతం, 

“ఏమో, నాకేం తెలుస్తుంది.” 

“పోదూ, నీదంతా చిత్రం. చెప్పకూడదా యేమిటి? కొంచెం లావయ్యాను 
గదూ?! అంటూ తన వంటికేసి చూసుకుంది, 

మంచినీళ్ళకి మెట్టమీది కూజొకోసం వంగినప్పుడు జాకెట్లోంచి రొమ్ములు 
బరువుగొ కదలడం కనిపించింది. 

“నువ్వనేది శరీరం మార్పా?” అన్నాడు నిధి పెదవి చప్పరిస్తూ, 

“ఇం కేరకం మార్చుందేమిటి? అబ్బో...నువ్వు బలే ఇదయినవాడివే, నీకు రావాలి 
ఆ మార్పులన్నీ.” 

“అంత కంగారుపడతా వెందుకు అమృతం? ఇంతకీ, _ నిన్నడగనల్సిన ప్రశ్న 
మర్చేపోయాను. అసలు నేనందుకే ఇక్కడికొచ్చాను.” 

“బావా! అడుగు కాని నువ్వు యేదో కొంపంతా మునిగేటట్లు పెద్ద ప్రమాదంగా 
మాట్లాడతావు. ఏమిటి బాబూ, అ సందేహం?" 

“ఐతే మీ అమ్మాయి...” 

అతని వాక్యం పూర్తిచేసే అవకాశం లేకపోయింది. కాంతారావొచ్చాడు. కాసేపు 
వజ్రొల కబుర్లు చెప కున్నారు. 

“నీకు నిద్రొస్తే నువ్వెళ్ళి వడుకో”అన్నాడు కాంతారావు. 

“బావకీ నిద్రొస్తూంది. అదిగో, కళ్ళు మూసుకుపోతుంటే-” అన్నది అమృతం, 

పావుగంటలో కాంతారావు, అమృతం లోపలి కెళ్ళారు. తలుప్పు గడియపడింది, 
దయానిధి వక్క సర్దుకొని పడుకున్నాడు. 

“ఇంకా యేమన్నా కావాలా బావా?” అంటూ అమృతం _గడియతీసి 
బయటకొచ్చింది. 

“ఏమీ అక్కర్లేదు.” 

“కావలిస్తే లేపేం" అని, గున్ముం మీద చూస్తూ నిలబడింది అమృతం, 

“చెప్పు, నీ సందేహం ఏమిటో” అని అడిగింది రహస్యంగా, 

కొంతారావు ఇంతలో, “అబ్బ, నిద్రపట్టడం లేదండీ లోపల. మరో చుట్ట 
తగలేస్తాను” అంటూ బయటకొచ్చి, చుట్ట ముట్టించి అరుగుమీద కూర్చున్నాడు, 

“నే వెళ్ళి పడుకుంటా-వచ్చేటప్పడు తలుపు వెయ్యండీ!” అని భర్తతో చెప్పీ, 
అమృతం తలుపులు జేరవేసి లోపల కెళ్ళింది, 

నిధికి నిద్ర పట్టేసింది. మళ్ళా అరగంటలో లేచాడు, ఇంట్లో గడియారం 
పొడెంది కాబోలు - ఆరు గంటలు కొట్టింది. అమృతం వో రాత్రి వేళ బయటకు 
వస్తుందని అతని నమ్మకం. అరగంటలు, గంటలూ గడచిపొయ్యాయి, అతనికీ 


నిద్రపట్టులేదు. అప్రయత్నంగా అతని దృష్టి తలుపు మీదికి వెడుతోంది. అమృతాన్ని 
భర్త పాస్తాలలో ఊహించి బాధపడ్డాడు. తన కెందుకో అంత బాధ? దూరంగా 
ఉన్నప్పుడు ఎన్ని వూహించుకొన్నా వాటిల్లో బాధలేదు దగ్గరగా వున్నప్పుడే. 
ఆరుగజాల దూరంలో అనృతం తన బరువైన సౌందర్యాన్ని భర్తకి అప్పగించేసింది. 
అతని ఉనికి ఆమెను యేమాత్రమూ కలవరపరిచినట్టు లేదు స్త్రీలు చిత్రం. వారు 
లోనవుండే మనోవ్యధలు, అవస్థలు, తికనుకలు బయటకి ప్రకటించరు. లేక, ఇవన్నీ 
పురుషుడి ప్రత్యేకమయిన జాడ్యాలా? వాళ్ళకి వ్యక్తిత్వం వున్నట్లులేదు. శరీరాల'పైన 
అభిమానం. “ఇది నాది. దీన్ని ఫలానా వారికే అప్పగిస్తాను” అన్న పట్టుదల 
వున్నట్టు కనిపించదు. ఎవరో ఒకరు తమని కోరి అన్వేషించడంలోనే వారి తృప్తి 
వుంటుంది! ఏమిటో, తను ఇలొ అనుకోడానికి ఆధారాలేమున్నాయి? కోమలి ఇనన్నీ 
తప్పని రుజువు చెయ్యడంలేదూ? (స్త్రీలకి వ్యక్తిత్వం లేకపోతే; కోమలికి మాత్రం 
ఎలా వచ్చింది? 

తలుపు చప్పడై నట్లనిపించింది. లేచి నుంచం మీద కూర్చున్నాడు. ఏమీలేదు. 
పక్కింట్లో తలుపులు కాబోలు! కోడి కూసింది. అతను నీరసంతో కళ్ళుమూశాడు. 
తెల్గారిపోయింది, జనం అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు. పాలేళ్ళ సందడి, పాచిమనిషి 
అలికిడి, అమృతం అత్తగారు దగ్గుతూ మౌొట్లాడడం, అనృతం ఇతన్ని లేవడం అన్నీ 
జరిగిపోయాయి. 

“ఏం బొవా, నిద్ర బాగా పట్టిందా?" అని అడిగింది 

Uy" 

“మొహం అలొ బరువుగా వుందేం?” 

ఆమె మొహంలోకి చూశాడు. కళ్ళకింద నలుపు నిద్రలేని అలసటని చూపింది. 

“కొత్తచోటికి వెడితే నిద్రవట్టదు కదూ?" అంది అమృతం, 

ఆనొడు అమృతం అలిసి మంచంమీద పరున్న దృశ్యం జ్ఞాపకాని కొచ్చింది. 
అతనికీ నవ్వొచ్చింది. మనుషులు అనుకునేదానికీ, అన్నదానికీ ఎక్కడా సమన్వయం 


వుండదు సంభాషణంతా ఒక నటన, ఊహిస్తే ఇలా ఉంటుంది: 


అమృతం : నీకు నిద్ర లేనట్టుంది. చోటు కొత్త (నన్ను గురించి ఆలోచించడం 
మం 
అతను : బాగా పట్టింది. (అసలు కళ్ళు మూయందే!) 
అమృతం : నాకు మొద్దునిద్దరట్టింది. (తెల్లవార్లూ నేనూ, అయనా సరసాలు.) 
అతను : ఓస్‌ నేను నమ్మను. (నన్ను గురించి ఆలోచిస్తూంది కాబోలు!) 
అమృతం : ఫో, కొంటీ! (ఏం చెప్పను బావా, నా బాధ, ఎవరికీ అర్ధంకాదు.) 
అలా జరుగుతుంది సంభాషణ-లోపలొకటీ, జైటొకటీ! నిజాలకి చోటు లేదు. 
సత్యానికి వ్యవధి లేదు. 
మొహం కడుక్కున్నాడు. కాఫీ తీసుకొచ్చింది. స్నానం అయింతర్వాత నిధి 
(ప్రయాణం కట్టాడు. కొంతారావు అన్నాడు: 
“అన్నగారూ, నేను సంతకెడుతున్నాను. నా బండిలో రండి, స్టేషన్‌ దగ్గర 
దిగబెడతాను,” 


పోనీ బ్రావా, నో నాలుగు రోజులపాటు నూ ఇంట్లో వుండకూడదా యేమిటి?- 
అట్టాగైతే- మీ ఊరు రాము- అంతే?” అన్నది. 

“7 ఈసారొ చినప్పుడు తప్పకుండా వుంటాను!” అన్నాడు. 

“మళ్ళా మళ్ళా మా ఊరు వస్తావా యేమిటి?- ఏదో పొరపాటుని వచ్చావ 
కొనిలో 

“పోనీ నువ్వూ మీ ఆయనా నాతో రాగూడదూ?” అన్నాడు నిధి, 

“ఆక్రుమళ్ళ హడావిడి తగ్గుతుంది నెలరోజుల్లో- అప్పుడొస్తాంలెండి" అన్నాడు 
కాంతారావు. 

“పగలు చూద్దువుగాని అమ్మాయిని, రా” అంది అమృతం. కాంతారావు, నిధి 
గదిలోకి వెళ్ళారు. 

“బావ పోలికంటుంపే కాదంటున్నాడండోయ్‌!" అన్నది అన్ఫుతం. కాంతారావు 
నీరసంగా నవ్వాడు. నిధి _పీల్లకేసి పరీక్షగా చూశాడు గాని ఎవరి ఫోలికో 
నిర్ణయించుకో లేకఫాయ్యాడు. అన్ఫుతం పోలిక తెలుస్తూనేవుంది. మిగతా సగం 
తనా, కొంతారావా? ఐదారేళ్ళు ఫోతేనేగాని బయటపడదు. 

ఎడ్లబండి సీద్దమైంది. కాంతారావు, దయానిధి అందులో కూర్చున్నారు 
అమ్ఫతరి పసు సుపుప “పట్టుచీర, పెద్ద కుంకుంబొట్టు, నల్లటిరవిక వేసుకుని మెట్ల ద 
నిలబడింది. నిట్టూర్పుతో ఆమె రొమ్ములు లేచి" పడుతున్నాయి. వాటిమధ్య చీర 
నాలుగు మడతలుపడి, నిండైన ఆకృతి తీర్చిదిద్దింది. “తెలుసునన్నట్లు” అమృతం 
నవ్వింది. అత్తగారు పిల్లని ఎత్తుకొచ్చి కోడలి చేతికిచ్చింది. అమృతం పిల్లని 
ఎత్తుకుని - "బాబయ్య" వెళ్ళిపోతున్నాడు...గుడ్‌ మార్నింగ్‌ పెట్టు” అని పిల్లచెయ్యి 
వూపించింది. 

“గుడ్‌ మార్నింగ్‌ కాదు, గుడ్‌బై అనాలి" అని కాంతారావు సరిజేశాడు... 

“ఏదో ఒకటిలెండి - బావకి ఏదన్నా కోపంరాదు... మీరు మరీ నేర్చుకున్నారు, 
మౌజగ్గని చూసి-” అన్నది. 

tak అంటే, వూరుకున్నాగి జగన్నాధం అనాలి" అన్నాడు నిధి, అందరూ 


నకం 
బై - చెల్లు అఫ్‌ క్రియేషన్‌.” అన్నాడు నిధి, చెయ్యిఊగిస్తూ, 

“అబ్బో, నూ అమ్మాయితో ఇంగ్లీషు మౌట్టాడేస్తున్నానే, నువ్వే తీసుకెళ్ళి 
దానికీ చదువు చెప్పించెయ్యి." 

“సరేలే, ఆ భూతకిని లోపలికి తీసుకెడుదూ” అని భర్త విసుక్కున్నాడు, 

“అదేమిటండి?- మాదొరసాన్ని పట్టుకుని భూతకంటారు చెప్పు బావా ఆయనకి, 
ఏీవనాలో వీవనగూడదో-" 

బండి కదిలింది, 

“ఉత్తరం ముక్క రొస్తుండే-” దూరంగా చెయ్య వూప్పుతోంది, పిల్లతో కలిసి, 
“అ(డెసు మౌవార్నడుగు-” 

తరువాత మాటలు వినటడలేదు. బిందెలతో వెడుతున్న అమ్మలక్కలు అమృతం 
కేసి వింతగా చూసి వెడుతున్నారు. కడపటిదృశ్యం బండి మలుపు తిరిగింది. 

శశ x 


చివరకు మిగిలేది! 





దయానిధి ఇంటికి చేరుకునే టప్పటికి సాయం(త్రం ఆరుగంటలైంది. అతని 
రాక తెలియగానే పొతికనుంది పనివాళ్ళు ఇంటిదగ్గర అతని చుట్టూ మూగారు. పని 
వాండ్రు సమ్మెచేసి రెండు రోజుల నుంచి పనిలోకి రావడం మానేశారన్న వొర్త 
చెప్పారు. క్రితం రోజునే వజ్రకరూర్‌లో పెద్ద సభ చేసి, అందులో సర్కారువారు 
వారి జిల్దాల కొచ్చి చేస్తున్న అన్యాయాలన్నీ యాకరుపెట్టి, వారికి సహకారం 
ఇవ్వకూడదని తీర్మానాలు చెశారు. దాని ఫలితంగా పనివాళ్ళు సమ్మెచేశారు. దీనికీ 
కారణం ఎవ్వరూ చెప్పలేక పోతున్నారు, 

అనంతాచార్జుగారిని కూడా వెలివేసినట్లు చ్‌ నారు. కొన్ని కారణాలు 
తెలుస్తూనే ఉన్నాయి. నారయ్య రెడ్డిని చేసిన శాస్త్రి కోమల్ని గదమాయించడం; 
అనంతాచార్జుగారు కోమల్ని వెన కేసుకొచ్చి సమర్హించటం; నిధికి అస్పష్టమైన గతం, 
రాజభూషణం ఆ జిల్దాల అనాగరికతను గురించి చేసిన ప్రచారం - యివి కొన్ని, 

గనికోసం పెట్టుబడి పెట్టిన ధనికులు, లాభాలు కనబడక పోవటం చూసీ, 
యిదంతా యేదో దగా, ఇంద్రజాలం అని శంకించి, డబ్బు విషయం చికాకు 
చెయ్యడం జరుగుతూనేవుంది. హాస్పిటల్‌కి సంబంధించిన వ్యక్తులు మాత్రం 
స్నేహభావంతో నే ఉన్నారు. 


శ్రీరప్పగారు. ధనికుడు. ఆయవకి గనిలో వాటావుంది. ఆ మధ్య జబ్బు చేసి, 
నిధి ఆరోగ్య మందిరంలో చేరాడు. అసిస్టెంట్‌ నాగేంద్రరావు ఇన్‌జెక్షన్లు అవీ 
ఇస్తూనే ఉన్నాడు. మూడు రోజుల క్రితం క్షీరప్పగారు చనిపోయారు. ఆయనకి విషం 
ఎక్కించి చంపారని వుకారువుట్టి కొంత అల్లరి జరిగింది. క్షీరప్పకి ఎక్కువగా వుండి 
కబురంపీనప్పుడు అసి స్టెంట్‌ “వెంటనే రొకుండా నర్సు తాయారమ్మతో కార్లో 
షీకొరెళ్ళాడని ఫిర్యాదు “జేశారు. అసిస్టెంటు తిరిగి వచ్చేలోపల, శ్షీరప్ప కాలంచేశాడు. 


సమయానికి అక్కడ లేకపోవడం - పెద్ద అపచారం అని కోనులి అసిస్టెంటు మీద 
శేకళేసి, నిధితో చెప్పి ఉద్యోగం తీయించి చేస్తానని బెదిరించిందట. అసిస్టెంటు 
“నీకేం హక్కుంది నువ్వెవతవి?” అని చెడానుడా తిస్టేశాడుట. కోమలి. ఏమీ 
చెయ్యలేక యేడుస్తూ కూర్చుందట. ఆ మొర్నాడు అసి సిస్టెంట్‌ “ఇదుగో పుండాకోర్‌ 
ఉద్యోగానికి రాజీనామా” అని కాగితం కోమలి మీద్‌ గిరాబెట్టి అడ్డం తగిలిన 
అనంతాచారిగారిని - “నీకూతురి కింక సెండ్లి కాదులే” అని “వెళ్ళిపోయాడుట. 
అతను కూడా శత్రుషక్రం చేరి నిధి గతాన్ని గురించి యాగీ చెయ్యడం సాగించొట్ట, 
ఇన్ని జరిగాయి నిధి వూరెళ్ళిన వారం రోజుల్లోనూ. 

నారయ్య గాయాలు నయమైనా నీర్సంగా లేవలేని స్థితిలోనే వున్నాడు. అతన్ని 
చూడగానే అంత్యకాలం సమీపీంచిందని, నిధికి తెలిసిపోయింది. పనివాళ్ళు యిళ్ళకి 


ఐసా 


పొయ్యారు. నిధి స్నానంచేసి హాల్లోకి వచ్చాడు. నారయ్య పక్కన కాత్యాయని, 
రంగడు కూర్చుని ఉన్నారు, 

“ఎల్లి వుంది నారయ్యా?” 

“అట్టానే వుందండి - నాలుగు రోజుల్లో నింపాదిగా నృంటుందండి. మనకీ 
జైలు సరిపడదు. లేచి దుక్కలా తిరగాలి, యాళ్ళ పొగర్గు అణచాలి.” 

“ఇంకా. నీజోరు తగ్గలేదు... శ 

“ఆ రెడ్డిగాల్నీ అఖరు చెయ్యకపోతే సూడండి - ఏంటనుకున్నారో నా తడాకా, 

“తప్ప నారయ్య - నువ్వు పెద్దవాడివి. నెమ్మదిగా నోర్చు- నేర్చుకోవాలి, 
మంచిమీద మనుషన్నీ బాగుచేయ్యాలీకాని, పగ సాధించి కాదు -" 

“క నీతులు పశువులకొడ వనినె సెయ్యనండీ - ఈ బుల్లమ్ము వుసురోసు 
కుంటుండారు. నొ యెదంగాళ్ళు...” అంటూ నారయ్య కాత్యాయన్ని చూసి 
బోసిగా నవ్వాడు. 

“పడుకో, పడుకో...” 

“నూనాన్న ఊర్నుంచి వచ్చారు” అంది కొత్యాయని 

“రాత్రి భోజనం చేసీ వస్తాను - పొద్దవుతోంది, నువ్వింటి కెళ్ళు” అన్నాడు 
విధి, eon మొహంలో అమాయకత్వం నిరుత్సాహంగా నూరింది. అతని 
శేసి దిగులుగా చూసి వెళ్ళిపోయింది. కాత్యాయని చిక్కిపోయింది. ఏదో చెప్పరాని 
దిగులు - ఎవ్వరికీ అర్ధంకాదు. 

మేడ మీదికెళ్ళి ఉత్తరాలు చూసుకున్నాడు. అందులో ఒకటి శ్రీనివాసరావు 
దగ్గర నుంచి, రెండో మహాసంగ్రామం ప్రారంభమైంది. భారతదేశం కూడా 
ఇంగ్గండుతోచేరి, యుద్దం (ప్రకటించింది. ప్రభుత్వానికి కొం సుతో బేరాలాడేటందుకు 
వ్యవధిలేక కాంగెస్‌నీ స సంప్రదించకుండా నే, దేశాన్ని యుద్ద మేఘాలతో చీకటిచేశారు. 
ఏ ఉద్యోగం దొరికినా చొలురా భగవంతుడా అనుకొనే యువకులు. వేలకివేలుగొ 
యుద్ధంలో చేరిపోతున్నారు. గాంధీగారి మాట wos he యుద్దానికి 
వెళ్ళిన యువకులలో ,శ్రీనివాసరానొకడు. రొమాంటిక్‌ సీనూ హిట్టర్‌ వీరికి 
కత్తినూరడం నిజంగా హాస్యాస్పదం. డేహారాడూన్‌ లో టైనింగ్‌ ముగిసీన తర్వాత, 
ఇరాక్‌ వెడుతున్నాట్టు పాడుకుంటూ, గంతులేస్తూ కోమలి చక్కా వచ్చింది. 

గాలికి కదిలిపోయిన చింతచెట్టు లాగున జుట్టంతా రేగింది. వాన వెలిసింతర్వాత, 
ఆకుల నుంచే నీళ్ళబొట్టు రోలినట్టు, స్నానం చేసిన తడి చీరని వొంటికి 
పట్టించింది. నీటి చుక్కలు మెడ మీది జడ లోంచి పడుతున్నాయి సృష్టి 
రహాస్యాన్ని కనుక్కున్న పరిశోధకుడులా కళ్ళు సంతోషంతో మెరుస్తున్నాయి; కళ్ళు 
బహిర్గతం చేసిన ఆనందాన్ని పెదవులు దాచలేక పోతున్నాయి. 

“ఏం కోమలీ, చాలా హుషారుగా వున్నావు” 

“ఎందుకో చెవఇకో - చూశారా నా చొరవ - ఎందుకు చెప కోండి" 
అంటూ చూపుడునెలు పైకితీసి కదిల్చింది. 

“రం!” 


“ఓస్‌, తెలీనట్టు మహా - దొంగ మీరు - ” కాసేపు నిదానించి “అండి” 
“మీరు”! అని గౌరవంగా అనబుద్దికొదు, మర్యాదగా క (పేమళేనట్టు - ఏమిటో 
దూరంగా, ఎవళ్ళవోం. పరాయి వాళ్ళతో మాట్లాడి 'నట్టుందండీ - ఎందుకో, 
అవునా దయానుయా - ” 

“దూరంగా... వరాయివొడ నేగా..” అన్నాడు. 

“అట్టాగంటే కోపం వస్తుంది - చెంప మీద కొట్టబుద్దేస్తుంది. ఉండండీ, కసిగా 
వుంది, హోషారంతా చంపే పేస్తున్నారు " అని అతని దగ్గరగా వొచ్చి, బుగ్గని గట్టిగా 
నలిప్కీ ఎడం చేత్తో లెంవకాయకొట్టి ముక్కు మొన పట్టుకుని వూగించింది. 

“ఆగ్గు ఆగు - తెగించి, విప్లవం చేస్తున్నావు వొషారుకి కారణం ఏమిటో - 
౫ అన్నాడు. 

“కారణమా” నిజంగా చెప్పాలో? i 

u ఊలో 

“ఇది!” గట్టీగా అతని నుదుటికి పెదవుల్ని తగిలించింది. 

*నునం అనుకున్నదంతా వారం రోజుల్లో మరచిపోయావా ?” 

“లేదు. అదంతా గుండెల్లోవుంది. చూడండి - ” అని అతని చేతిని తీసుకుని 
ఆమె రొమ్ములమధ్య ఆనించింది, 

“ఎప్పుడూ విచారంగా, దిగులుగా ఉండా లేమిటి ? - అప పృడప్పదు కులాసా, 
హుషారు లేకపోతే ఏం బాగుంటుంది -” అని అతని మెడని పెన వేసుకుని, 
వూపిరి పీల్చకుండా మొహాన్ని రొమ్ములతో కప్పి చేసింది. అతను దూరంగా 
గెం'టేశాడు. 

“బలత్కారం, రాక్షసం ప్రారంభించా వేమిటి ౨” 

“నాకీ ఒక్క రోజూ లైసెన్స్‌.” 

*్టీం కధ?" 

ఆ ప్రశ్నకి సమాధానం ఏం చెప్పగలదు ? ఆకలి ఆమె కళ్ళల్లో గుడ్డ లిప్పకుని 
గంతులేస్తున్న ట్టుంది. 

ఆమె పొదాల కింద, అనుభవం ఇసిక కణాలుగా జారిపోతోంది. శరీరం చేస్తున్న 
దౌర్జన్యానికి, ఆదర్శం తట్టుకోలేక, తుఫొనులో కదిలి పోతున్న గడ్డిపోచలాగై, అతన్ని 
పట్టుకుంది, అతనికి లంగరీ 

“మళ్ళా మనం చచ్చిపోతాం - ఈ నాలుగు రోజులేగా -” 

“స్త్రీలకి జ్ఞాపకాలుండవు కాబోలు - ఎప్పటికప్పడు కొత్తే”అన్నాడు ఏదో 
స్మరించుకుంటూ. 

“నాలా ఇంకెవ్వరూ వుండరు - మీకే తెలుస్తుంది?” 

“మొగాడు జ్ఞాపకాలతో కాలక్షేపం. చేస్తాడు - గతం, భవిష్యత్తు లేని జీవితం, 
ఎంత బాగుంటుంది; ఇలా “స్నేహితులు మాదిరి వాంఛలు అనుమానాలు, పీడింపులు 
లేకుండా వుండకూడదూ? ప్రశాంతమైన నీటిని ఎందుకు శెలికివేస్తావు? నీ 
సౌందర్యాన్ని నాచేత హత్య చేయిస్తావు. తర్వాత నిన్ను త్యజిస్తాను ఆ విషాద 
అనుభవం మన కొద్దు-'" అన్నాడు నిధి, 


అతని ఒళ్ళో తలకాయ పెట్టుకుని, ఏడవడం సౌగించింది కోమలి. అశ, 
యదార్ధం కావడం కోసం సాగిస్తున్న ఏడుపు అది. 

ఈ శరీరాలు, ఒకళ్ళని చూసి ఒకళ్ళు అసహ్వించుకోడానికి ఉపయోగిస్తాయి. 
సంపూర్ణమైన యేవగింపు లేకుండా, “మృత్యువు” అంటూ వుంది. సృష్టిలో 
మృత్యువు లేకపోతే ఈ సంసారాలు, ఈ సంఘ జీవితాలు, దేశీయతా వాదాలు, 
అంతర్జాతీయత వొక క్షణంలో పటాపంచలై పోతాయి; శక్తులు నణింపై పోయిన 
శరీరం, అంత అసహ్యంగా వుంటుంది. అందరి నమనస్సులూ ఒకట్టై అందరి 
ఆత్మలు ఒకట్ట ప్రపంచం ఏకమై పోవాలంటే, శరీరాలని త్యజించి దూరంగా 


క 


ఏీకొంతంగా వుండాలి-” 

“ఎందుకు అసలు ఏకం కావడం? అనందంలేని బ్రతుకు ఎందుకు? మీరు 
చెప్పింది నిజమైతే అసలు మగా, ఆడా ఎందుకు? - తప్పు, అంతొ తప్పు - 
భ్రమా” అంటూ అతని మోకొళ్ళ మీద కోపంతో గుద్దింది! కోమలి శరీరంలో 
చలిమంట వుంది, అందులోకి అతన్ని తోసేస్తోంది. జ్వాలలా ఆమె సౌందర్యం 
అతన్ని చుట్టుకుంటోంది తర్కం, జ్ఞానం, ముందు - వెనక చూపవు - ఏదీ 
ఆ మంటని చల్లార్భలేదు. ఆమె జడని అతని చేతిలో పట్టుకుని మొహోన్ని పైకి 
లేవతీసి చూశాడు. సూర్యాస్తమయాన పశ్చిమ ఆకాశంలో మేఘంలా కళ్ళు ఎర్రంగా 
అయ్యాయి. కళ్ళకింద నలువు చీకటిలో ఎగబ్రాకుతోంది. ఒడ్డున పడ్డ చేపలా, 
పెదవులు ఒణికి పోతున్నాయి. 

*నాక్సు తెలుసు - మీరిం కెవర్నో (ప్రేమిస్తున్నారు" అన్నది. 

“అది నీ (ప్రేనుకి అంతరాయం కాదుకదా ? మన శత్రువులకీ ఈ చందనూమే 
వెన్నెలిస్తోందని, చందమామని మెచ్చుకోడం మౌనం” అన్నాడు. 

“అమృతంగారా? 1 

అతనికి నవ్వొచ్చింది. 

*ఇంకొా-? వుండు, ఎవరో వచ్చినట్టుంది - కాత్యాయని కాబోలు" అన్నాడు. 

“ఇంకా - కాత్యాయనా?” 

నిధి కోనుల్ని ఒక్క లెంపకాయ కొట్టి, తోసేసి లేచాడు. కాత్యాయని తలుపులు 
తీసి, వారిద్దరూవున్న దృశ్యాన్ని చూస, తలుపులు మూసి వెళ్ళిపోయింది. నిధి 
బయటికి నడిచి మెట్లకింద ఆమెని కలుసుకున్నాడు. 

“నారయ్య మూల్లు ఎక్కువైంది మా నాన్నగారు వచ్చారు.” 

ఇద్దరూ తొందరగా కీందికీ వెళ్ళారు. నారయ్యకి జ్వరం ఎక్కువైంది. 
బొధపడుతున్నాడు. నిధి ఇంజక్షన్‌ ఇచ్చాడు. నారయ్య చూస్తూ పడుకున్నాడు. 
గాని మాట్టాడలేకపోతున్నాడు. అనంతొచారిగారు నిధిని దూరంగా వరండాలోకి 
తీసికెళ్ళాడు. అతను లేని వారం రోజుల్లోనూ జరిగిన అల్లర్లను గురించి చెబుతున్నాడు. 
సర్కారుజిల్జొలవౌరి పై అక్కడ వారికి ఉండే వైషన్యూన్ని అరికళ్టేందుకు ఏదైనా 
మార్గం చూడాలన్నారు. ఒక సభ ఏర్పాటు చేసి, వారి ఉద్దేశాలు వైట పెట్టి వొళ్ళని 
మంచి చేసుకోటానికి నిర్ణయించారు. వారి కోపానికి గురికానడానికీ అతను చేసిన 
తప్పు ఏమిటో నిధికి అర్ధం కాలేదు. అతన్ని సర్కారు జిల్లాల వాడని అనడం కూడా 


వత 


న్యాయం కాదు; తను అక్కడ స్థ్రిరపడిపాయ్యాడు గనక, వారిలో నొడిలాగే ఎందుకు 
భొవించరో తెలీడం లేదతనికి. ఈర్ష్య, అసహనం - అతని సంపదని చూశా? 
అతను వారికి చెస్తున్న ఉపకారాన్ని చూశా వాడెనడో వచ్చి మన్ని భాగు చేసేది 
ఏమిటీ” అనా? అనంతొచార్గుగారు గూడా సరియైన కారణం చెప్పలేకపోతున్నారు. 
స్వార్దం, జాతీయత కింద మారడం కాబోలు అన్నారాయన, ఇతరుల దృష్టీలో, వారి 
సమానత్వం బుజువు చేసుకోవడమో! అచారిగారు చదనమని ఓ ఉత్తరం ఇచ్చారు. 
నిధి చదువు కున్నాడు, 

ఓ. యో పరిస్తితులలో కొత్యాయనికి వేరే సంబంధం చూసుకోడం మంచిది. 
మీకు సంబంధాలు వెదుక్కునే అనసరంకూడా లేదనుకుంటాను. మీకు అవ్హులు, 
ఈ విషయాలలో ఆదుకునేనారు వుండనే నున్నారు. ఇందుచే మీకు కలిగిన 
ఛీకొకుకి చింతిస్తున్నాము. క్షమీంప ప్రార్ధన...” 

అది పబ్లిక్‌ ప్రాసిక్యూటర్‌ గా వుంటున్న (ప్రభంజన మూర్తిగారు రాసిన లేఖ, 
మొదట్లో వారి కుర్రాడికి కొత్యాయన్ని చేసుకోడానికి ఒప్పుకుని తరవాత వ్రాసిన 
ఉత్తరం అది. 

ఇట్లాంటి పరిస్థితులలో నేనిక్కడ నుంచి మరోచోటికి వెళ్ళిపోనడము మంచిది 
అనుకుంటాను ” అన్నాడు నిధి. 

*తెలీనివాళ్ళు అనేకం అనుకుంటారు. నున కర్తన్యం మనం మానకూడదు. 
అట్టా భయపడి, యీ లోకంలో ఎంతకాలం బ్రతకగలం? నువ్కెక్కడికీ వెళ్ళడానికి 
వీల్లేదు” అన్నాడాయన ఖచ్చితంగా- 

“నాతో “స్నేహంగావుండి నన్ను ఆదరిస్తున్నారు కాబట్ట నా మీద వుండే 
కోపమంతా మీ మీదికి తిప్పినట్లు కనిపిస్తోంది, నా మూలంగా మీకే ఇబ్బందులు 
రావడం నాకిష్టం లేదు” అన్నాడు నిధి. 

ఇంతలో కోమలి భుజాన తువ్వాలును వేసుకొని గబగబా వారి ముందు నుంచి 
నడిచి వెళ్ళింది. నిధి ఆమె వెళ్ళడం చూస్తూనే ఉన్నాడు. అనంతాచారిగారు 
మళ్ళా ప్రారంభించారు. 

ఉన్లీక్స నేను చెప్పదగ్గవాణ్నీ కొదు అయినా, పెద్దవాణ్నీ గనక ఏదో సలపో 
ఇన్వాలనిపిస్తుంది.” 

“తప్పకుండా” 

“భార్య పోయింది - ఇంకా వయస్సులో వున్నవాడవు, బోలెడుకొర్యాలు 
సాధించాలి. నువ్వు మళ్ళా వివాహం చేసుకోవడం మంచిది” అన్నాడు, ఆచారిగారు. 
నిధికి భయం వేసింది. “కొంపతీసి కాత్యాయన్ని చేసుకోనునడు కదా!” 

“నాకా ఉద్దేశం పుట్టలేదు. ఆ అవసరం కూడా కనిపించలేదు” అన్నాడు నిధి. 

“ఇలా పెండ్లిలేకుండొ, వూరికే కలిసి వుండటం లోకులకి నచ్చదు." 

ఆచారిగారు కోమలిని మనస్సులో పెట్టుకుని అన్న మాటలని నిధికి తెలుస్తోనే 
వుంది. 

“నిర్భంధ స్నేహంలో నాకంత నమ్మకం లేదు.” 

“కావచ్చు. కొని సంఘం హార్షించదు. సంఘానికి బహిర్గత- చిహ్నలు కొవాలి.” 


“అలాంటి చిహ్నాలు వున్నష రు కూడా నన్ను సంఘం క్షమించింది కాదు, 
సంఘాన్ని గౌరవించే అనసరం నాకు కనబడలేదు. మరణించిన వారిని కూడా, 
సంఘం తిడుతూనే ఉంటుంది. ఫలానా జిల్లా వాడినా అని రాజకీయంగా 
ద్వేషించింది సంఘం; ఫలానా తల్లి కొడుకుని అని నైతికంగా హింసించింది సంఘం... 
అంటూ అప్రయత్నంగా; పౌంటనులో అమర్చబడ్డ తల్లి రాతివిగ్రహం కేసీ చూశాడు 
నిధి, 

అవన్నీ అచారిగారితో చెప్పుకున్నందుకు నిధి విచారించాడు. ఆచార్లగారు 
నోదొరుస్తూ అతని భుజాన్ని తట్టాడు. 

“నారయ్వని చూసొస్తాను” అని ఆచారిగారు లోపలికెళ్ళారు. నిధి తల్లి 
విగ్రహందగ్గరికీ వెళ్ళాడు. విగ్రహం కుడిచెయ్యి విరిగింది మొహాన పైనుంచి కిందినరకూ 
పెద్ద పగులుంది. ఎవరో అతని ఆయువు పట్టుమీద కొట్టిన దెబ్బ అది. ఆవని 


శేటుదాటీ అనతలికి నడిచాడు. ఎక్కడికో దూరంగా నడిచివెళ్ళి పోతోంది 
కోమలి; కోపం వచ్చింది కాబోలు, మళ్ళా తిరిగిరాదు? ఏదేనా అఘాయిత్యం 
చేస్తుందా? అటుకేసి నడవడం సాగించాడు. ఆకాశం నిర్మలంగా ఉంది; చంద్రుడు 
లేదు; మేఘాలు లేవు; నవ్వుల దుప్పటి కప్పుకున్నట్టుంది భూమి; మందంగా 
వీస్తోంది గారి. ఊరు, చెట్టు, పుట్ట అన్నీ దొటాడు “నీకు ఎవ్వరూ లేరు.” పాట 
జ్ఞాపకం వచ్చింది. అవన్నీ తొటి చెట్టు. ఏకాంతాన్ని భంగం చెయ్యకుండా నికీధి 
వీర్పాటుచేసిన ఫొరా వాళ్ళలా తాటిచెట్టు ఫర్జాంగు దూరంలో వుంది కోనులి, 

“కోలీ” అని కేకనేశాడు అతని కంరం అతనికే చిత్రంగా తోచింది, కొత్తగా 
ఎవరి కంరంలాగో వినిపించింది “జాగ్రత్తోఅంటూ భయంకరంగా తాటిచెట్టు అకులు 
గర్హించాయి. కీచురౌయి  కూతమానింది. అదిరినట్లుగా నక్షత్రాలు మినుకు మనడం 
మానుకున్నాయి. గాలి రాలేక నిట్టూరుస్తోంది. కోమలి వెనక్కి చూడదు; భూమి 
అనుకుని ఆకాశంలోకి నడుస్తున్నట్టుంది. 

తొందరగా నడిచి ఆమె దగ్గరకి చేరుకున్నాడు, మట్టిలో రాళ్ళని తోసేసి, 
కూలబడిపోయింది కోమలి. అతను చతికిలబడ్డాడు. అతని ఒళ్ళో తువ్వాలు కప్పీ 
దాని మీద మొహం అనించి ఏడుస్తోంది - చల్లబడిన రక్తపు చుక్కలు. 

“ఎందుకు?” 

gh 

శక్షోపషూ-?” 


ట్‌ ” 
ఎ4౭నకాకాఖాతా 


కరూడ నుర” 

“నా కోసం ఎందుకొచ్చారు?- మీరు వెళ్ళిపోండి వేను రాను-రాను.” 

శశస్‌ - ఊరుకో నక్షత్రాలు జరుసుకుంటాయి. విన్ను యింకెప్యడూ కొట్టను 
శ్రమించు” అన్నాడు, 

నేను ఒక్కసారి కొడతొను అని ఆతన్ని కోమలి మెత్తగా లెలస మీద కొట్టింది. 


హా ము నానా 


“తీరిందా అలక! ఏవేవో మనస్సుని బాధిస్తే, అకారణంగా కోసం వచ్చి, ఆ 
విధంగొ బైటవడుతుంది” అన్నాడు నిధి. 

“నన్ను కమించండి - కష్తపెపస్లే మాటలు అనాను - అబదం అని నౌ 
RLS కూడా” అ ఇ ~ ష్‌ 

“నీకూ నాకూ క్షమాపణ లేదు. కోనులీ- నునంతట మనం కలుసుకోలేం; 
సంఘం మనని విడదీయలేదు” 

కోమలి కళ్ళు పెద్దవి చేసి మూతి, సున్నాలొచుట్టి, అతని జుట్టులో చేతులు 
పోనిచ్చి, కిందికి నెళ్టేసి అతని కంఠం మీద తన బుగ్గని ఆనించింది. 

“లాగే వుండి, ఇక్కడే చచ్చిపోతాను” అంది కోమలి. 

“పొడ్డవతోంది-లే, వెడదాం. అకలెయ్యడం లేదూ ?"” 

“నిన్ను కొరుక్కు తింటాను.” > 

“ఇంకేం మిగల్టు, మళ్ళా ఆకలేస్తే” 

“మళ్ళా వెంటనే బాగుచేసేస్తా-” 

“చెడిపోయిన వస్తువు బాగువడటం లేదు సృష్టిలో. వున్న దానికి విలువలేదు. 
అది ఎవరికీ అక్కర్లేదు ” అన్నాడు. 

“ఎవళ్ళకీ అక్కర్లేదు ? దేవుడికి కూడా?" 

*నువ్వు దేవుడివా?” 

“ఓ- దేవతని-ో 

ఆమె శరీరం పొంగిపోయి, రాతి మీద భగ్నమైన కెరటం తుంపరల లాగ 
విడిపోయింది మనిషంతా జీవుడై మృత్యువుని వెతుక్కుంటోంది. 

“నేనేమీ చెయ్యను, ఊరకే పడుకుంటాను.” 

గుండెలు కొట్టుగోడం వినిపిస్తోందతనికి, ర్తక్తం ప్రాకులాట తెలుస్తోంది. నాళాల 
నృత్యం చూస్తున్నాడు. నక్షత్రాలు తీవ్రంగా మెరుస్తున్నాయి. తాటిచెట్టు 
నిద్రనుంచి లేచాయి కీచురాయి సంగీతం ప్రారంభించింది. ప్రకృతి స్వప్నంలోంచి 
లేచింది...యధార్డాన్ని చూసి, జడుసుకుని కళ్ళుమూసింది. 

కోమలి ఆ అనుభవంతో మానసికంగా ఎదిగిపోయింది. జీవితంతో సంపర్కం 
చాలించుకుని ఏకాంతంలో వార్ధక్యం పొందింది. 

“చూశారా-మిమ్మల్ని ఏమీ చెయ్యలేదు. నొకా నూత్రం తెలీదా? 

“ఇలొ వుండగా ఎనరేనా మన్ని చూస్తే ఏమీ జరగలేదంటే నమ్ముతారా?” 

“నమ్మరు. వొళ్లు ఎలాగా అనుకోడం మానరు గనక, మనం ఏమీ చెయ్యకుండా 
వుండటం ఎందుకనిపీస్తుంది నాకు ” అన్నది, 

“అదే పొరపాటు- నిజమైన (ప్రేమకి మానవుడు నిర్మించిన సరిహద్దులుండవృ, 
ఉంటే అది (ప్రేమే కాదు." 

“తే మీరు నన్ను నిజంగా (పేమిస్తున్నారన్నమాకే - నాతో ఇన్ని రోజులు 
ఎందుకు చెప్పలేదు? చెబితే చేధించుకు తినకబోదును కదా 

“చర్భిస్తే మిగలని దీ (ప్రేమొక్కట...! 


బుచ్చిబాబు 255 చివరకు మిగిలేది! 


కొసేవు నిశ్శబ్దంలో పడ్డారు... రెండు కెరటాలు కొట్టుకొని, సుడిగుండంతో 
కలుసుకున్నట్టు ... కళ్ళల్లోకి చూసుకోడం, వెర్రిగా నవ్వుకోడం... అంతే వారి (పేను 
ఎన్నెన్నో కొత్తవి అనగాహన అవుతొయి. గతాల అస్థిపంజరాలు నశిస్తాయి; భవిష్యత్తు 
ముందుకి సాగి మాయమ్రైపోతుంది. దూరాలు, లోతులు, శిఖరాలు...అన్నింటి! 
ప్రతిచోటునుంచి, ప్రతిషక్షం నుంచీ, వారే hie క్షణం వెలుగుని 
చూశారు. ఉద్రేకానికీ, ఊహకీ, ముందు చెనకలకీ, కాలానికీ, స్ట్రలానికీ అతీతమైన 
జీవజ్ఞానం, 

లేవి నడవడం సాగించారు. చెయ్యి చెయ్యో పట్టుకుని... ఆ నడక కాలం 
చివిరికి స్థలం ఛివరికి పరమావధిలేని అన్వేషణ; గమ్యస్థానంలేని యాత్ర, అవన్నీ 
భ్రమలు, ఊళ్ళోకి చేరుకున్నారు. నిశీధి ధట్టుమై తన్ను చూసి _ జడుసుకుని, 
నక్షత్రాలని క్రిందికి దించుకుంది. ఆ నాలుగు తొటీ చెట్టమధ్య నిలబడి ఆకాశం కేసి 
చూస్తున్నారు. కోమలి చెట్టుకి జార్గపడింది. అతని నడుంని తన చేతులతో బిగించి, 

“ఆయాసంగా వృందా?" 

“నాకేం ఆయాసం? అప్పుడే యింటీకొచ్చామని బెంగ" అని నీర్బంగా నవ్వింది. 
“జ్‌” మని ఏదో చప్పుడైంది. వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. తొటిచెట్టుకి ఒక కత్తి 
అతన్ని దూసుకుపోయి గుచ్చుకొని (వేళ్ళాడుతోంది. అటూఇటూ చూశాడు, 
దూరంగా పొదలు నురీ దూరంగా గుడిసెలు. మనుషుల అలికిడి లేదు. కత్తిని 
బయటకి లాగి పరిశీలించాడు. అది కత్తికాదు; పొడుగాటి చాకు - దానిమీద 
“న” అన్న అక్షరం చెక్కబడి వుంది. ఆ చాకు ఎవరిదో అతనికి తెలుసు, 

“అదేమిటి?” అన్నది కోమలి చాకుని తీసుకుని చూసింది. “ఎవళ్ళో పొగరమోతు 
చచ్చినాళ్ళు ఈ” 

“పాపం. ఎనరో మనని మేలుకోమంటున్నారు" అన్నాడతను. 

“అరెస్టు చేయాల్సిందే... యింక వూరుకోకూడదు" అన్నది. 

“మనుషుల్ని, సంస్థల్ని, దేశాలని, wr es ఎదుర్కోవచ్చు, అన్నింటినీ 
జయించవచ్చు. అన్నిటినీ... ఒక్క అకారణ ద్వేషాన్ని తప్ప...” అన్నాడు నిధి, 

మళ్ళా నడవడం సాగించారు, 

“నువ్వు డాక్టర్ని డిస్‌మిస్‌ చేశావుటగా?” 

“అవును, రోగి ముందులేక చస్తావుంటే, వాడికి నర్ఫుతో షికార్డేమిటి?” అంది. 

“అవును. మరి నారయ్య చస్తూవుంలే, నునం షికారుకు రాలేదు, అల్లాగే 
అతనూను” అన్నాడు. 

“మీరింత మంచివారు గనకనే. నాళ్ళింత నెత్తినెక్కుతున్నారు.” 

“స్వచ్చంగా *మంచి' అనేది లేదు. ఎవళ్ళో ఒకళ్ళకంటె 'మంచి' ఉండొచ్చు.” 

నడక hess సాగించారు. గనుల దగ్గరికి చేరుకున్నారు. గనుల పల్లాలు, 
న న లేదు. పెద్ద గనులు మూడు రాళ్ళతో మట్టితో, పూడ్చబడి 

“ఇదేమిటి?” అంది కోమురి, 

“(పేను ఆరునెలలు తీసుకున్న పనిని ద్వేషం రెండు గంటలలో చేసింది.” 


సాం ద 


అతనికి నవ్వాలో ఏడవాలో తెలిసింది కొదు. మానవుడి ద్వేషం, క్రూరత్వం, 
పశుత్వం యెట్లా వుంటుందో చూడగలిగారు, అతను ఆ మానవజాతికి చెందినవాడే. 
తనని తాను ఎట్లా (ప్రేమించుకోగలడు? తనని తాను (పేమించుకోలేని వాడికి 
యితరులని (ప్రేమించే అర్హత ఎల్లా వుంటుంది? 

ఇంటికి చేరుకున్నారు. “అమ్మ” విగ్రహం చెయ్యి వూడిపోయి బీటతో అట్టాగే 
వుంది, తలకాయ వూడి వుంటుందనుకున్నాడు, కొని అల్లా లేదు. హాల్లోకి 
చేరుకునేటప్పటికి రెండు గంటలయింది. అరుగుమీద తువ్వాలుతో దులువుకుని 
పడుకున్నాడు. లోపల్నించి నారయ్య మూలుగు వినబడుతోంది. దూరంగా మూల 
“చిట్టి!” చొవమీద పడుకున్నాడు. దీవం తన్నుకులాడి ఆరిపోయింది. కోమలి నిధి 
పక్కనే గోడని చేర్లబడి పక్కన ఒరిగిపోయింది. ఆ ఇద్దరూ తమ తను ఏకాంత 
భవనాలలో బంధించబడి, ఒకర్ని ఒకరు నిద్రలో చూసుకుని, దగ్గర్నుండి కలుసుకోలేమే 
అని నిశ్చలంగా ఏడుస్తున్నారు. 

ఆ సూర్యుడే ఉదయించాడు. ఆ కీరణాలే వారి నేత్రాలని నూధుర్యంలో 
మత్తెక్కించి మేలుకొలిపాయి. చుట్టూ జనం పోగడ్డారు, రాత్రి జరిగిన దురంతానికి 
కారకులెనరో అంచనాలు వేస్తున్నారు. నేరారోపణ చేస్తున్నారు, జిల్లా మెజిస్ట్రేట్‌ 
కూడా వచ్చాడు. అసలు గనులే లేవనీ. వాటి పేరు చెప్పుకుని, రాయలసీమ (ప్రజల్ని 
మోసంజేసి, ఒక సర్కారు జిల్లా వ్యక్తి ఇష్టం వచ్చినట్లు అమాయకపు ప్రజలపై 
అధికారం చలాయిస్తున్నాడని మేజిస్ట్రేట్‌ కి. ఆకాశరామన్న పేరిట పిటీషనులు 
వస్తే వాటి నిజానిజాలు తెలుసుకుందామని, ఆ ప్రభుత్యోద్యోగి చక్కా వచ్చాడు. 
ప్రణాళికలు పరిశీలించాడు. ఇంజనీర్లని వరామర్శించాడు, గనులు వూడిపోయి 
వున్నాయి. ఫిర్యాదులు, విచారణ, శిక్షణ... సాక్టులు అంతా పూర్తయి, మేజిస్ట్రేట్‌ 
ప్రభుత్వం వారికి పంపడానికి రిపోర్ట్‌ తయారయ్యేటప్పటికి నుధ్యాహ్నం రెండు 
గంటలైంది. మేజిస్టేట్‌ ఆ పిటిషన్‌లలో యదార్హం లేదని దయానిధి తలపెట్టిన 
కొర్యం న్యాయబద్దమైందని వ్రాసి పంపించాడు. 

ఈ వార్త వజ్రకరూర్‌ లో పొక్కింది, అక్కడ ఒక పెద సభ చేశారు. మేజిస్ట్రేట్‌ 
అనంతాచారిగారి స్నేహితుడనీ, ఆయన మొహమాటాన ప్రభుత్వంవారు న్యాయంగా 
విచారెంచక, తగిన చర్య తీసుకోవడం మానివేశారన్సీ వారు నిశ్చయించి, సభలో 
ఉపన్యాసాలు చేసి గవర్నర్‌గారి దగ్గరకు వో “డెప్యుటేషన్‌”ని నిర్ణయం చేసుకున్నారు. 
వారు గవర్నర్‌కి నివేదించుకోదలచిన అంశాలు: 

1) ఆంధ్రరాష్ట్రంలో విషయంలో సర్కార్ల వారితో ఏకీభవించలేము. 

2) తమకి (ప్రత్యేక రాష్ట్రం వుండాలి. అది ఇవ్వలేని పక్షాన ఆర్థిక, జొతీయ 
సమానత్వం సమకూ అవకాశాలు ప్రభుత్వం వెంటనే కలిగించాలి. 

3) ఇతర జిల్లాల వ్యక్తులకు ఈ జిల్లాలలో పారిశ్రామిక సావకాశాలుండగూడదు, 

4) ఉద్యోగాలు, కళాశాలల్లో “సీట్సు"... వీటిలో ఇతర జిల్దాల వారికి ప్రవేశం 
వుండకూడదు. 

ఈ తీర్మానాలు సమగ్రంగా లేవని కొందరు "పెద్దలు నిర్ణయించి సమయోచితంగా 
- శప్రధాన స్తానం రాయలసీమ వారికే ఉండాలి. వారు లభించనప్పడు ఇతర 


జిల్లాలవారిని తీసుకోవచ్చు” అన్న సవరణ చేశారు. కడపలో ఒక కాలేజీ వెంటనే 
పెట్టాలి. దానికి ప్రిన్సిపాల్‌ గా మళయాళీ కాని, తమిళ సోదరుడు గాని, సర్కార్‌ 
జిల్లా వ్యక్తిగాని అనకూడదు” అని నురో తీర్మానం ఆ సభలో అనంతాచారిగారూ, 
నిధి కూడా ఉన్నారు. 

“ఇంకా నయం. ప్రిన్సిపాల్‌గా ఉండేవాడు కనీసం మనిష్టై ఉండాలని 
సంకల్పించనందుకు సంతోషించవల్సిందే =” అన్నారు అనంతాచార్జుగారు అక్కడ 
ఉపన్యసిస్తూ,. అక్కడి జనానికి యిదినరకు ఆచారిగారి పైన ఉన్న గౌరనం యిస్వడు 
లేదు. ఆయన ప్రసంగం ఎవరూ వినే స్టితిలో లేరు 

సభ ముగిసింది - జనం వళ్చిబడ్డారు. చీకటి పడుతోంది. నిధి దూరంగా 
అరుగుమీద కూర్చున్న నరసయ్యగారి దగ్గర కెళ్ళాడు 

“క చాకు మీదే ననుకుంటాను మీ వనాళ్భ్ళెవళ్ళేనా గనుల దగ్గర 
పారేసుకునుంటారు” అని చాకు తీసి _నరసయ్యకిచ్చాడు. 

నరసయ్యదానికేసి పరాకాయించి చూశాడు. 

“అవృను - నాదే నూ తమ్ముడు, పారేసుకున్నాడేమో” అని చాకును 
తీసుకున్నాడు. 

నిధి, ఆచార్జుగారు ఇంటికి చేరుకున్నారు. 

“ఇవాళ అందరం మొ యింట్లో వుండకూడదూ!” అన్నారు అచార్లుగారు. 
సరేనన్నాడు. కొత్యాయన్ని పంపి, కోనుల్ని ఆచారిగారింటికి తీసుకురన్మున్నారు 

అనంతాచారిగారు వీధిలో మడత మంచం వాల్చుకుని కూర్చున్నారు, నరసయ్య 
ఇద్దరు పోలీసులూ నచ్చి ఎదురుగా నిలబడ్డారు. తక్షణం ఆచారి గార్ని తీసుకు 
రమ్మనమని మేజిస్ట్రేట్‌ గారి దగ్గరనుంచి “సమ్మన్స్‌” వచ్చింది. 

“అంతర్జంటా? ఉదయం రాకూడదూ?” అని అడిగారు ఆచార్జు గారు, 

“సప డే రమ్మన్నారు." 

ఆచారిగారు, యింట్లోకెళ్ళి కోటు, కండువా వేసుకుని కర్ర తీసుకొని, మళ్ళా 
ఉదయమే వస్తానని చెప్పి, కార్లో ఎక్కి వెళ్ళిపోయారు. 

దయానిధి ఏమీ పాలుపోక, రోడ్డుమీద నడుస్తూ పోతున్నాడు దూరంగా 
వంతెన మీద కొందరు వ్యక్తులు కూర్చుని మాట్టాడుకోడం వినబడుతోంది అతనికి 

“ఆ నిజలింగవ్పగాడి కన్ను దానిమీద పడింది. దాన్నెప్పుడో లేవదీసుకుని 
కొట్లుకపోతాడు.” 

“అయ్యవోరి పెళ్ళాం కాదంటగా...” 

“ఆరమ్మా ఇదే మాదిరిట - బల్ల కట్టుకుని సంపాదించిన దుడ్డే ..” 

“అమ్మ బుద్ధులే కొడుక్కీ వచ్చాయా...” 

నిధికి ప్రపంచం శ్మశాన భూమిగా కనబడుతోంది. ఆ చీకట్లో ఆ రొదలో. 

అక్కడ నుంచి వచ్చేద్దామనుకున్నాడు. కాని ఇంకొ ఏం చెప్పుకుంటారో నన్న 


కుతూహలం వదలలేదు. (ప్రపంచంతో నిమిత్తం వదులుకోలేదు స్వార్ధం. మళ్ళా 
కంఠాలు విన్పిస్తున్నాయి. 


“సర్కారోళ్ళు అందరూ అంతేరా - అళ్ళకి అడోళ్ళ భాగోతమే - ఆళ్ళు 
పోతేగాని శని వదుల్లు. మీటింగులో తీర్మానం అయిద్దిగా-” 

“నిధిని - స్వార్థం నాళ్ళలోకి నెట్టి వేస్తోంది. తను తన గౌరవం తన ఆత్మ, 
తన ఆదర్శాలు, తన జాతి; తన దేశం, తన ప్రపంచం - అన్నీ ఒక్కసారి 
(ప్రేరేపించి, శక్తిలాగ్రై రంగంలోకి నెర్టేశాయి. భయం, సిగ్గు మొగమాటం, జౌదార్యం 
అన్నీ ఏమయ్యాయో!"” 

“నేను నిజంగా మీకు చేసిన అపకారమేమిటో చెబుతారా? బ్రతిమాలుకుంటాను” 
అన్నాడు గుంపులోకి వెళ్ళి. ఆ వ్యక్తులు తెల్లబొయ్యారు. 

“మిమ్మల్నే మన్నాం - మేం వేరే మాట్లాడుకుంటున్నాం” అన్నాడు వాళ్ళల్లో 
పెద్దమనిషి. 

“మీరనుకునే వన్నీ నాక్కూడా అన్వయిస్తాయి. వాటిని అబద్దం అని రుజువు 
చేయ్యలేను. నా తప్పు నాకు తెలియపరిస్తే నుహోపకారం చేసినట్టు” అన్నాడు. 

ఎవ్వరూ సమాధానం చెప్పరు. 

“నేను సర్కారు జిల్దాలవాడిననా మీక్కోవం?" 

సమాధానం లేదు. 

“మాట్లాడరేం?” 

నిశ్శబ్దం. 

ఎవరో సకిలించారు, 

“అదే ఐతే, రేవు ఉదయమే, నేను వెళ్ళిపోతున్నాను” 

నిశ్శబ్దం 

“నాకు పెండ్లి కాలేదనా? - రేపు ఉదయమే పెండ్లి చేసుకుంటాను” ఎవరో 
నవ్వారు, 

“నవ్ములొట కాదు. మీరెవరో నాకు తెలీదు. అనేకుల మనస్సులలో వుంటున్న 
భావాలని మీరు బైటికి విపులంగా వెళ్ళబుచ్చారు. మీ మధ్య నేను వుంటున్నాను 
గనుక, మీతో సమాధానవడడం నా విధి, మీరేది కోరితే అది చేస్తాను, ఆస్పత్రి, 
గని భవనం, స్కూలు, లైబ్రరీ - అన్నీ మీకు వప్పగించేస్తాను.” 

“రాష్ట్రం” అన్నా రెవరో. 

“నాకు రాష్ట్రం” అక్కర్లదు. మనందరం స్నేహంగా, సుఖంగా వుండటం 
కావాలి. వద్దని ప్రచారం చెయ్యనుంపే నేచేస్తాను. మాట్లాడరేం? 

అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. 

“ఎవరో మా అమ్మ విషయం ఎత్తారు మీలో. నేనేం చెయ్యను? మౌ అమ్మ 
చచ్చిపోయింది, చచ్చిన వాళ్ళని నేనేం చెయ్యను?” 

ఒక్కసారి కళ్ళమ్మట నీళ్ళు తిరిగాయి; కంరం పగిలిపోయింది, ఆపుకోలేక, నిధి 
బిగ్గరగా ఏడుస్తూ, “చచ్చిపోయింది” అనుకుంటూ, పిచ్చివాడిలా నడిచి వచ్చేశాడు. 
దూరంగా ఎవరో ముక్కు చీదుకుని నిట్టూర్చారు. 

ఆచారిగారింట్లో దీపం మసగ్గా కనబడుతోంది. అంతా చీకటీ. ఇంకా అతనికి 
ఏడ్చు రావడం లేదు. కన్నీరంతా ఎండిపోయింది; శ్మశానంలో భూతాలతో 


ప్రసంగం చేసి వచ్చింతర్వాత, ఇంక గుండెల మీద భయం తాండవించలేదు, బరువుని 
సముద్రంలోని ఉప్పునంతా పీల్చేసింది - కన్నీరింక ఉప్పగా ఉండదు. 

“రంగడొచ్చాడు. 

4నురేమోనే; మా అమ్మ ఏమందో చెప బ్రకోండిా- అని అతని చెయ్యి 
పట్టుకుని లాగుతున్నాడు. 

“ఏముంది?” 

“చెబితే ఏమిస్తారు?" 

*నేనివాళ చచ్చిపోతొననుకో = పోయేలోగా నీ శేదేనా కొవాలంపే ఏం 
కోరతావు?” 

“ఒక్క రూపొయిగో 

“ఓస్‌ ఇంతే కదా - యిస్తా -" 

“ఏమీ లేదు. అమ్మ భోజనానికి రమ్మంది” అన్నాడు రంగడు. 

“రూపాయిస్తాను. ఎప్పడూ ఏడవశేం?" అన్నాడు నిధి, 

రంగడు గంతులేస్తున్నాడు. 

“అమ్మ చచ్చిపోయినా. ఏడవకూడదు” అన్నాడు నిధి, 

“ఇంటికి చేరుకున్నారు.” 

కోమలి వచ్చింది ఎన్నడూ లేంది. ఆ రాత్రి నల్ల చీర కట్టుకుంది. జొకెట్టురంగు 
తెలీడంలేదు. తల్లో గులాబీలు, మల్లెపూలు, దవనం అన్నీ ఎత్తుగా పెట్టుకుంది. 
రాణీ అత్తవారింటి కెడుతోన్నట్టుంది 

“పొద్దుపోయింది - ఎక్కడ తిరుగుతున్నారు?” అన్నది. 

“నారయ్య కెలా వుంది?” 

“అలాగే వుంది; మూల్గడం లేదు. గొడవలన్నీ ఒదిలిపోయ్యాయా” 

అతనేమీ మాట్లాడలేదు. భోజనాలు చేశారు. రాజమ్మగారు దిగులుగా వుంది, 
ఎవ్వళ్ళూ ఎక్కువ మాట్లాకుండానే భోజనాలు కానిచ్చారు. 

దయానిధి తువ్వాలు భుజొన చేసుకుని వీధిలోకొచ్చాడు 


“కోనుర్రీ - * అని పిలిచాడు. 
వచ్చింది. 

4జలా నడుద్దామా?” 

ugh 


రాజమ్మ గారితో చెప్పి వచ్చింది. కాత్యాయని తనూ షికారొస్తానని బయలుదేరింది. 

“ఒద్దమ్మా చీకట్లో - మేం షికొరెళ్ళడంలేదు" అన్నాడు. 

“పోనీలెండి” అంటూ కాత్యాయని కోపం ప్రకటించి లోపలికెళ్ళి పక్కలెయ్యటం 
మొదలెట్టింది. 

“నా మీద ఇంత దయ కలిగిందేం ఇవాళ? అన్నది కోమలి. 


“కోన్పలీ - నాకు నునుషులన్నా సంఘం అన్నా ఇంతనరకూ భయం వుండేది, 
ఇవొళతో ఆ భయం పోయింది," 


“నేనుండగా మీ కెందుకూ భయం?” అని అతని చెయ్యి పట్టుకుంది; ధైర్యం 
సూచిస్తూ కనుబొమ్మలు ఎగరేసింది. “ఏం జరిగిందేమిటి?” అని అడిగింది. 

“నేను వెలుగుని చూశాను, శ్మశానంలో,” 

“అవేం మాట్టండి - నాకు భయం పుడతావుంది." 

“నమ్ముతావా? మానవ హృదయంలో ద్వేషం ఎందుకుంటుందో కనుక్కున్నాను.” 

“మీకు నా మీదెందుకుందో కూడా?" 

“వేళాకోళం కాదు - నిజం." 

“ఎందుకో చెప్పండి. 


“చెప్పనా? 

ళ్‌ ఊలో 

“తనకేం కావాలో తెరీనప్పుడు మానవుడు ద్వేషిస్తాడు.” 
“అంటే? 


“ఏం కావాలో తెలిస్తే ఆ వస్తువుని (ప్రేమించి, దాన్ని ఫొందటం కోసం 
యళ్నిస్తాడు. అది తెలీనప్పుడు హృదయంలో మిగిలేది ద్వేషం.” 

“మీకు నేను కావాలని మీకు తెలీదన్న మాపేగా!” అంటూ, తను వేసిన 
ప్రశ్న తెలివైందని సూచిస్తూ తనే నవ్వడం సాగించింది. “కొందరికి ఏమీ 
అక్క ర్లేదనుకోండి. నొరి మాపేమిటి?” 

“అక్కర్లేదని తెలుసుకుంటే కూడా ద్వేషం వుండదు” అన్నాడు. 

రాళ్ళమీద కూర్చున్నాడు. ఆకాశంలో చంద్రుడు లేడు, గారి చలికి వొణికిపోతోంది. 
నిధి తలని కోమలి తన ఒళ్ళో పెట్టుకుంది. పసీపొపై పోయ్యాడతను. “మీకు 
వెలుగు కనబడితే నాకు వెందడ్రుక కనబడింది" అన్నది కోమలి. 

“అంటీ? 

“ప్లేట్లు సర్దుతుంటే ఒక కవరు దొరికింది. దానిలో చూస్తే ఒక సన్నటి 
పోడుగొటి వెండ్రుక దొరికింది. - నన్ను నేను కనుక్కున్నాను" 

“అదేమిటి!” 

“నాదేగా - తీసి దాచుకున్నారు - మనిషినే వుండగా మీకిం కేం కావాలి?” 

అది అమృతందని చెబుదామనుకున్నాడు. కాని దానినల్ల ఏం ప్రయోజనం? 
సంతోషం యిచ్చిన భ్రమని తుంచెయ్యడం దేనికి? 

“అది నీదే నమ్మకం ఏమిటో?” అన్నాడు... 

“నాకేం కావాలో నాకు తెలుసు. అంతేకాదు, మీకేం కావాలో కూడా నాకు 
తెలుసు. అనుమానం వుంకేగా సందేహానికి - నాలో ద్వేషం లేదు-” 

అంటూ అతని తలని గట్టిగా అదిమి తన “పెదవుల్ని తగిల్చింది, ఆనాటి చేప 
పిల్లలు పెద్దనయి చెజువులలో కదిలినట్లు వింత పరిమళం అతన్ని ఆవరించింది. 

“ఇంక లోతుకి దిగొద్దు - మునిగిపోతాం” అన్నాడు నవ్వుతూ, 

ఉస్టాండ్తి అట్టా గైతే” అని అతన్ని గెంటేసింది. అతని తల మట్టిలో పడింది. 
చెయ్యి పట్టుకుని లేవటోయ్యాడు. లేవనీకుండా అతన్ని తోసేసింది. లేచి పట్టుకుని 


కొట్టటొయ్యాడు. చక్కలిగింత లెట్టి, తప్పించుకొని పారిపోయింది. తరుముకుంటూ 
వెంటబడ్డాడు. 


“నన్ను పట్టుకోలేరు-” 
పరుగెత్తుకుంటూ యిద్దరూ యింటికి చేరుకున్నారు. 


“ఈ ఉత్తరాలొచ్చాయట - మీకిమ్మంది అమ్మ” అని “రంగడు” రెండు కవర్డు 
తీసుకొచ్చి యిచ్చాడు. నిధికి నిద్రస్తోంది. బద్దకంగా అవులించి కనర్ని దిండు 
కింద పెట్టుకుని పడుకున్నాడు. అందరూ నిద్రపోతున్నారు. గడియారం పదకొండు 
కొటింది. 


ఎన్నడూ లేంది అనాడు వారికి వెంటనే నిద్రప్టేసింది. ఎవరో ఇంట్లో యేదో 
సర్దడం, తడమడం, తలుపులెయ్యడం - శబ్దాలు వినబడుతూనే వున్నాయి, మళ్ళా 
నిశ్శబ్దం. నిధికేదో చిత్రమైన కల - తను సూర్యగోళంలోకి వెళ్ళిపోతున్నట్లు, 
సూర్యుడులోంచి పేద్ద పెద్ద మంటల నాలుకలు అతన్ని దగ్ధం చెయ్యడానికి 
శేస్తున్నట్లు - ఆ దృశ్యం, భూమిలో వున్నవారు చూసి, “అయ్యో” అని 
ఏడ్పులు సాగిస్తున్నట్లు భయంతో పక్కకి తొంగిచూశాడు. కోమలి జడలో పూలు 
ఎర్రగా మంటలలో మెరిసిపోతున్నాయి. కళ్ళు తెరిచి చూస్తున్నాడు. అది స్వన్నం 
కాదు, యదార్హమే - ఎవరో రోదిస్తున్నారు. పిల్లల ఏడ్చులు, నుంటలు, చప్పుడు 
ఆచారిగారిల్ల కాలిపోతోంది. 


ఇల్లు పాఠ - అంత తగులబడుతోంది, జనం లోపలికి పోయి, సామానులు 
ఇవతలికి గిరవాశుడుతున్నారు. ఆ జ్యాలలోకి కోమలి మెరుపు తీగెలా వెళ్ళిపోయింది, 
చుట్టుపక్కల జనం పోగయి, నీళ్ళు పోసి ఆర్చుతున్నారు. అవులు, దూడలూ ఏడుస్తూ 
పోతున్నాయి. అతనూ లోపలికీ వెళ్ళాడు, సామానులు బైటికి గిరవా మెడుతున్నారు. 
పిల్లలందర్నీ బైటికి తీసుకొచ్చారు. అతను మళ్ళా లోవలికెళ్ళాడు, కోమలి కోసం 
అగ్నిజ్వాలలు కోమళ్టై అతన్ని చుష్టేశాయి. అతను పిలిచాడు - “కోమలీ” అని, 
మంటలు సమాధాన మిచ్చాయి - 'నిధీ అని, నుధ్య దూలం విరిగిపడింది; అతన్ని 
పక్కనుంచి ఎవరో గెంటి చేశారు దూలం పడీంది; దానికింద తగులడుతున్న 
చీర, కోమలి చెయ్యి వున్నాయి. ఆ దూలంతో పెనుగులొడి, కోమల్ని యివతలకి 
లోగి బయట కొచ్చారు. కోమలికి నుదుటిమీదా, చేతిమీదా దెబ్బలు తగిలాయి 
మాటలేకుండా పడిపోయింది. 


జనాన్ని, సామాన్నీ నిధి తన భవనంలోకి చేరవేస్తున్నాడు. కోమల్ని స్తంభౌని 
కొనించిన బండిలో ఎక్కించి, ఇద్దరు సాయంపట్టి, ఆ బండిని ఇంటివైవుకి 
లొక్కెళ్ళారు. ఆచారిగారి కుటుంబం అందరూ మేడమీదికి చేరుకొన్నారు. కోమలి 
వున్న బండిని, గేటు దగ్గర నిలిపి, నిధి అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాడు. తవ్వుకోసం 
తెప్పించిన యంత్ర పరికరాలు నాశనమై పొయ్యాయి. గనులు పూర్చబడ్డాయి. 
వజ్రం మీద వొచ్చిన సిరి సంపదా, అతా ఆహతి ఇంది. తనకున్న బంధనాలు 
తెగిపోయ్యాయి. సంకెళ్ళు వూడిబడ్డాయి. తనింక స్వతంత్రుడు - స్వేచ్చా జీవి; 
గుండె - బరువుతో పగలడం లేదు బరువుగా నడిచి గేటు దగ్గర కొచ్చాడు. 


ఏదో మిగిలింది - అంతా నాశనం గాలేదు. పైకి చూశాడు - తల్లి రాతి విగ్రహం 
- విరిగి పడిపోయింది - పొదాలు మాత్రం మిగిలాయి. “అమ్మయ్య” అనుకున్నాడు, 
ఇప్పుడతనికి పరిపూర్ణ స్వతంత్రం. అయ్యో ఇది వొక్కబు మీగిలిపోయిందే! అని 
ఏడవక్కర్లేదు. 

నారయ్య తిట్టుతో, దీవిస్తో లేవబోయ్యాడు. అతన్ని పడుకోబెట్టి కోమలికి 
కట్టుకట్ట చికిత్సచేసి, నెత్తికి దిండ్లుపెట్టి - ఇంతలో ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చి గబగబా 
ఆచారిగారింటికి పరుగెత్తుకు పొయ్యాడు. ఇంటి ముందు మంచాలు అలాగే 
వున్నాయి పక్క, దుప్పట్లు ఇవతలికి లాగాడు - దిండ్లు వూడదీశాడు. వాటికింద, 
రాత్రి చదనకుండా నొదిలేసిన, రెండు కవర్లు దొరికాయి. నుంటల వెలుగు 
బోళలెడుంది. మొదటి కవరు చించి చదివాడు. 

“అయ్యా, నేను మీకు జ్ఞాపకం వుండే వుంటాను. వైకుంరంగారబ్బాయిని. మూ 
నాయనగారు నెల క్రితం షక్షనాతంనల్ల స్వర్గస్థులెనారని (పాయుటకి చింతిస్తున్నాను. 
వారు చనిపోయేముందు. నాకో కవరు వస్సగించి, దానిని మీకు పంపమన్నారు. 
దుఃఖసముద్రములో మునిగి నేను ఇన్ని రోజులూ ఆలస్యం చేసినందుకు క్షమిస్తారని 
తలుస్తాను. మౌ తండ్రిగారి కోర్కె ప్రకారం, ఆ కవరు ఇప్పుడు వేరే వంవుతున్నాను. 
అందినదీ, లేనిదీ వెంటనే వ్రాయించకోరతాను. 

ఇట్లు, 
జనార్దనం” 


ఆ రెండో కవరు చించాడు నిధి. అదులో నొక ఉత్తరం, మరొక బుల్లి కవరూ 
ఉన్నాయి. అఆ ఉత్తరం చదివాడు. 

“దయానిధీ, నువ్వు కొన్ని సంవత్సరాల క్రితం జీవితానికి అర్హం ఏమిటని 
ప్రశ్నించావు. అప్పుడు నీకు ఏ సమాధానం చెప్పినానో గుర్తులేదు వీదేనా 
చెప్పివున్నా, అది నిజమైన సమాధానం అయి వుండదు. ఇప్పుడు సమాధానం 
నాకు దొరికింది. నువ్వు నా ప్రియశిష్యుడవైనందున ఆ రహస్యం నీకు చెప్పి వేయడమే 
నా విధి ఆ ప్రశ్నకు సమాధానం ఇందులో పంపుతున్న చిన్న కవర్‌లో వుంటుంది. 
అది నువ్వు రుజువు చేసుకున్నదీ, లేనిదీ, తెలుసుకునేటంత వరకూ నేనూ జీవించి 
వుండను, దైవకృవ అట్టిది, 

ఇట్లు, 
వైకుంఠం” 
ఆత్రుతతో అ చిన్ని కవరు చించి చూశాడు. అందులో ఏమీలేదు - ఉత్త 
ఖౌళీకనరు - జీవితానికి కర్ణం లేదన్నమాట! 

మంటల అందం చూస్తూ, జనం నిలబడ్డారు. కొందరు ఆర్పడానికి యత్నాలు 
చేస్తూనే వున్నారు. నిధి తన మేడవైవుకి నడిచి వెళ్ళిపోయాడు. కింద వరండాలో 
రాజమ్మగారు, పిల్లలు ఏదో తడుముతూ కూర్చున్నారు. 

“మీ రందరూ పడుకోండి” అన్నాడు నిధి. 

రాజమ్మగారు నిశ్శబ్దంగా ఏడ్పు సాగించింది. 

“ఇదంతా నౌ మూలాన జరిగింది" అన్నాడు, 


ఆవిడ ఏమీ మొట్టాడలేదు. అరగంట గడిచింది. రాజన్ముగారు “ఆయన ఊళ్లో 
లేకపోవడంవల్ల యిలా జరిగింది” అంటూ పిల్లల్ని తీసుకుని పైకి నడిచింది. 

నిధి ఒక్క ఉత్తరం రాసి కిటికీలో పెట్టి గేటుదగ్గర బండి దగ్గర కొచ్చాడు, 
కోమలి అతన్ని నీరసంగా పీలిచింది. ఆమెను బండిలోంచి దింపారు. చేతికి మాతం 
బలమైన గాయం తగిలింది. ఆ చేతిని తన భుజం మీద వేసుకున్నాడు. నిధీ, 
కోమల్‌ మెల్లిగా నడనడం సాగించారు. 

“ఎక్కడికి యీ చీకట్లో?” అంది కోనులి నవ్వడానికి బాధ పడుతూ, 

“ఎక్కడికో తెలిస్తే యికనేంి... జీవితం నిరంతర యాత్ర...” గమ్యస్థానం 
లేదు. నడవగలవా నువ్వూ? 

“ఓ” అని మూతి సున్నాలా చుట్టి, జుట్టు వెనక్కి తోసుకుని అతని భుజొన్ని 
చిగించి పట్టుకుని తొందరగా నడవడం సాగించింది. ఇళ్ళు, నునుషులు వెనకవడ్డారు. 
తాడిచెట్లు నిద్రలో లేచి అవులించి పక్కకి జరిగి మళ్ళా పడుకున్నాయి - కాపలా 
కాసేటందుకు ఏమీళేక. 

వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. తీరాచేసి నాళ్ళు ఒక ఫర్దాంగే నడిచారు. దూరంగా 
మేడముందు, గేటుదాటి ఎవరో యివతలి కొచ్చి, తనుకేసి నడుస్తున్నారు. వెనక 
ఎవరో నడిచి, ముందు నడిచేవారిని నిలిపి, - ఇద్దరూ మళ్ళా వెనక్కి వెళ్ళిపోయిన 
దృశ్యం చూశాడు నిధి, ఎవరో అతనికి తెలిసింది, 

రాళ్ళు, గుట్టలు, పొదలు, కాలిబాట ఆనరలిగట్టు, పుట్టలు - అన్నీ దాటి 
కొండలదగ్గరి కే చేరుకున్నారు - 

అంతొ చీకటీ. కొలం ఎంతైందో ఎవరికీ తెలియదు. ఫైనా, కిందా - అన్నీ 
నక్షత్రాల. తన సిరి, సంపదా “కాత్యాయని” - అన్నీ కోటి వజ్రాల్లై ఆకాశాన 
అలంకరించొయి, -- ఎవరికీ అందకుండా - ఎవరూ నిర్మూలం చెయ్యకుండా, 
వెనకా ముందూ, ఎడమా, కుడి - అంతటా చీకటి, నక్షత్రాలు విశ్వమంతా 
వాటిలో ఒక చిన్న నక్షత్రం సృష్టీలా వికసించి విశ్వమంతటా వ్యాపించింది, అంతా 
తమదే - కొని చెయ్యి చాస్తే ఏదీ అందదు. అన్నీ తమరినే - కొని నోరిప్పి 
పిలిస్తే ఏదీ పలకదు, 

రెండుకొండల నుధ్యనుంచి నడిచి అవతలకి చేరుకున్నారు - అవలంటూ లేని 
అవతల నడిచి నడిచి; నడిచి నడిచి, నడిచి నడిచి - మళ్ళా అక్కడికే జేరుకోటనూ'! 
అంతేనా విశాల (ప్రపంచం. అదేనా అనంత జగత్తు? ఇదా ఎడతెగని జీవిత రహస్యం! 

కోమలి గడ్డిలో వాలిపోయింది. 

“లక నేను నడవలేను బొబు... ఇక్కడ పడుకుందాం” 

చీర కొంగు వుండకింద చుట్టి తలకింద పెట్టుకుని కోమలి పడుకుంది. 


ఎవరో “*నిధిగారు” అని బిగ్గరగా శేకచేసినట్లు వినిపించింది. కొండమధ్యనుంచి 
వెనక్కి చూశాడు. దూరంగా ఎవరో కదులుతున్నట్లుగా కనిపించింది. “అయ్యగోరూ" 
అన్నది ఆ కంరం గబగబా వెనక్కీ నడిచాడు. 


నారయ్య పడిపోయాడు, 


“నా పనై పోయిందండి - మీకెందుకూ పనికిరాకుండా వున్నాను. మీరు 
భద్రంగా వుండండి... మీరు...” 

నారయ్య మరి కదలడు. 

నిధి దూరంగా నడిచి, కొండపక్క పెద్ద దిమ్మమీద పడుకుని ఆకాశం కేసి 
చూస్తున్నాడు. ఆనాడు కాలవగట్టు, యీనాడు కొండలమధ్య అదే ఆకొళం. అనే 
నక్షత్రాలు అతను ఎంత దూరం వచ్చినట్లు? ఎంత సేవు అయినట్లు? స్థలం, కాలం 
తనూ - యీ మూడింటిలోనూ, వీది యదార్థం? ఆ బండి మీద పడివున్నది 
ఎవరు? చినరకి మిగిలిందేది? 

తన జీవితం పొడుచేసుకున్న వ్యక్తి యితరులనేనా బాగుచేద్దానుని సంకల్పిస్తే, 
అన్నీ పేచీలే తన జీవితం బాగుచేసుకున్న వ్యక్తికి ఇతరుల జోలి అక్కర్లేదు. 
ఇతరులు బొగులేకపోతేనే తను బాగుండటం అనేదీ జరుగుతోంది. అసలు మంచి 
చెడ్డల విలునలు నిర్ణయించేది 'యితరులు,ఒకరి “కంట” ఒకరు మంచి, కాని అసలు 
“మంచి” అంటూ ఎక్కడుందీ? ఎక్కడో వుండాలి లేకపోతే “కొంచెం మంచి” 
“యింకా నుంచీ" ఎలా వస్తాయి? మంచికి కావల్సింది మూడు; (ప్రేమనూ, ధనం, 
క్రీర్తి మొదటిది యవ్వనంలో, చినరిది చినరలో, రెండోది ఎప్పుడూ కావల్సింది. 
రెండోది వుంటే, మొదటిదీ; చివరదీ యిర్టే లభ్యమౌతాయి అనాలి. కాని అతనికేం 
కావాలో అతనికి తెలీక, ఇప్పుడతనికి ఏమీ అక్కర్లేదు! 

(ప్రేమా! 

నీరసీంచిన నరాలు, కాలే నుదురూ, ఎండిన నాొలుకొ.. దానికోసం దగాలు, 
స్నేహాలు? మనస్సులు కలబోసుకోటం; గుండెలు విడిపోటం, కుట్రలు, నాటకాలు, 

మబ్బు మేఘాలు, కెరటాల తుంవర, వువ్వు వికసించటం, సంధ మంచులో 
నదీ, మేక అరువు; పిల్లల ఆట్క కుక్క విశ్వాసం; పిల్లల కేకలు, వేసంగి వాన; 
మొక్క మొలిచిన వయ్యారం, ఎండిన ఆకు వైరాగ్యం; దాహమేస్తే మంచినీళ్ళు 
త్రాగడం, - ప్రియురాలి లేతపెదవులు - అదా (ప్రేమ! 

ధనమా! 

భవనాలు, కొర్టు బాంక్‌ పుస్తకాలు, రెండు కళ్ళమధ్య పరాయి శ్రీ రొమ్ముల 
బరువు, వేడిశ్వాస మధ్య వుక్కిరిబిక్కిరి కొవడం, అందరి మీద అధికారం, తనకి 
తనే దాస్యం, నలుగురు యువకులు నాలుగు కుక్కలు; పారేసిన విస్తళ్ళ కోసం 
తన్నుకులాడుతుంటే, కారులో కళ్ళు మూసుకుని కూర్చోడం - తన జాగిలాన్ని 
వాళ్ళ మీదకి ఉసికొల్పడం - అదా ధనం! 

శ్రీర్తా! 

ఏమో, ఉపన్యాస వేదికల మీద మహానుభావుడు - వంటింట్లో మృగం, 
గ్రంధాలలో గొప్పవాడు, పడగ్గదిలో జంతువు, రోడ్డుమీద ప్రజా'సేవకుడు, ఇంట్లో 
సర్వాధికారి పదిమందిలోనూ మహాపురుషుడు ఏకాంతంగా దౌర్భాగ్యుడు. 

అతను జయించిన పరదేశాలన్నీ నుహా రాజ్యాలయ్యాయి, అతని స్వదేశం 
శృశానమైనది. అతన్ని (ప్రేమించిన స్త్రీలందరూ రాణులయ్యారు; అతను 


చేమించింది అడుక్కు తింటోంది. గడ్డిపోచ బంగారు కణికయింది; పిచ్చి పుష్పం 
మణి, మట్టి వెన్నెలయింది; కణికలు, మణులు, వజొలు, వెన్నెలమంట కలిశాయి, 
శరీరాన్ని ఎందరెందరో పంచుకున్నారు; కీర్తిని కాజేశారు. (ప్రేమని విషం పోసి 
హత్యచేశారు. సౌందర్యం జుట్టు విష్ప్రకుని యవ్వనాన్ని కౌగిలించుకుని యేద్చింది, 
శొంతం అహానికేసి తల పగలగొట్టుకుంది. దయని పగ పొడిచింది. మతాన్ని 
విజ్ఞానశాస్త్రం పూరడ్చేసింది. దైవాన్ని దేవాలయంలో బంధించారు. మంచితనం 
సింహాసనచమెక్కి ప్రాణం విడిచింది. మోహం నాగరికత నడుంని. సొగేసింది. 
నొగరికత రోజూ కార్షకిందా, రైళ్ళకిందా, విమానాలలోంచి దూకుతూ ఆత్మహత్య 
చేసుకుంటోంది. “మనం” ముక్కలై “నువ్వు” “నేనూ” అయి ఉత్తర దక్షిత్రాలకి 
ప్రయాణం చేసింది. వారూ, వీరూ ఎవరో కొందరు, నొకరు, మీరూ, ఎందరు? 
- ఏమో? “అందరూ" మాత్రంలేరు. 

అన్నీ (ప్రశ్నలే - సమాధానం లేదు. 

ఎందుకు, ఎక్కడ, ఎప్పుడు, ఎట్టా, అందుకా? ఎనరు? వీది? ఏరి? ఎన్ని? 

ఇందుకు, ఇక్కడ, ఇప్పుడు, ఇట్టా ఇందుకు, వీరు ఇది, ఇదిగో ఇన్ని - 
లేవు చుట్టూ నవ్వులు, మధ్యలో ఏడ్చు, అంతటా ఆనందం లోవల కేంద్రంలో 
బాధ; అంతటా వెలుగు మధ్య చీకటి, పైనా కిందా, ఎడమా కుడీ, దైవం, మధ్య 
మృగం, అన్నీపోయాయి; అంతా అయింది; చినరికి మిగిరింది తను, 

సంఘాన్ని మార్చలేడు? మనుషుల్ని మార్చలేడు. మారిస్తే బాధ? పగి యుద్ధం, 
తనతో తను సమాధాన పడాలి. అది ఈనాటికి సాధించాడు. ఒక ప్రశాంతత, 
పవిత్రమైన నుహత్తర అనందం అతనిలో ఉద్భవించింది. అది బాహ్యప్రవంచంలో 
లేదు. మంటని చల్చార్చే మంచు కణాల ప్రవాహం అతని హృదయం. పిచ్చి ప్రపంచాన్ని 
దయతో దూరంగా వుంచే జౌదార్యం. మతాన్ని, దైవాన్ని, మనుషుల్ని తోసేసి 
సంతృప్తి చెందే ఆధ్యాత్మిక దృష్టి తనలో కడసారి యదార్థం. 

తన్ను తాను పరిపూర్ణంగా చూశాడు, ఎంత చిత్రం! ఎంత దగా! ఎంత 
భ్రమ! తనలో తాను సమాధానపడి. తన్ను స్వీకరించి కౌగిలించుకుని 
ఏకమయ్యాఢడు. ఇప్పుడు ప్రపంచాన్ని అంగీకరించొచ్చు. తన్ను తను తృణీకరించినవాడు 
ప్రపంచాన్ని అంగీకరించలేదు. ప్రపంచం ముందుకు కదిరిపోతోంది, అనంత సృష్టి 
అన్ని గోళాలు కదిలిపోతున్నాయి. సూర్యుడు వెనక్కి వెళ్ళిపోతాడు. చంద్రుడు 
చుక్కవుతాడు. సర్వ సముద్రాలూ గడ్డ కడతాయి. పుష్పాలు ముడుచు కుంటాయి. 
ప్రాణులు చచ్చిపోతాయి. భూగోళం నుంచు ఎడారయి అనంతంలో అర్హశూన్యంగా 
తిరుగొడుతుంది. మౌనవుడి స్వప్నాలు, ఆశలు, వాంఛలు విషాదగీతాలు, విజయరోదన 
అన్నీ - అన్నీ, హరించిపోతాయి, సర్వనాశనమవుతుంది. 


ఈ జీవితాని కర్ణం ఎందుకుండాలో! అర్ధం లేదనే తలంపులో నిరుత్సాహం, 
బొధళేవు. కొత్తబలం, వికాసం, దృఢనిశ్చయం వుంటాయి. పునాదులు తవ్వాళి; 
భవనాలు శేవనెత్తారి, సెలయేళ్ళు మహా నదులు కావాలి. విత్తనాలు చల్లొరి 
మహారణ్యాలు సృష్టించాలి. మానవుడికి కావల్సింది మతాలు, దేవుళ్ళు, (మొక్కుబళ్ళు, 
రాజకీయాలు కావు: మానవుడికి కొవల్సింది దయ - కొంచం, కాస్త ఇనా చాలు, 


తూర్పు ఆకాశం నిద్రమత్తులో కన్నుతెరిచి ఆవులించింది. రెప్ప పైకి లేచిన 
తెల్ల వెలుగు ఆకాశంలో నాలుక చాచి పాకుతోంది. నక్షత్రాలని దగ్గర తీసుకుని 
తనలో కలుపుకుంటోంది, వెలుగు, 

కోమలి మరో నక్షత్రమై మెదులుతోంది. కోనులితో, ఎక్కడో మరో క్రొత్త 
జీవితం ప్రారంభించాలి. ఉదయభానుడు కిరణంతో చక్కలిగింతలు పెడితేనే లేచి 
నవ్వే పెళ్ళికూతురు కోమలి. సృష్టంతా మేలుకొల్పులు పొడితేనే లేచే కోమలి, 
ప్రపంచంలోని (ప్రేమంతా తనే దాచేసుకుని అమాయకంగా పడుకున్న కోమలి. 


ఆనాడు, గోదావరీ తీరాన జగన్నాధంతో పడన ప్రయాణం; వర్షం వెలిశాక 
కొత్యాయనితో కొండల మధ్య నాట్యం చేసిన సంధ్యా కొంత - అర్దరాత్రి 
అమృతం శరీరంలో ఎర్రటి శక్తి కదిలి కాల్చివేసిన నుత్తు సౌందర్యం; పంజరంలో 
చిలక, గీరవాబట్టిన వంజరం - పెళ్ళి సరదాలు - స్వామీజీతో తర్కం. ఇంకా 
ఇంకా వెనక్కి, నాగమణితో బండిలో - చెరువు గట్టున పొలాల్లో తడిసిన బట్టలతో 
పరుగులెత్తిన కోమలి - పడనలో తలమీద కొంగు కవ్వకుని అమృతం - ఇందిర 
వేలికి తగిల్చిన ఉంగరం - ఇంకా ఇంకా వెనక్కి, తలుపు సందుల పరంపరలు 
- టౌన్‌హాలు - శ్మశానంలో అమ్మ - మొదటికి - కాలవగట్టున యిప్పటిలా 
ఏకాంతంగా గడ్డిలో పడుకొని అతను వేసుకొన్న ప్రశ్న “జీవితానికి అర్థం ఏమిటి?” 
ఈనాదూ అ ప్రశ్న. 

చివరికి మిగిలింది. దాని సమాధానం కాదు; సమాధానం తెల్పుకునేటందుకు 
తను చేసిన యత్నాల జ్ఞాపకాలు - తనతో తాను సమాధానం పడటం - అది 
మిగిలింది. 


- అయిపోయింది :- 





వరకు మిగిలేది - ఏమిటి? అన్నదానికి వెంటనే దేని చివరకు ? 
అన్న ప్రశ్న పుడుతుంది. ఆ వెంటనే మిగిలేది ఎవరికి? - అన్న జిజ్ఞాసా రాక 
తప్పదు. వ్యక్తికా -జీవితానికా - వ్యక్తులతోనూ వాళ్ళ మధ్య అనేకానేక ఉత్పత్తి, 
పునరుత్పత్తి సంబంధాలతోనూ ఆవిష్కారమైన సమాజానికా - అన్నదే అది. ఈప్రశ్న 
భావనామయమైంది. దీనికి సమాధానం భౌతిక రూపంలో వెదకడం సులువేనా? 


అసలీ “మిగలటం” - అన్న సమస్య గురించి విశ్వనాధ వేయిపడగలలో 
చర్చించాడు. అలాగే చలం తన మ్యూజింగ్స్‌లో కొంత ఆలోచన చేశాడు. ఒకానొక 
విశ్వాసం మిగులుతుందని విశ్వనాధఅంటే, మిగులుతుందనుకోటం భ్రమగా 
తేల్చేశాడు చలం. 


వీరి తాత్త్విక విశ్వాసాలకు నృజనాత్మకరూవం కల్పించి నవలగా 
రూపొందించిన ఘనత బుచ్చిబాబుది. రెండు ప్రపంచయుద్దాల మద్య కొత్త 
విలువలు రూపుకడ్తున్నాయి. నిరాశా నిస్పృహల్లో మునిగిన సమాజాన్ని “లోచూపు”లో 
చూడటం అన్న వాస్తవికతలకు నవలారూపమే ఈ రచన 


పురుష స్యామ్యసామాజిక భావజాలం - అది సృష్టించిన పాత్రలు-వీటి 
ప్రవర్తన ఈ నవలలో బొమ్మకడ్తుంది. ప్రపంచంలోని వ్యక్తులే సాహిత్యంలో 
పాత్రలౌతారు. అలాగే బుచ్చిబాబు ఈ నవలలో సృష్టించిన పాత్రలు; ఆ కాలంలో 
తెలుగు దేశంలోని ఆధునిక సాహిత్య - సామాజిక - తొత్విక ధోరణుల 
ప్రతిబింబాలనిపిస్తాయి. రాధాకృష్ణన్‌ - రసెల్‌ - జిడ్డు కృష్ణమూర్తుల సమాహార 
తాత్త్వీకతే బుచ్చిబాబు దార్శనికత్వం అనిపిస్తుంది. 


ఆధునిక తెలుగు నవలల్లో మంచి వేవి? అని ఏ సాహిత్య విద్యార్థిని 
ప్రశ్నించినా ముందుగా చేప్పేదీ; తెలుగు కల్పనాసాహిత్యంలో చివరికంటా మిగిలేది 
ఈ “చివరకు మిగిలేది” 


బుచ్చిబాబు 


జననం : తే. 14-6-1916 ట్‌ మరణం : తే. 20-9-1967 


